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  A la memoria de mi madre
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  PRÓLOGO


  
    

  


  En el año del Señor de 1320 una terrible hambruna se abatió sobre Francia.


  Nadie podía imaginar, ni en sus peores pesadillas, lo que estaba a punto de suceder. Durante años, las cosechas habían sido excelentes, los campesinos podían alimentarse por sí mismos y producir un modesto excedente para el mercado. La nobleza conservaba su poder e influencia en la corte, donde los sucesivos monarcas hacían gala de una opulencia cada vez mayor.


  Hasta que llegó aquel invierno de nieve, soledad y frío.


  Un viento gélido y desconocido azotó el país de norte a sur, y las nubes cubrieron el cielo de malos presagios. Después llegaron las lluvias, tan fuertes y copiosas que asolaron todo a su paso.


  Algunos barrios de París cercanos al Sena se inundaron y las casas que todavía permanecían en pie fueron demolidas. Más al sur, el Garona destruyó varios molinos a su paso por Toulouse. En Rouen, las raíces del trigo enfermaron y el heno se pudrió en los graneros. Las inundaciones acabaron extendiéndose por todo el país, tanto en Artois como en Auvernia, en Poitou o en Champaña, Borgoña, Valois, Normandía y hasta en la Isla de Francia.


  Numerosos charlatanes recorrían pueblos y ciudades, asegurando que no volvería el verano. Con estos augurios apocalípticos, sembraban la desesperación en gentes débiles e ignorantes. Alarmado, el rey hizo público un decreto, prohibiendo la entrada de esos predicadores a los templos y ordenando a senescales y prebostes que los detuvieran para interrogarles bajo tortura.


  Pero todo fue inútil.


  En los campos, muchos siervos abandonaban a sus amos y se refugiaban en sus casas. Preferían devorar los restos putrefactos de las cosechas, que regalárselo a los cuervos.


  La víspera de Ramos, el obispo de Orleans organizó una procesión para rogar a Dios por la salvación de las almas, aunque la respuesta de los feligreses fue tan fría como el clima, como las puertas cerradas de las casas, como las miradas ariscas... Sus pasos resonaban solitarios, ausentes, con un eco doloroso en las losetas heladas de las calles. Los pocos que acudieron, escuchaban en silencio, pero al salir de las iglesias se encerraban en húmedas cabañas, alimentándose de centeno negro en descomposición.


  Muy pronto se inició el caos y los primeros enajenados recorrieron las calles. Hombres, mujeres y niños, hasta entonces buenos cristianos, abandonaron sus casas y vagaron por los montes como perros lastimeros. Lanzaban blasfemias y se despojaban de sus ropas, como si un fuego infernal los abrasara. La locura se extendió y familias enteras se entregaron a las peores aberraciones. Nadie era capaz de evitar esa diabólica epidemia, que contagiaba por igual a nobles, siervos y villanos.


  El senescal de Tours hizo colgar a una veintena de ellos ante la iglesia de Saint-Sernin, pero aquello tampoco logró detener el torrente de lujuria y desenfreno que se había desencadenado. En Orleans se castigó a tres comerciantes por vender harina, hecha a base de polvo de huesos humanos. En el barrio parisino de Santa Catalina, un matrimonio se comió el cadáver de su hijo. A pocos pasos de la torre de los Inocentes, un vagabundo fue decapitado y su carne troceada, para repartirla entre los vecinos, que la devoraron cruda para no llamar la atención por el olor a carne cocida. Cuando se les acusó de cometer ese horrendo crimen, uno de ellos confesó: “No me arrepiento de nada. La carne humana es algo más insulsa que la del cerdo, pero ha saciado nuestros estómagos”.


  Las autoridades golpearon con puño de hierro y el orden se mantuvo a base de castigos diarios y juicios expeditivos. Las horcas situadas en la calle Sadi Leiconte no daban abasto, y el preboste ordenó situar un retén de arqueros para evitar que los familiares pudieran llevarse los cuerpos.


  Los nobles acaudalados tampoco se salvaron de la hambruna. Muchos de ellos se vieron obligados a vender sus tierras y pasaron a engrosar las filas de indigentes. Con los pies envueltos en trapos para protegerse del frío, acudían a las puertas de los conventos. Tras una larga espera, se les llevaba una olla oxidada con deshechos. Había peleas y hasta muertes por conseguir un poco de médula, unas tripas de pato o una miserable hoja de col.


  A los recién nacidos se les abandonaba en el pórtico de las iglesias y catedrales. Pero nadie quería hacerse cargo de aquellas criaturas, y los pocos que eran rescatados corrían el peligro de acabar en el interior de alguna humeante olla. Hubo madres que prefirieron ahogarlos en el río antes que dejarlos morir de hambre.


  Los carpinteros, demacrados y sin fuerzas, clavaban ataúdes sin descanso. En los cementerios las tumbas eran profanadas a plena luz del día en busca de algún objeto de valor. Ricos y pobres, que hasta entonces habían descansado en lugares separados, reposaban juntos eternamente.


  Todos se preguntaban qué estaba sucediendo y por qué Dios los había abandonado a su suerte.


  Se escuchó un sonido intermitente, al principio apenas perceptible; un zumbido suave en el aire. Los hombres detuvieron sus tareas y miraron al cielo, con rostros tensos. El sonido, iba y venía, como si lo transportase el viento. Era un sonido grave y gutural, que se hacía cada vez más fuerte.


  De repente un rayo atravesó el cielo, con una luz cegadora que hizo temblar la tierra. La gente cayó de rodillas, señalando hacia el cielo y juntando las manos para rezar, mientras un bramido gutural llenó el aire con advertencias de condena.


  El ángel de la muerte anunció su presencia envolviendo al cielo con su gélido aliento. Se escuchó el sonido metálico de su guadaña y su risa de ultratumba propagada por el eco; como un soplo lejano que azotaba a la humanidad. Para él no había ricos ni pobres; humildes o poderosos; jóvenes o ancianos.


  Fatalmente puntual, descendió para cumplir fielmente los designios de Dios.


  PRIMERA PARTE


  
    

  


  
    

  


  
    “No penséis que he venido para meter paz en la tierra:
  


  
    no he venido para meter paz, sino espada.
  


  
    Y los enemigos del hombre serán los de su casa.
  


  
    El que ama padre o madre más que a mí, no es digno de mí;
  


  
    y el que ama hijo o hija más que a mí, no es digno de mí.
  


  
    Y el que no toma su cruz, y sigue en pos de mí, no es digno de mí.”
  


  
    

  


  
    (Mateo 10:34)
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  CAPÍTULO 1


  Playa de Normandía, 4 de abril 1320.


  
    

  


  El predicador mantenía la vista clavada en la cima de la montaña. Permanecía en pie sobre el acantilado, con los brazos abiertos y la cabeza en alto, como si quisiera enfrentarse a los enfurecidos elementos.


  Hacía frío. Un viento húmedo azotaba el océano con violentas ráfagas, lanzando olas grises que se estrellaban contra las rocas.


  Las campanas de la abadía repicaron. Lo hicieron con tanta fuerza que la tierra pareció temblar bajo sus pies. El predicador dirigió su mirada hacia la vieja torre y observó a un monje tras la ventana. Se colgaba alegremente del badajo, con las piernas hacia arriba y la sotana caída sobre el pecho.


  Lo miró con desprecio. Después, aguardó pacientemente a que finalizara el santo oficio.


  Año tras año, la abadía de Saint Michel atraía a un mayor número de peregrinos. Y en aquella ocasión los fieles eran una verdadera legión. Por el sendero que descendía hasta la playa se veían antorchas, figuras negras que se movían con lentitud y ruidos de tambores que ensordecían aquel lugar. Las oraciones y los cánticos brotaban de sus almas como una oda majestuosa. Algunos se tendían para besar la tierra y otros esperaban una milagrosa curación a sus enfermedades.


  El predicador los observó atentamente y trató de imaginar quiénes de ellos estarían de su lado. Sonrió. Todos le parecían ignorantes. No dudó, ni por un instante, que aquél era el regalo apropiado para su misión. Un aura de fuerza y determinación cobró vida en su interior, y su mente se llenó de visiones, de mundos de fantasía y seres inimaginables.


  Al principio, los recién llegados no prestaron demasiada atención a sus palabras. Pasaron a su lado mirándolo con expresiones de miedo y curiosidad.


  Con el rostro desfigurado por el esfuerzo, el predicador alzo la voz y levantó las manos al cielo. Poco a poco, los feligreses se fueron acercando. En sus rostros se adivinaba cierta expectación pero también un profundo recelo.


  Sentados sobre las rocas, pescadores, campesinos, ganaderos y pastores lo observaban con inquietud. “¿Quién es este hombre?, se preguntaban. No le habían visto nunca por aquellos parajes. Presentaba el aspecto de un veterano de guerra: fibroso, esbelto, con el pelo y la barba de un rubio tan intenso que parecían albinos. Sus ojos azules brillaban con una enorme luminosidad; con una fuerza que imponía el respeto a todo el que se le acercaba.


  Nadie lo sabía, pero aquel predicador era un desertor de la orden de San Benito. Un fraile renegado que había renunciado a someterse a la autoridad religiosa de sus superiores.


  Se llamabaGuiardde Cressonement.


  Cuando vio que la multitud empezaba a reunirse a su alrededor, el orador se dirigió a ellos con toda la fuerza de su voz.


  Hermanos, debemos dar gracias a Dios dijo. He venido de lejanas tierras para anunciaros un prodigio. Os aseguro que anoche fui testigo de una aparición.


  La expectación aumentó repentinamente entre la multitud, como lava de un volcán en erupción. El predicador agitó los brazos con tal energía que parecía batir las olas que se arremolinaban tras él.


  Al igual que sucedió hace siglos en el mar de Galilea, cuando Jesús caminó en medio de una tormenta, algo maravilloso sucedió ayer en esta misma playa.


  La fuerza de aquel desconocido imponía un silencio angustioso. Nadie osaba quebrarlo. Los niños miraban hacia arriba con ojos maravillados y dedos en la boca.


  No puedo precisar en qué momento de la noche ocurrió todo explicó. Sólo sé que me desperté, aterido de frío. En medio de la oscuridad más absoluta vislumbré un diminuto punto de luz que, poco a poco, aumentó de tamaño.


  Uno de los campesinos lo interrumpió bruscamente:


  ¿Estabas despierto o se trataba de un sueño?


  Se oyeron algunas risas apagadas, pero Guiard no dudó en su respuesta.


  Estaba tan despierto como tú y yo lo estamos ahora.


  Entonces, ¿no era un sueño?


  ¡Era real! Estoy seguro de que ocurrió. Como os he dicho, el punto fue creciendo hasta convertirse en un resplandor, que inundó por completo el lugar donde me hallaba. Su brillo era tan intenso que tuve que cerrar los ojos.


  ¿Qué ocurrió entonces?


  Ante mi asombro, una presencia comenzó a tomar forma.


  ¿Qué era? la pregunta había brotado espontáneamente de los labios de una mujer.


  No os lo vais a creer.


  ¿Qué era? insistió otra mujer, vivamente interesada.


  ¡Un ángel! la voz de Guiard se escuchó en toda la explanada.


  Los campesinos contuvieron la respiración, llenos de temor.


  ¿Estás seguro de lo que acabas de decir? preguntó un anciano, sentado cerca de ellos.


  Guiard asintió con el rostro serio.


  Por supuesto que lo estoy. Ese ángel me dijo: “mira esta cruz que sostengo entre mis manos. Es el símbolo de Cristo, que murió por todos vosotros. Debes llamar a tus hermanos, predicar este mensaje e iniciar una nueva cruzada que llegue hasta el Santo Sepulcro. No permitas que las dificultades te impidan ver la luz. Si las vences, tendrás en tus manos la clave que te permitirá desvelar un secreto por el que muchos han dado la vida”.


  La muchedumbre se sobrecogió. Hubo algunos murmullos y se escuchó el llanto de una criatura.


  ¿Estás seguro?¿Eso fue lo que te dijo? preguntaron, sin atreverse a contradecirlo.


  Sin la menor duda.


  ¿Recuerdas algo más?


  El ángel se envolvió en una gran llamarada y desapareció. Después caí al suelo y me desmayé. Al despertar todo había quedado sumido en las tinieblas.


  Por un instante hubo en el lugar un maravilloso silencio. Para Guiard, aquel mutismo era exquisito. La miríada de nubes sobre Mont-Saint-Michel, los altos edificios de la abadía, sus fachadas color rubí resaltadas por la luz, la negrura del fondo del mar, la multitud susurrante y quieta como el agua a punto de hervir... todo ello penetró en el fondo de su alma y pareció otorgarle un atisbo de poder, que muy pronto lo invadiría por completo.


  Se acercó a ellos y les mostró su antebrazo derecho.Todos pudieron ver una cruz grabada a fuego sobre la piel.


  Esta cruz es el símbolo de Jesucristo, que saldrá de nuevo de su sepulcro y os salvará. Es el signo que ha de reunir a los hijos del Señor. Llevadla sobre vuestros hombros o sobre vuestro pecho, y que brille en vuestras almas.


  Súbitamente aparecieron unos puntos rojizos sobre la cicatriz. Eran gotas de sangre. Se escuchó una voz entre la multitud:


  ¡Son estigmas! ¡Dios se ha revelado ante nosotros!


  El hombre que hablaba vestía como un clérigo. Era calvo, de poca estatura y con el aspecto de un vagabundo. La piel de su rostro era amarillenta y su cuerpo era de tal delgadez que a más de uno le pareció distinguir su alma entre las costillas.


  Mi nombre es Jacques se presentó, y os aseguro que yo también he sido testigo de este milagro. El hombre que tenéis delante es el elegido para conduciros a la salvación.


  Varias mujeres se santiguaron, murmurando una plegaria.


  ¡Es la señal de Cristo!


  ¡Un milagro!


  Guiard miró al clérigo y sonrió. Luego avanzó unos pasos hasta llegar a un promontorio cubierto de hierba, desde donde se contemplaba una espléndida vista del mar. El acantilado descendía hasta fundirse con las olas rompientes situadas más abajo. Apoyó los pies en un saliente gris y escabroso y señaló hacia el horizonte.


  ¡Contemplad el océano! Es la senda sagrada que guiará nuestro destino. Os aseguro que muy pronto alcanzaremos Jerusalén, donde Cristo murió por nosotros.


  Un remolino de murmullos invadió la multitud. Muchos se santiguaban; otros ocultaban el rostro tras sus manos. ¿Sería cierto lo que anunciaba aquel predicador?


  Alguien quiso poner en duda sus palabras, pero Guiard parecía tener respuesta para todo.


  Amigo, he ofrecido mi sangre para tu salvación. ¿Cómo vas a rechazarla? Te aseguro que el Juicio Final ya ha llegado, pero aún hay tiempo. Recuerda que el Señor es piadoso y no dudes que esta cruzada es algo más que una insensata aventura. Es una decisión que ha de tomar Dios y no nosotros, ignorantes humanos.


  Cuando el sol se ocultó tras el horizonte, los feligreses regresaron meditabundos a sus casas. Dormirían con la certeza de alcanzar una nueva vida, un mejor futuro para ellos y para sus hijos. Seguir a aquel desconocido no era algo tan arriesgado. De todos modos, no les quedaba allí más que una vida de hambre y miseria.


  Aquella noche apenas se veían estrellas en el cielo. Tan sólo la luna llena servía de improvisado lucero a los dos predicadores. No soplaba viento, pero los largos y rizados cabellos de Guiard se agitaban, impulsados por una fuerza misteriosa.


  La cena fue frugal. Echaron mano de las escasas provisiones que guardaban en las alforjas, se sentaron sobre unas rocas y comieron en silencio. Guiard contempló un par de gaviotas que sobrevolaban en círculo sobre la orilla y después fijó los ojos en su acompañante. Jacques devoraba un trozo de pan ácimo con tal ansia, que parecía no haber comido en semanas.


  Observó a aquel estúpido petimetre. ¡Cuantas veces se había arrepentido de acogerlo a su lado! Jacques era glotón, borracho, vago, sodomita, incestuoso y ladrón. ¡Ni una sola virtud para compensar tantos vicios! Era necesaria mucha gracia de Dios y una gran generosidad para continuar junto a aquel despreciable clérigo. A pesar de ello, Guiard sabía que Dios lo había enviado junto a él por algún motivo.


  No podía haber ido mejor, ¿verdad? Jacques habló con la boca todavía medio llena, y una lluvia de migajas repugnantes cayó al suelo.


  Guiard permaneció en silencio, como si no hubiera escuchado nada.


  Los muy idiotas se lo han tragado todo. Hasta el truco de los falsos estigmas ha funcionado... ¡Los hemos engañado!


  ¡Calla, infeliz!


  Pero... ¿qué pasa? ¿Por qué te pones así?


  Esos hombres están faltos de pan. La lluvia ha malogrado sus cosechas y el hambre se ha introducido en sus estómagos como larvas del diablo. La necesidad les obligará a convertirse en bestias feroces. Perseguirán y matarán a mercaderes, a burgueses, e incluso a los nobles que les cortan la mano por entrar en sus bosques. La cruzada será un golpe brillante, una obra maestra. Liberaremos Jerusalén, la más sagrada de las ciudades; el lugar donde Jesús murió por nosotros. Pero con eso no basta. Debemos ir más allá y lograr retos más importantes.


  ¿Más importantes? repitió Jacques. ¿De qué estás hablando?


  Hablo de abandonar esta vida tan miserable. De unir nuestras fuerzas y reclutar a bandoleros y mercenarios para formar una impresionante masa de gente, dispuesta a morir por el Señor.


  A Jacques la idea de la muerte no le pareció tan absurda.


  Hay herejes por todas partes continuó Guiard. La Iglesia está asediada. Obispos, cardenales y abades se corrompen por el afán de riqueza, y los curas de pueblo sufren a causa de su propia ignorancia. Sin embargo, estoy convencido de que la cristiandad puede renacer de sus propias cenizas; volver a brillar con la gloria de Dios.


  Tras la conversación, Guiard observó en silencio los fuegos de la cercana aldea de Pontorson. Sabía que en cada casa hablarían de él. Lo sabía. Era parte del plan que había maquinado a su alrededor. Dejó que sus sentidos se ampliaran: pudo escuchar débiles voces y sentir el latido comunitario de la aldea. Se apoyó en un viejo poste que servía de embarcadero a los pescadores y aspiró una profunda bocanada de aire fresco. El control del momento era exquisito y el destino de aquellas gentes se encontraba en sus manos. Sí, aquella playa desierta se había convertido en el lugar donde nacía su reinado.


  A la mañana siguiente, cientos de campesinos acudieron al lugar donde ambos habían pasado la noche. Todos eran hombres creyentes y temerosos de Dios. Habían visto a otros predicadores que llevaban el mensaje de la salvación, pero aquél era diferente.


  Guiard los vio llegar y sonrió, al comprobar que sus palabras habían sembrado el fervor en aquellos jóvenes espíritus. ¡Qué poco había costado convencerlos! ¡Creer que Dios los había escogido a ellos, pobres campesinos, para liberar Tierra Santa de las garras de los infieles!


  Los aprendices abandonaron los talleres, los pastores dejaron los establos vacíos, las sirvientas a sus amos y los pescadores sus barcas. Ya no tendrían que ir a las posadas para implorar la caridad de sus dueños; ni roer los huesos que se arrojaban al estiércol. Tampoco acudirían a los conventos, donde ya no quedaban monjes que les ofrecieran la caridad con la que antes contaban. Los campos se habían convertido en lugares yermos e insalubres y los animales habían muerto de inanición.


  Se fueron solos y con las alforjas vacías en el extremo de sus cayados, dispuestos a afrontar esa peligrosa aventura. Por el camino muchos jóvenes se unieron a ellos. Las madres se oponían a la marcha de aquella hija, de quien decían era tímida; de aquel muchacho obediente que ayudaba a sus padres; de aquel clérigo imberbe... pero todo era inútil. ¿Quién podría negarse a luchar por aquel sueño? Huir de la miseria, ambicionar riquezas y hallar en Tierra Santa aquello que jamás habrían imaginado: oro, perfumes, finas sedas, brocados, lugares de ensueño bajo un cielo siempre claro.


  Hacía medio siglo que un rey francés había encabezado la última cruzada. Con la muerte de Luis IX, los sueños de conquistar Jerusalén se habían esfumado para siempre. Pero ahora Guiard despertaba sus anhelos místicos y los conducía victorioso hacia la Ciudad Santa.


  Durante la travesía por Normandía, Picardía y la Isla de Francia, todavía albergaban buena reputación. Las campanas de los pueblos resonaban y llamaban a la oración, mientras se escuchaba: “¡Pan para los cruzados!”. Las ventanas se abrían de par en par y la gente dejaba sus pequeñas limosnas, salían a recibirlos, los cobijaban en sus casas y les ofrecían ropa y alimentos.


  Al cabo de tres semanas habían alcanzado el gran meandro del Sena y el extenso bosque de Rouvray, coto de caza preferido del rey. A lo lejos se hacían visibles las torres de Notre Dame.


  Ignorantes y fanáticos, todos juntos, se dirigían al asalto de París.


  CAPÍTULO 2


  Fortaleza de Chinon, 27 de abril.


  
    

  


  ¿Por dónde entraremos?


  Por la muralla la mirada de Bernat Guerrer se perdió en aquella fortificación de anchos muros y gruesas torres.


  Pero... las paredes son lisas y no hay donde agarrarse replicó el joven Hubert.


  Ya me he dado cuenta.


  ¿Y entonces?


  Las escalaremos con cuerdas.


  Bernat abrió el manto y le mostró la soga que llevaba enrollada a la cintura.


  Superaremos la muralla por la parte más próxima a nuestro objetivo dijo.


  ¿Por dónde? insistió Hubert.


  Por la torre oeste, junto a la capilla de Santa Melania.


  La imponente muralla que dominaba la orilla opuesta inspiraba un respeto considerable. Escalar aquella fortaleza parecía imposible y, sin embargo, Bernat Guerrer se mostraba tranquilo y seguro de su plan.


  ¿No hay otra manera de conseguirlo? titubeó Hubert, que no dejaba de hacer preguntas.


  Tranquilo. Todo irá bien respondió el templario, tratando de ahuyentar los malos pensamientos de su acompañante.


  Señor, con mi peso jamás conseguiré trepar esta muralla.


  En ese caso, entraré yo solo. Tú ya te has arriesgado demasiado acompañándome hasta aquí. Será mejor que regreses a tu casa.


  ¡Por la Sangre Divina! exclamó Hubert. No os dejaré solo.


  ¿Acaso no te he pagado por tus servicios?


  Sí, señor... ¡Y muy bien, por cierto! Pero no se trata de eso.


  ¿Entonces?


  Veréis. El estar aquí, con vos, me parece... ¡tan emocionante! Nunca imaginé vivir una aventura así.


  Eres muy joven y vivirás otras aventuras. No lo dudes. Pero ahora, vuelve con tu familia. Esto no es un juego.


  Hubert bajó la cabeza, apretó los labios y respondió:


  De acuerdo señor, haré lo que decís. Confío en que logréis regresar sano y salvo.


  Y yo también, no lo dudes.


  ¿Sabéis a qué os arriesgáis si os atrapan? Os decapitarán y vuestra piel colgará en la plaza como escarmiento público.


  Aquellas palabras tan duras no amedrentaron a Bernat Guerrer. Estaba acostumbrado a actuar en situaciones más angustiosas. Fue entonces cuando se preparó para asaltar la fortaleza. Cogió la soga con el garfio envuelto en un trapo, dispuesto a acertar a la primera.


  Unos pasos resonaron al otro lado de la muralla, justo por encima de sus cabezas. El templario hizo un gesto con el dedo para que Hubert guardara silencio.


  Con la espalda apoyada en la muralla y los pies firmemente plantados en el suelo, Bernat alzó la cabeza hacia aquella altura vertiginosa. La respiración agitada en su pecho no le traicionó.


  “Vamos, vamos... aléjate”, pensó.


  Fueron momentos de enorme tensión, hasta que el centinela se alejó y sus pasos se perdieron en la lejanía. El templario hizo suaves molinetes con el garfio, lo lanzó y la cuerda se elevó en el aire hasta alcanzar el muro. En ese instante la campana situada en la torre sonó cuatro veces.


  Hubo un sonido extraño, como el de una espada al chocar contra una piedra. Bernat Guerrer tiró de la cuerda hasta tensarla, trepó ágilmente y al coronar el muro, lanzó la soga hacia el otro lado.


  Que Dios os proteja susurró Hubert.


  Bernat Guerrer le hizo un gesto amistoso y a continuación se descolgó por la pared, hasta llegar a la base del patio interior.


  Todo parecía estar en calma. Avanzó con precaución, cruzó el espacio descubierto de la plaza de armas y llegó hasta el sendero empedrado que rodeaba la iglesia.


  De nuevo se escucharon unos pasos.


  “¡Maldición!”, se dijo.


  Se lanzó contra la pared de manera brusca y contuvo el aliento. Si alguno de los soldados lo descubría, era hombre muerto. Un centinela había prendido la antorcha y llegó hasta la pared lateral de la capilla, medio adormilado. Bostezó y fue arrastrando la espalda contra el muro, hasta quedarse sentado.


  De pronto se oyó un crujido.


  El guardián se asustó, echándose hacia atrás con un movimiento brusco. Trató de aferrar su espada, pero una voz conocida resonó:


  ¡Tranquilo! Soy yo.


  Apareció otro soldado, iluminado por la temblorosa luz de una antorcha.


  ¡Maldito cabrón! Me has asustado...


  Ya veo respondió su compañero. Por lo que parece, éste es un excelente puesto de observación.


  Sí. Un lugar magnífico. Desde aquí se domina todo el río.


  Claro... ¡perfecto para echar una cabezadita! ¿Verdad?


  Oye, pero... ¿a ti qué te pasa?


  ¡Eres un idiota! Si te quedas dormido, el conde nos cortará la cabeza.


  ¡Bah! Yo me conformaría con una miserable soga bromeó.


  No me hace ninguna gracia. El conde ha dado órdenes de reforzar la vigilancia. No sé qué demonios está pasando, pero si cometes algún error los dos nos jugamos el cuello.


  No me vengas con estupideces. Esta fortaleza es inexpugnable.


  Órdenes son órdenes. ¡Cumple con tu obligación!


  Tras la breve discusión, los pasos de los soldados se perdieron en direcciones opuestas. Bernat esperó un breve instante. Después caminó de puntillas hasta alcanzar la base del torreón y descendió los cinco peldaños para entrar en la iglesia. Bajo una repisa se hallaba un bloque grisáceo lleno de verdín; parecía el fragmento de la piedra de un antiguo molino. Alargó la mano, introdujo dos dedos en el diminuto agujero y sacó una llave.


  “Gracias, Jean-Claude”, se dijo, con una sonrisa. “Ahora estamos en paz.”


  A continuación abrió la puerta, con tal sigilo que la llave apenas rechinó en la cerradura.


  Entró en la nave de la iglesia con pasos lentos y medidos. Las llamas de los cirios encendidos sobre el altar titilaban como dedos nerviosos y alargaban su sombra por todo el interior. Volvió la espalda al deambulatorio y halló a sus pies una lóbrega escalera de caracol. Avanzó lentamente con pasos calculados. Lo había ensayado varias veces, pero aún así sentía las piernas inseguras.


  Descorrió los cerrojos de la pesada puerta claveteada y entró en el despacho. Examinó todo lo que veía, registrando hasta el menor detalle.


  Al fondo de la estancia colgaba un elegante armario de dos cuerpos, que había servido para guardar apuntes financieros y otros documentos del obispo. Este mueble había sido vaciado. Lo descolgó de las escarpias y al acercarse observó algo extraño en la pared. La golpeó suavemente con los nudillos y escuchó un sonido hueco.


  “¿Será tan fácil como parece?”, pensó.


  En efecto, sucedió como él había imaginado. La falsa losa se desprendió de la pared y en su interior halló una arqueta de madera. Forzó la cerradura con rapidez y extrajo un rollo de pergaminos.


  Algunos documentos llevaban el sello del obispo, e incluso del papa; otros, ni siquiera eso. Había también apuntes que no contenían más que nombres y cantidades inventariadas. De repente, sintió un escalofrío.


  ¡Lo conseguí!


  Desenrolló el pergamino y lo observó detenidamente, pero aquél no era el mejor momento para entretenerse en su lectura.


  Volvió a doblar el documento y lo guardó bajo la saya. Tenía las palmas sudorosas y la boca seca. Percibía cada nervio y cada músculo, e incluso el frenético impulso de la sangre en sus sienes. Tras ascender por la escalera de caracol, llegó de nuevo a la plaza de armas y caminó silenciosamente hasta el lugar por donde había trepado.


  La cuerda seguía allí. Por fortuna, nadie se había dado cuenta de nada.


  Al ascender por el muro le temblaron las manos. Aunque ya no era un jovenzuelo para ir trepando alegremente por las paredes de una fortaleza real, se alegró de poder hacerlo aún.


  Se deslizó por la cuerda como un gato, dio un pequeño salto y se ocultó entre unos matorrales. Estaba agotado y su respiración era agitada, pero el aire fresco que procedía del río le ayudó a recuperar el aliento.


  Lo había logrado.


  De repente, la sonrisa se le congeló al escuchar unos gritos de auxilio. Era la voz de Hubert.


  “Estúpido campesino... ¡dije que te marcharas!”


  Tres soldados lo habían descubierto agazapado tras unos arbustos.


  Había tratado de huir, pero uno de los centinelas le había cortado el paso hacia el río. El pobre Hubert estaba acorralado.


  Bernat Guerrer pensó que aquel muchacho era un imbécil y lo maldijo varias veces. Observó que blandía una pequeña navaja; un juguete que solía esconder en las botas para defenderse de los rateros, pero su actitud no era nada intimidatoria.


  ¡Estás atrapado! Ríndete o acabamos contigo le amenazaron los soldados.


  A Hubert le costó muy poco dejarse convencer. Dejó caer el cuchillo al suelo y levantó los brazos. Estaba atemorizado.


  Bernat empezó a sudar de manera descontrolada... ¿qué debía hacer en aquella situación? ¿Salir a campo abierto y sorprenderlos? Difícil. Eran tres contra uno, ya que no contaba con la ayuda de Hubert. Solamente podía confiar en sus fuerzas, bastante menguadas por el cansancio.


  Se le pasó por la cabeza abandonar a aquel desgraciado, pero ese pensamiento se desvaneció rápidamente. “Juro combatir la injusticia y socorrer a mi prójimo”, aquella frase tan rotunda la había dicho treinta años atrás ante su maestro, Ramón Saguarda.


  Sabía que un caballero templario no abandonaba jamás a sus hermanos en el campo de batalla. Sin embargo, Hubert ni siquiera pertenecía a la Orden. Era un simple guía, un campesino que lo había acompañado hasta las puertas del castillo.


  Justo en aquel instante tuvo un terrible presentimiento: ¿y si no lo mataban? De hecho, le extrañó que los centinelas no hubieran acabado ya con la vida de aquel infeliz. Tal vez estuvieran jugando con él; torturándolo antes de cortarle el cuello.


  Pero, ¿y si lograba salir vivo?


  Lo atormentarían sin piedad para lograr una rápida confesión. Tal vez un rápido vistazo al taller del inquisidor fuera suficiente para que cantara.


  Sí. Tarde o temprano, Hubert lo delataría.


  Tenía que actuar. No podía arriesgarse a que su misión fracasara.


  ¡Basta! se dijo. ¡El Temple ya no existe! ¡No hay regla! ¡He de luchar por mi vida!


  Cogió el arco que llevaba colgado a la espalda, tomó la flecha con dos dedos y la colocó en la cuerda. La tensó. Calculó la distancia con la mirada firme y movió la mano para apuntar.


  “Deus lo vol” exclamó.


  Disparó como hacen los buenos arqueros y la flecha fue derecha y rápida. Los soldados oyeron un extraño zumbido sobre sus cabezas. Algo silbó en el aire, con el sonido rasgado de una hoja metálica al clavarse en un tronco. La varilla penetró profundamente en el cuerpo de Hubert y le atravesó el pecho.


  Uno de los guardianes ahogó un grito y se tiró al suelo, asustado. Los otros corrieron a refugiarse tras la maleza y empuñaron las espadas, mientras gritaban:


  ¡Alarma! ¡Alarma! ¡Nos atacan!


  Hubert había caído al suelo y sujetaba la flecha con desesperación, pero la sangre se escapaba entre sus dedos.


  Su aventura había terminado.


  Los soldados miraron hacia el lugar de donde había salido la flecha, pero no vieron a nadie. Desde las aspilleras se escucharon gritos y en el interior del castillo las voces de alarma habían despertado a todos, incluido el conde de Senlís.


  Con un último vistazo a la fortaleza, el templario desapareció, dejando que la oscuridad lo acogiera con los brazos abiertos.


   CAPÍTULO 3


  Bosque de Maupas, 28 de abril.


  
    

  


  Bernat Guerrer se despertó al alba. Miró a través de las copas de los árboles y vio que el cielo se teñía de hermosos colores. Había recorrido muchas leguas hasta llegar al bosque de Maupas.


  Medio muerto de hambre y rendido de cansancio, yacía inmóvil, sumido en sus pensamientos. ¿Quién había dicho que estaba acabado? A pesar de sus años había burlado a casi un centenar de soldados, en una fortaleza que muchos consideraban inexpugnable. Aunque le apenaba la muerte del joven Hubert, no podía negar que estaba eufórico por haber logrado su objetivo.


  De pronto, oyó el tintineo de una campanilla en la lejanía.


  Se incorporó de inmediato.


  La campanilla repicó de nuevo, pero esta vez más cerca. Luego volvió a oírse en el silencio del alba. Alguien estaba en el bosque y la hacía sonar cada vez que se movía.


  ¿Qué clase de persona podía merodear por allí a esas horas?


  Se escondió tras unos arbustos y aguzó el oído, como una lechuza esperando su presa.


  De repente, lo vio.


  Era una figura oscura. Tanteaba el camino golpeando el suelo con una gruesa rama de pino, y a cada paso que daba, sonaba de nuevo la campanilla. Se detuvo un instante y miró a su alrededor. Lentamente, se aproximó hacia él, pero Bernat no podía ver su rostro, ya que una capucha le cubría la cabeza por completo. El triste campanilleo y el ruido del bastón conferían a aquel hombre un halo de misterio.


  Era un leproso.


  El templario salió de sus cavilaciones y montó su arco, dispuesto a acabar con él. Justo antes de disparar, el encapuchado movió los brazos en señal de súplica.


  ¡No dispares! gritó, con voz grave y autoritaria.


  ¿Quién demonios eres? ¡Retrocede, si no quieres que acabe con tu vida!


  ¿Ya no me conoces? preguntó el desconocido, quitándose la capucha y mostrando su arrugado semblante. Bernat pudo ver a un anciano de barba canosa y poblada, ataviado con una túnica gris y sandalias desgastadas.


  ¡Dios Santo! ¡Geoffroy de Gonneville! exclamó.


  El mismo que viste y calza respondió el leproso. ¿Ibas a disparar sobre un respetado comendador?


  ¡Lo siento! Creí que erais un apestado.


  ¡Ya lo veo! ¿Te hice sentir miedo a la muerte?


  No puedo negarlo. Preferiría toparme con el diablo en persona.


  Como puedes comprobar, no he faltado a la cita.


  Sí, pero no esperaba encontraros vestido de esta guisa.


  ¡Ay, muchacho! Aunque no lo creas, no hay disfraz que pueda compararse a éste. El eco de la campanilla ahuyentaría a cualquier criminal.


  Vos siempre tan cauto.


  Ser precavido me ha salvado la vida en más de una ocasión. De todos modos, he visto la rapidez con la que tensabas el arco. Sigues estando en plena forma.


  Más o menos... Al igual que vos, aún sigo vivo.


  Y no sabes cuánto lo celebro.


  Señor, cuando supe que os habían liberado, no podía creerlo.


  Hubo un inesperado indulto por parte del rey. Mi compañero de cautiverio, Hugues de Pairaud, también fue perdonado, aunque por desgracia murió a los pocos días de salir de la prisión de Montlhéry. El nuevo monarca decidió que ya no éramos una amenaza para sus planes.


  El rey se equivocó. Os aseguro que el Temple no ha muerto todavía.


  Dicho esto, Bernat buscó entre los pliegues de su saya y mostró un pergamino amarillento a su acompañante.


  Aquí tenéis, señor.


  Geoffroy de Gonneville sintió arder la sangre en su interior y sus manos huesudas temblaron de emoción.


  ¡Dios del cielo! ¡La absolución de Clemente V! exclamó.


  Cogió el documento con cautela, lo desplegó y entrecerró los ojos enfocando la vista sobre aquella escritura borrosa. Tras leerlo detenidamente, permaneció en silencio. La paciencia de Bernat Guerrer no tardó en agotarse.


  Maestro... ¿qué sucede? ¿Se trata de una falsificación?


  Geoffroy de Gonneville le hizo un gesto para que se acercara.


  ¿Ves estas marcas? dijo, y su dedo señaló los últimos tres párrafos de aquel pergamino de grandes dimensiones casi una vara de largo.


  Su discípulo asintió, repleto de dudas.


  Son las firmas de Berenguer Fredol, Etienne de Suisy y Landolfo Brancacci, los tres legados que formaban la comisión investigadora sobre los templarios.


  ¿Entonces?


  No me cabe la menor duda. ¡Es auténtico!


  El rostro de Bernat se iluminó de gozo, al tiempo que un suspiro de alivio se le escapaba involuntariamente de la boca. Había burlado las medidas de seguridad de la fortaleza logrando su objetivo, y aunque no había resultado fácil, ahora su corazón se llenaba de orgullo.


  Has logrado la parte más difícil, pero te garantizo que el resto de la misión tampoco será un camino de rosas; todavía hallarás espinas venenosas disfrazadas de enemigos, dispuestos a todo por arrebatarte este documento.


  Lo sé, maestro, pero os aseguro que no dudaré en arriesgar la vida por el bien de la Orden. No tengáis la más mínima duda.


  Siempre lo supe.


  El comendador lo miró orgulloso. Bernat Guerrer era uno de los guerreros más leales y valerosos que había conocido.


  Piensa en los ideales que juraste defender añadió. Con la muerte de Jacques de Molay, todo parecía perdido. Ahora, sin embargo, tienes la oportunidad de recuperar el prestigio de la Orden. Si finalizas con éxito tu cometido, el pasado no contará y tus faltas serán perdonadas.


  Ojalá sea cierto lo que decís, maestro.


  Asumir tu culpa ya es un logro para ti. Busca en tu interior todo aquello que pueda enseñarte el camino de la virtud. En esta búsqueda, podrás volcar las amarguras que oprimen tu corazón.


  Vuestras palabras me consuelan. Espero no defraudaros.


  Si lo consigues, habrás prestado al Temple un valioso servicio.


  “De par Dieu, beau sire” Bernat citó la fórmula habitual que utilizaban los templarios para acatar las órdenes de su comendador.


  Geoffroy de Gonneville apoyó la mano en el hombro del guerrero.


  Ve con Dios y cuídate.


  Cuando éste desapareció a través del bosque, Geoffroy buscó apoyo en la base de un viejo tronco caído y mantuvo los ojos fijos en el horizonte. Los primeros rayos de luz atravesaban las copas de los árboles.


  Dejó que su memoria vagara entre los recuerdos del pasado. ¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Cinco? ¿Seis años? Por aquel entonces, él ostentaba el cargo de comendador de Aquitania. Nada hacía sospechar lo que sucedería aquella noche de octubre. El día anterior, el rey los había convocado en París para asistir a los solemnes funerales de su cuñada, Catherine de Courtenay. Al amanecer del día siguiente, asestó el golpe definitivo en la capital y en todos los rincones del reino. Fue una operación perfectamente orquestada en la que ordenó detener a todos los templarios de Francia. Al mismo tiempo, el monarca hizo propagar falsas acusaciones, donde afirmaba que los templarios especulaban con las cosechas y eran responsables de la terrible hambruna que asolaba el país. Aseguraba también que éstos tenían costumbres contrarias a la moral cristiana, obligando a los iniciados a renegar de Cristo y a escupir sobre la Cruz.


  La principal obsesión de Felipe IV era paliar las necesidades financieras del Tesoro, y con la incautación de aquellas riquezas, parte de esa deuda sería cancelada. Existía la creencia popular de que la fortuna acumulada por la Orden era enorme. Se rumoreaba incluso que los templarios ocultaban un fabuloso tesoro en algún lugar de Francia, donde se hallaba el Santo Grial, el cáliz del que bebieron Jesús y sus discípulos en la Última Cena.


  Por otra parte, a Clemente V le faltó el coraje necesario para enfrentarse a las exigencias del monarca. En el fondo, el nuevo papa no era más que un pusilánime en sus manos.


  Aquella fatídica mañana del trece de marzo, las autoridades habían dispuesto una gran tarima frente a la catedral de Notre Dame. Los cardenales ocuparon su lugar en el estrado y el preboste dio la orden pertinente para iniciar la ejecución. Varios cientos de personas, habitantes del barrio del Temple y de los barrios vecinos, se apretujaban contra las paredes. Los arqueros tuvieron que apelar a golpes de pica para abrirse camino.


  Paso a la gente del rey! gritaban.


  Desde un rincón de la plaza aparecieron otros soldados que sujetaban con fuerza a Jacques de Molay, a pesar de que éste ya contaba con setenta años y a duras penas podía sostenerse en pie. Tras ellos y fuertemente atados, Godofredo de Charnay, Hugo de Pairaud y él mismo. Los tres con los cabellos blancos, las barbas largas y los párpados caídos; vestidos con harapos y con las marcas visibles de las torturas que habían padecido durante sus años de cautiverio.


  Los parisienses tuvieron un momento de mudo estupor y de espontánea compasión, pero luego se oyeron gritos de: “¡muerte a los herejes!”, lanzados por guardias reales mezclados entre la gente. A pesar del bullicio, gran parte de la multitud seguía guardando un prudente silencio.


  Geoffroy esperaba clemencia por parte del rey. Era poco probable que los condenaran a muerte, a causa de su avanzada edad.


  El legado, Arnaud Nouvel, dio lectura en voz alta a la sentencia:


  “¡Teniendo en cuenta los pecados cometidos y atendiendo a la edad de los acusados, se les condena a una pena de prisión perpetua!”


  El propio Arnaud pidió a los cuatro acusados que confesaran de nuevo sus faltas públicamente. Hugo de Pairaud y él obedecieron, pues no querían sufrir el terrible tormento de la hoguera. Eran templarios, pero su miedo era humano.


  Ante la sorpresa de todos, el anciano Jacques de Molay se puso en pie y gritó:


  ¡Protesto! ¡Afirmo que los crímenes que nos atribuyen son inventados!


  ¡Mentís! replicó el legado. ¡Confesasteis vuestras faltas ante la comisión!


  No soy culpable prosiguió Jacques de Molay, sino de haber sucumbido a vuestras amenazas y tormentos. ¡Afirmo ante Dios que nos escucha, que la orden es inocente y santa!


  ¡Confesasteis la herejía! insistió Arnaud Nouvel.


  ¡Fue bajo tortura!


  ¡Mentira! ¡Confesasteis!


  ¡Abjuro de todo lo que dije! replicó Molay.


  Godofredo de Charnay interrumpió la discusión con un grito de protesta.


  ¡El Gran Maestre tiene razón! ¡Abusasteis de nuestra debilidad y nos torturasteis, para lograr la confesión!


  El rey y las autoridades enmudecieron de sorpresa, ante el valor que demostraban aquellos dos ancianos. Tras un breve intercambio de palabras, el legado decidió suspender el juicio hasta el atardecer.


  Alrededor de una larga mesa, los miembros del consejo se reunieron para decidir la suerte de los dos rebeldes. Tras unas largas deliberaciones, el propio rey pronunció sentencia:


  Declaramos relapsos a los dos rebeldes. Jacques de Molay y Godofredo de Charnay serán quemados esta tarde en la plaza. La rebelión ha sido pública... ¡el castigo también lo será!


  Al atardecer, la hoguera consumió los cuerpos de los dos templarios. Desde los barrotes de la celda en la que se hallaba, Geoffroy de Gonneville pudo escuchar las últimas palabras del Gran Maestre:


  “Dios sabe quién se equivoca y ha pecado, y la desgracia se abatirá pronto sobre aquellos que nos han condenado sin razón. Dios vengará nuestra muerte. Señor, sabed que, en verdad, todos aquellos que nos son contrarios, por nosotros van a sufrir. Clemente, y tú también Felipe, traidores a la palabra dada, ¡os emplazo a los dos ante el Tribunal de Dios!... A ti, Clemente, antes de cuarenta días, y a ti, Felipe, dentro de este año...”


  Un mes después, el papa Clemente moría súbitamente en Roquemaure-Sur-Rhone, lo que hizo que la población comenzara a creer en aquella maldición. No tardaría mucho en seguirlo el rey de Francia, Felipe IV, fallecido en noviembre del mismo año, durante un día de caza en los alrededores de Fontainebleau.


  Geoffroy sintió un escalofrío. Habían pasado seis años desde aquella trágica tarde, y aunque él ahora era un hombre libre, seguía prisionero de sus propios remordimientos. “¡Fui un cobarde!”, pensó. “¿Por qué no ofrecí mi sangre, como hizo el Gran Maestre? ¡Oh, Señor, sé que merezco tu castigo! Haz justicia y líbrame de esta mácula que bien conoces. No seas generoso y completa tu obra. Si me arrebataste la honra, ¡quítame la vida!”


  Sabía que el bosque finalizaba en un profundo barranco. Caminó durante un buen trecho y subió hasta lo más alto, desde donde se divisaban las aguas del río. Era una altura descomunal.


  Entonces decidió que su vida ya no tenía sentido.


  Miró hacia abajo y escuchó un susurro en su interior. Era un sonido paciente e impasible, como el de la hoja al cortar las flores; el silencio de un hombre que espera la muerte.


  Abrió los brazos y se dejó caer.


  “Morir con honra, ¡qué gloria!”


  Su grito resonó en las paredes rocosas del barranco. Y mientras caía en picado, como un ave rapaz lanzándose sobre su presa, los años vividos pasaron a toda velocidad por su cabeza. Tras describir un arco en el aire, su cuerpo se estrelló contra las rocas y tiñó de rojo las aguas del río.


  Unas extrañas voces procedentes del cielo le dieron las gracias por el valor demostrado.


  CAPÍTULO 4


  París, 29 de abril.


  



  París despertaba envuelto en una sucia neblina y sólo los campaniles de Notre Dame sobresalían como agujas de piedra sobre los tejados de la ciudad. Garín de Senlís subió por la calle principal, dejó atrás las obras de la catedral y llegó al patio empedrado del palacio real. Un grupo de guardias esperaba a las puertas del edificio. Ataviado con una capa oscura y cubierta de polvo, asintió de forma casi imperceptible a modo de saludo, mientras los soldados lo observaban estoicamente.


  Entró en palacio y dos pajes lo acompañaron hasta la sala de audiencias: un salón inmenso, soportado por una hilera de pilares que lo dividían en dos naves de bóvedas artesonadas. A ambos lados varias estatuas representaban a los antiguos reyes de Francia. El pabellón de la guardia servía como antecámara del Gran Salón, el lugar donde el monarca celebraba las sesiones de las Cortes y en el que tenían lugar las audiencias. Delante de la puerta esperaba Jean Billouart, el mayordomo real, con los brazos entrecruzados y el rostro serio.


  El rey desea veros dijo secamente.


  Garín de Senlís evitó mirarle a los ojos. Pasó ante él con tal angustia, que hasta el oficial que lo acompañaba se dio cuenta de que le temblaban las piernas. Empujó la puerta de roble y se encontró en una sala muy amplia, oscurecida por unas cortinas de seda. ¿Majestad? el eco de su voz resonó en el interior de la estancia. El hombre que permanecía en la sombra se movió e hizo crujir el asiento; sentado en su trono y con el rostro acalorado. A su derecha se hallaba Henri de Sully, el consejero real. Era de estatura más baja que el rey, pero sus ambiciones eran igual de grandes. Garín mantuvo la mirada fija y se inclinó, sabiendo que el monarca estaba furioso y que parte de aquella ira recaería sobre él.


  Felipe el Largo carraspeó antes de hablar.


  Escucha bien. Iré directo al grano.


  Garín de Senlís mantuvo la cabeza inclinada.


  Eres un verdadero problema prosiguió el rey. Puedo verlo en ese ridículo gesto. He puesto toda mi confianza en ti y has fracasado.


  El conde permanecía en silencio, sin atreverse a abrir la boca y con la respiración agitada.


  ¿No tienes nada que decir?


  Majestad, puedo explicároslo todo.


  Adelante... ¡Habla!


  Tal como ordenasteis, reforcé la vigilancia en el castillo. Repartimos hombres alrededor de la muralla, majestad. Por las almenas, en el patio e incluso en el camino que transita por el río.


  ¿De cuántos hombres hablas?


  De toda la guardia, majestad. Unos cien soldados.


  ¿Y entonces...?


  A pesar de nuestros esfuerzos, alguien consiguió infiltrarse en la fortaleza.


  Pero... ¿cómo pudieron burlar a los centinelas sin ser vistos? exigió saber el rey.


  Parece cosa de brujas, majestad. Los soldados no abandonaron en ningún momento sus puestos y no vieron pasar ni un alma. Unos gritos me despertaron. Al parecer habían capturado a uno de los ladrones.


  ¿Si?¿Y dónde está ese hombre?


  Garín de Senlís enmudeció. El rey le ordenó que se acercara.


  ¡Habla! ¡No me hagas perder la paciencia!


  Murió, antes de que los guardias pudieran hacerle hablar.


  ¿Qué?


  Sucedió casi al mismo tiempo, majestad. Una flecha surgió de la oscuridad y acabó con su vida. Creemos que fue su propio cómplice quien lo mató.


  ¿Tienes algo más que decirme?


  Sí, majestad, por desgracia debo daros otra mala noticia. El ladrón abrió la puerta de la iglesia con total impunidad. Desde allí accedió al despacho del obispo. Pudimos comprobar que el cerrojo no estaba roto, ni siquiera forzado.


  ¿Qué significa eso?


  Alguien le facilitó las llaves. Esa cerradura es especial. No es fácil hacer una copia.


  ¡Maldita sea! ¿Insinúas que hay un traidor dentro del propio castillo?


  Eso creo, majestad.


  Garín de Senlís observó como los ojos del rey cobraban vida en la sombra; unos ojos astutos, brillantes y con las pupilas tan finas como el filo de una navaja. Felipe V era alto, de nariz corva y labios gruesos como una cereza madura. Era un hombre poco agraciado, pero llamaba la atención su pelo lacio y ondulado, dispuesto para ocultar unas orejas alargadas.


  Dime, ¿por qué he confiado en alguien como tú?


  Aquella pregunta paralizó a Garín de Senlís. Tenía la garganta seca y notaba que la lengua era demasiado grande para el tamaño de su boca.


  ¡Majestad, yo no soy el culpable!


  ¿Cómo puedo estar tan seguro?


  Os lo juro, majestad. Solamente he cometido un pequeño error.


  ¡Un error imperdonable!


  El rey se quedó sin aliento e intentó calmar los latidos que le bombeaban en el pecho. Garín de Senlís se arrodilló ante él.


  Majestad, asumo mi fracaso y ruego que me perdonéis.


  Felipe el Largo negó con la cabeza. Hizo una señal para que el conde se levantara y se dirigió a su consejero.


  Envía urgentemente a un mensajero para alertar de la huida de ese ladrón e informa al preboste de la ciudad de la situación. Haremos todo lo posible por apresarle. No podemos permitir que ese pergamino salga de Francia.


  Así lo haré, sire respondió Henri de Sully.


  Y en cuanto a ti, Garín de Senlís... regresa al castillo y haz inspeccionar de nuevo todas las estancias, galerías, pasillos, cuadras... ¡todo! Tal vez ese ladrón haya dejado alguna pista que pueda ayudarnos a descubrir su identidad, ¿entendido?


  Sí, majestad balbuceó Garín de Senlís, pálido como un muerto.


  Entonces, ¡andando! No hay tiempo que perder. Un oficial te acompañará hasta la puerta de salida.


  Garín de Senlís dejó escapar un tremendo suspiro de alivio. Felipe el Largo no era tan cruel como le habían asegurado. Respiró hondo.


  ¡Ah! añadió el rey. Tengo que decirte algo más.


  ¿Majestad?


  Deja de presionar a Henri de Sully señaló hacia su consejero, para que te promocione en un puesto de la cancillería. Después de lo que ha sucedido, no lo vas a lograr.


  Lo comprendo, majestad.


  El conde amagó una reverencia y se dirigió hacia la puerta.


  “He salvado el pellejo”, pensó aliviado.


  Un oficial de la guardia se puso a la par, mientras caminaban por el alargado y oscuro pasillo. Únicamente se oían los ecos de las pisadas y la respiración pausada de ambos. Al fondo, tras la puerta que daba al jardín, se distinguían las siluetas de los rosales, cuya suave fragancia llegaba hasta ellos.


  Un día espléndido, ¿verdad? le dijo Garín al oficial.


  Éste sonrió fugazmente sin decir nada. La luz del corredor era insuficiente. Sin que Garín de Senlís se diera cuenta, el oficial ralentizó sus pasos y se situó tras él. Le detuvo con un golpe seco, apoyando la mano en el hombro.


  ¿Qué sucede? preguntó éste, volviéndose.


  El oficial le degolló la garganta de un tajo limpio y profundo. Desde la sala de audiencias, Felipe el Largo escuchó un grito ahogado.


  Ya le advertí que no formaría parte de la cancillería afirmó, dirigiéndose a Henri de Sully, cuya mirada no reflejaba la misma expresión de cinismo que el rey.


  Me apena que haya acabado de este modo, sire se lamentó éste. Fui yo quien os lo recomendó como auxiliar de palacio.


  Lo sé, pero ha demostrado ser un nefasto colaborador.


  Henri de Sully permaneció en silencio. Nadie preguntaría por la desaparición de Garín de Senlís, pero aquella muerte era también un mensaje velado del rey. No podía cometer los mismos errores que el desdichado conde.


  En cuanto al asunto que nos concierne el rey dirigió la mirada hacia la ventana, no voy a cejar en mi empeño hasta que recupere ese maldito pergamino. Quiero tropas desplegadas por todas las ciudades; jueces ordenando entrar en cualquier casa sospechosa; soldados limpiando las orillas del Sena de vagabundos... ¿Entendido?


  No quisiera poner en tela de juicio vuestras órdenes, sire objetó Henri de Sully cautelosamente, pero me temo que no será fácil hallar al ladrón. Solamente París cuenta con más de doscientos mil habitantes.


  En ese caso... ¡Que nadie salga de la ciudad sin autorización!


  El consejero pensó que aquello sería peor que encontrar una aguja en un pajar. Las murallas que rodeaban la urbe tenían más de dos siglos de edad y habían perdido su eficacia defensiva, hasta el punto que los parisinos habían adosado sus casas por ambos lados, haciendo que ésta quedara aprisionada e incluso oculta entre las construcciones de nueva planta.


  Opino que no será tan sencillo, sire. En la hora de mayor afluencia, los centinelas no dan abasto registrando los cargamentos que entran por las puertas y prestan poca atención a los que salen.


  ¡Doblad su número si es necesario! No podemos permitir que ese rufián se salga con la suya. Si logra escapar estamos perdidos.


  Lo sé, sire se lamentó Henri de Sully. ¡Tenéis tantos enemigos!


  ¿Crees que Roberto de Artois tiene algo que ver con este robo? el rey había apoyado un brazo en el marco de la ventana y permanecía meditabundo, contemplando la niebla sobre los tejados grises y las chimeneas de París. Roberto III era su primo, un rebelde que luchaba contra cielo, mar y tierra por sus derechos al condado de Artois. Las diferencias desatadas por la pertenencia de estas tierras, habían puesto a la familia real en una lucha sin tregua.


  Lo desconozco, sire.


  Tu obligación es saber todo lo que sucede en palacio. Descubre si mi primo tiene algo que ver con el robo del pergamino, compra conciencias, corrompe con oro y mata sin pudor si fuera necesario.


  Henri de Sully asintió en silencio. No sería difícil sobornar a alguno de los confidentes del conde. De hecho, él controlaba a su antojo a todos los funcionarios autorizados para recibir fondos, a los destinatarios, a los agentes judiciales y hasta los senescales. Tal vez por ello Felipe el Largo confiara tanto en él.


  Pero, ¿por dónde empezar?


  CAPÍTULO 5


  París, 29 de abril.


  



  A medida que avanzaba la mañana, el Sena se llenaba de chalupas y bateles. Sus orillas aparecían salpicadas de molinos, como diminutas manchas de color reflejadas en el agua. Se percibían también las sombras de los clochards, muchachos que a primera hora de la mañana bajaban al río a remover el fango, en busca de algo valioso que pudieran vender.


  Un pandemonio de gentes se perdía entre las estrechas y frías calles de la urbe: damas recatadamente vestidas, clérigos de oronda barriga, jóvenes casaderas con escotes pecaminosos, estudiantes que regresaban de la taberna, dos caballeros hospitalarios de San Juan de Jerusalén, un noble borgoñés ataviado con una vistosa capa a la moda veneciana... Todos, sin excepción alguna, mostraban una expresión de disgusto en sus caras, debido al terrible hedor que inundaba las calles y que hacía de París un lugar insalubre, donde la basura se amontonaba en cada esquina sirviendo de nido a ratas tan grandes como conejos. Escondidas entre los montones de escombros, un grupo de mujeres buscaba algo con lo que sazonar el mísero caldo de hierbas que iban a preparar aquel día.


  París miraba a su alrededor y era incapaz de reconocerse a sí misma, ya que la miseria más grande se había desbordado en el inalterado marco de callejuelas, casas y pasajes; amontonando pobres y llenando de muerte cada rincón y cada esquina; transformando las antiguas casas de los nobles en oscuros talleres y maltrechas pensiones; atestando las encogidas calles y los superpoblados cementerios... ¡Paris! Criatura tan bella como miserable; tan encantadora como perversa.


  Una ciudad donde, sin embargo, todavía se escuchaban los gritos de los triperos y los matarifes en el barrio de la Grande Boucherie; el desenfreno de los merceros en la plaza Maubert o el ruido de los martillos golpeando el metal en el muelle de los plateros.


  Olivier era uno de esos orfebres. Como muchos otros artesanos, elaboraba las joyas con metales baratos, aplicando una amalgama de oro y mercurio en la superficie y calentándola para evaporar el azogue, dejando a la vista una finísima lámina de oro o plata, que bruñía pacientemente con una pata de conejo.


  La tienda que regentaba era tan humilde como el barrio donde se hallaba: vigas negruzcas en el techo, una chimenea desmantelada, telas de araña por todos los rincones y una mesa alargada que utilizaba como mostrador.


  En aquel momento se disponía a preparar el género, con la vana esperanza de recibir a algún cliente madrugador.


  La puerta se abrió despacio, chirriando sobre sus goznes, y Olivier pensó que aquél podría ser su día de suerte.


  Un hombre de aspecto demacrado entró en la tienda. Su rostro amarillento y una fina pelusa blanca alrededor de la boca, le daban el aspecto de un gato callejero. Casi doblado en dos, se apoyaba en un viejo bastón y movía continuamente la cabeza. Su nariz y su barbilla eran puntiagudas y sus mandíbulas se habían ahuecado hacia adentro por falta de dientes.


  “¡Qué repugnante!”, pensó Olivier. Sin duda, aquél era el rostro más feo y arrugado que había visto jamás.


  El viejo se detuvo a dos pasos del orfebre y apoyó sus temblorosas manos en el mostrador. Mientras recobraba el aliento, Olivier fijó la mirada en un reloj que colgaba del bolsillo de su chaqueta y que debía valer una fortuna. Sin duda, aquel hombre no parecía falto de dinero.


  Tras el anciano apareció una hermosa joven. Era delgada, de pelo rubio y con un rostro primoroso dominado por unos grandes ojos verdes. Vestía una camisa sencilla y algo desgastada, pero llamaba la atención el color de su piel, de un brillo intenso y nacarado. ¡Contemplarla era una verdadera delicia!


  La muchacha pareció adivinar sus pensamientos. Sonrió tímidamente y movió la cabeza, dejando caer un mechón dorado sobre su frente. Olivier pensó que era realmente preciosa.


  ¿Desea algo caballero? preguntó, sin desviar la mirada hacia la muchacha.


  El anciano, tras toser bruscamente, dijo:


  Me gustaría comprar un colgante.


  Por supuesto respondió Olivier. Ha venido al lugar adecuado. ¿Qué clase de colgante le interesa?


  No es para mí, si no para ella aclaró el anciano, y se volvió hacia la joven, que miraba a Olivier de una manera un tanto descarada.


  Como puede ver, mi nieta es una auténtica zorra dijo el viejo.


  El orfebre tragó saliva y quedó aturdido por aquel comentario tan burdo. Durante un instante la tienda quedó en silencio.


  No se sorprenda, joven aclaró. Mi nieta tiene a quién parecerse. Su madre también es una golfa de cuidado, ¿sabe? Se ha vuelto a quedar preñada y me ha dejado a la niña bajo mi cuidado. ¡Dios del cielo! Solo espero poder enderezarla y hacer de ella una buena cristiana, para que no siga por el camino de la perdición.


  A continuación el anciano hizo un gesto al orfebre para que se acercara.


  “Ten cuidado con ella” le susurró al oído, “es incapaz de mantener las piernas juntas.”


  Olivier estaba realmente acalorado.


  ¿Entonces? preguntó el viejo. ¿Vas a enseñarme ese colgante? Supongo que no serás el único joyero del barrio.


  No es eso, señor dijo Olivier. Me siento muy honrado de recibir un caballero de su porte en mi humilde local.


  Mientras hablaba, el orfebre no podía apartar los ojos de la muchacha, que se había soltado un botón de la camisa. Por suerte, el anciano no parecía haberse dado cuenta de nada.


  Si tu tienda es humilde también lo serán las joyas gruñó, con su voz ronca y desagradable. Me han aconsejado mal y con la mano hizo un gesto de despedida. ¡Nos vamos de aquí!


  Espere caballero... dijo el orfebre para detenerlo. Voy a mostrarle unos que le encantarán.


  ¡Deprisa, joven! No tengo todo el día.


  ¡Enseguida! Olivier miró bajo el mostrador y abrió un cajón de hierro donde guardaba varios colgantes. Se los mostró al anciano pero éste ni siquiera los miró.


  Esta chatarra va bien para las putas de la Soubise dijo con cierta soberbia. ¿No tienes algo más apropiado para mi nieta?


  Sí... supongo dudó el orfebre.


  Por qué me miras así?


  ¿Así? ¿Cómo así?


  Piensas que soy un pordiosero, ¿verdad? el anciano estaba cada vez más enojado.


  No, señor. Por nada del mundo pensaría eso de usted.


  Entonces, tal vez creas que no voy a pagarte.


  ¡Por Dios bendito! ¡Claro que no!


  ¡Humm! Me estás empezando a hartar, jovencito descarado. Supongo que no sabes con quién estás hablando.


  Lo desconozco, caballero.


  Soy Louis Dampierre, único y legítimo heredero del condado de Truffeau, aunque supongo que tampoco sabes donde se halla ese lugar.


  El orfebre negó tímidamente con la cabeza.


  Tentado estoy de llamar a los guardias para que te detengan. A mí nadie me insulta de este modo.


  Pero... caballero. ¡Yo no lo he insultado!


  ¡Mentira! ¡De mí no se ríe nadie!


  Cálmese, por favor Olivier veía como su venta se esfumaba e intentó serenarse, y disculpe si os he ofendido.


  El anciano dudó un instante antes de responder.


  Disculpado, joven. Ahora, ¿vas a enseñarme algo más acorde con mi categoría? ¿Sí o no?


  ¡Por supuesto!


  Mientras tanto, la joven se había soltado otro botón de la camisa. Casi se podían ver los pequeños pechos insinuándose bajo la ropa.


  Olivier volvió a poner el cajón en su sitio, abrió una portezuela que se encontraba bajo el mostrador y se acercó a una caja fuerte. La abrió, y a continuación extrajo un arcón con otros colgantes, que puso sobre la mesa.


  Tal vez prefiera uno de éstos. Le advierto que no suelo mostrárselos a cualquiera y...


  ¡Calla y déjame ver! interrumpió el anciano. Luego acercó la cabeza hacia los colgantes y arrugó la nariz como si los olisqueara. Tras él, la muchacha seguía mirando al orfebre, sin moverse y con la boca entreabierta; de una manera provocativa e insolente.


  El anciano parecía no decidirse.


  ¿Y bien...? preguntó Olivier.


  ¡Calla! repitió éste, negando con la cabeza.


  Finalmente cogió un colgante de oro, adornado con piezas de cornalina y cristal de roca. Era el más caro de la tienda.


  Supongo que éste valdrá murmuró.


  ¡Fabuloso! exclamó el orfebre. ¡Esa joya es digna de una princesa!


  Resignado, el viejo se dirigió a su nieta.


  Anda hija mía, acércame la bolsa.


  La muchacha se llevó una mano a la falda y la levantó con delicadeza. A continuación, con la otra mano, deshizo hábilmente una pequeña talega de cuero que llevaba atada a la ropa interior y se la dio a su abuelo. De manera intencionada se inclinó y mostró con descaro sus diminutos pezones rosados. Olivier se excitó al contemplar la tersa piel y las graciosas pecas que marcaban aquel pecho encorsetado.


  El anciano revolvió la bolsa torpemente. Se escuchó un tintineo de monedas.


  Maldición, ¡no veo nada! se quejó.


  La joven aprovechó aquel momento para acercarse a Olivier.


  “Eres muy guapo” le susurró al oído, y su aliento juvenil endulzó el olfato del orfebre.


  ¡No veo! repitió el anciano. Enfadado, apoyó las manos en la caja y la tiró al suelo con un gran estrépito. Los colgantes se desparramaron por todas partes.


  El orfebre lanzó un quejido silencioso, se agachó y empezó a recoger la mercancía. Mientras tanto, la muchacha se había arrodillado a su lado para ayudarlo. Cada vez que le daba un colgante, le rozaba la mano sutilmente. Olivier se acercó al oído de la joven y le susurró: “preciosa, te espero después en la trastienda...”


  Luego contó las joyas para asegurarse de que no faltara ninguna.


  A ver, jovenzuelo dijo el anciano, sosteniendo la bolsa entre sus manos. ¿Cuánto cuesta el colgante?


  El orfebre se disponía a contestar, pero al viejo cascarrabias le tembló de nuevo el pulso y la talega con las monedas cayó al suelo.


  ¡Mi bolsa! gritó. ¿Donde demonios está mi bolsa?


  Olivier vio que ésta había caído bajo el mostrador. Resignado, se puso a cuatro patas para recogerla.


  En aquel instante sintió un tremendo bastonazo y se llevó las manos a la cabeza. El viejo echó a correr hacia la puerta y su nieta lo siguió, riéndose a carcajadas.


  ¡Idiota! gritó desde la calle.


  Olivier trató de sobreponerse.


  ¿Qué diablos...?


  Miró al mostrador y se dio cuenta de que faltaba la caja con todos los colgantes.


   Maldición!


  Salió como una exhalación de la tienda; miró a derecha e izquierda, buscándolos entre la multitud. Nada.


  ¿Habéis visto a un viejo y a su nieta? preguntó desesperado a todos los que veía, pero nadie le respondió.


  Corrió hacia la plaza Maubert, pero había tal multitud en aquel lugar, que tuvo dificultades para pasar. Tardó mucho, muchísimo en llegar al borde de la plaza, abriéndose paso por entre el gentío que bajaba en tropel desde el Pont Neuf, en dirección al Sena.


  “¿Por dónde se han metido?”


  Era imposible encontrarlos. Aquellos bribones le habían dado esquinazo.


  De repente, se dio cuenta de que no podía dejar la tienda sin nadie que la vigilase.


  Regresó totalmente ofuscado y dio una patada a la puerta para desahogar su rabia. Resignado a su mala suerte, observó bajo el mostrador la talega con monedas que el anciano había dejado antes de huir.


  “Por lo menos me he quedado con su dinero”, pensó.


  Abrió la bolsa, miró dentro y no halló más que piedras y clavos oxidados.
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  Ocultos bajos las tablas del embarcadero de Saint Marc , no habían comido más que un mendrugo de pan rancio. Los muelles estaban formados por simples palos, viejos y medio podridos, colocados en las orillas fangosas donde flotaban excrementos y animales muertos. Los efluvios del Sena siempre eran peores en el crepúsculo. Desechos y residuos humanos de las cloacas se habían vertido en el río a lo largo del día y el olor era nauseabundo. A pesar de ello, una gran algarabía de lavanderas hablaba a gritos y canturreaba a lo largo de la orilla. Aquella zona de Paris se había convertido en un refugio para los más pobres y una numerosa masa de indigentes malvivía en la ribera del río.


  Agotados y hambrientos, se dirigieron hacia un refugio escondido entre las zarzas. La chabola constaba de una única habitación y en un rincón había un jergón improvisado, hecho con paja y cubierto con una manta raída, donde los tres dormían juntos. Sin duda, aquel lugar no permitía ningún tipo de intimidad.


  Paul era uno de los tres rufianes que formaba la banda. Los esperaba impaciente en la cabaña, mordiéndose las uñas a causa del nerviosismo. Cuando los vio aparecer soltó un enorme resoplido de alivio.


  ¡Ya era hora! gruñó. ¿Dónde os habíais metido?


  Alice, la chica rubia y de tez nacarada, no podía ocultar su alegría. Paul, ¡tenemos la cena! anunció eufórica.


  Tenemos mucho más que eso replicó René, atravesando la puerta tras ella.


  René era el viejo disfrazado que había engañado a Olivier. En su cara todavía quedaban algunos restos de maquillaje.


  ¿Qué te parece, gigantón? exclamó con un aire triunfal.


  ¿A quién se la habéis robado?


  A un estúpido orfebre de la calle Saint-Jacques. Era tan baboso que casi se enamora de nuestra querida Alice se burló, provocando una mirada envenenada de la muchacha.


  ¡Venga, venga! dijo Paul, nervioso. ¿A qué esperas? ¡Ábrela de una vez!


  Alice también parecía ansiosa, como revelaba el movimiento nervioso de sus manos, que no dejaban de entrelazarse como dos moscas en celo.


  René sonrió y se puso manos a la obra. El uso de las ganzúas era un arte que requería un tacto minucioso, buena visión y mucho entrenamiento, y él poseía, sin duda, todas esas cualidades. Tal como había previsto, la tapa se abrió limpiamente con un sonido sordo. René se acuclilló y vació el cofre de su preciado contenido. El resplandor que penetraba por la única ventana, hizo brillar los colgantes como si fueran ascuas incandescentes.


  ¡Qué maravilla! exclamó Paul.


  René también se quedó boquiabierto. Contó rápidamente las joyas y las dividió en dos montones.


  ¿Qué estás haciendo? preguntó Alice. ¿Acaso no sabes contar? Somos tres.


  ¡Te equivocas! Sé perfectamente lo que hago atajó René con aspereza. Un montón para vosotros y otro para mí.


  ¿Qué estás diciendo?


  Ya lo has oído.Creo que es un trato justo.


  ¡Una mierda! protestó ella.


  Enfádate si quieres, pero te recuerdo que aquí el jefe soy yo. Si estuvieseis en mi lugar os hubieran pillado a la primera los miró con suficiencia. Además, la idea del golpe fue mía, ¿no? Tú sólo tuviste que enseñar las tetas a ese pervertido.


  La muchacha frunció el ceño, enojada.


  ¡Eres un cerdo! Estoy harta de tus engaños protestó. Y tú, gigantón... ¿por qué no dices nada? Pareces un pasmarote. ¿Vas a dejar que nos tome el pelo otra vez?


  Paul tragó saliva y apartó la mirada hacia un lado. Era un tipo enorme y corpulento, con unas manos que, con toda seguridad, destrozarían a cualquiera que se pusiese por delante. Lamentablemente, y a pesar de su temible aspecto, aquella torre humana de casi ocho pies de altura no era más que un bobalicón, incapaz de matar a una mosca. Cuando caminaba lo hacía torpemente y dando grandes zancadas, lo que provocaba las risas de aquellos que lo veían pasar. Hasta los mozalbetes de corta edad se burlaban de él, asegurando que tenía la barriga tan grande como un tonel y el andar de un borracho.


  Lo siento Alice. No quiero meterme en líos dijo tímidamente.


  ¡Ajá! exclamó René. El gigantón es más listo de lo que yo pensaba y sabe cerrar la boca cuando debe. Y tú, preciosa, deberías aprender a hacer lo mismo.


  Alice se concentró en mantener el semblante frío y lo retó con la mirada. Con los ojos inyectados en sangre, tensó la mandíbula hasta hacerla crujir.


  ¡No me digas lo que tengo que hacer! ¡No soy tu criada!


  ¿Quién ha planeado este robo? se quejó René. Vamos, dime... ¿quién lo ha hecho?


  Alice apartó la mirada, demasiado orgullosa para reconocer la verdad.


  Bien, muy bien añadió el muchacho , y ahora responde... ¿quién ha conseguido ese estúpido disfraz y se ha hecho pasar por un viejo de mierda?


  Tú.


  ¿Cómo? No te he oído bien.


  ¡Tú! ¡Tú!


  La voz de Alice restalló en el aire como un látigo.


  ¡Estoy harta! Nos tratas peor que a los perros.


  ¡Mentira! ¡Soy yo quien os protege!


  ¡Nos engañas!


  ¡Os protejo! ¡Está bien, tú ganas! dijo Alice. Además, ya sé cuál va a ser el trato. Por cada colgante que haya, te metes dos por el culo, ¿te parece justo?


  Paul soltó una carcajada inocente que hizo hervir la sangre a René.


  ¡Se acabó! gritó. Si no aceptáis el trato, me voy ahora mismo de aquí.


  ¡Piérdete! No te necesitamos.


  René sintió un dolor punzante en el pecho. La muchacha había herido su orgullo con aquel comentario.


  Muy bien asintió, fingiendo resignación , me largo. Os podéis quedar con el jodido botín.


  ¡Espera compadre! ¡No te vayas! intervino Paul, que parecía haber despertado de su letargo. Alice no hablaba en serio, ¿verdad que no? su mirada cruzó la cabaña y se posó en los ojos de la muchacha.


  Ella se mordió la lengua y asintió resignadamente. René podía tener muchos defectos, pero también era cierto que les había sacado las castañas del fuego en más de una ocasión. Aquel muchacho delgado, de piel morena y color de aceituna, con los cabellos negros y ensortijados, era un tipo con recursos; un timador capaz de venderle agua a un ahogado. Sabía improvisar historias increíbles, disfrazarse de manera asombrosa y vaciar los bolsillos de cualquiera sin que lo descubriesen. A los dos les convenía continuar a su lado.


  Está bien, me quedo asintió René. Al menos ha quedado claro quién manda entre nosotros, ¿verdad, querida nietecita?


  Alice no le vio ninguna gracia. Se inclinó en el suelo para recoger su parte del botín y se arrebujó en la manta.


  Poco después se hizo el silencio en la cabaña, interrumpido solamente por el canto de algún ave nocturna que pululaba sobre las aguas del río. Incapaz de conciliar el sueño, Alice se acercó cautelosamente hasta el lugar donde se hallaba René.


  ¡Eh!  usurró.


  Mhhh...


  René, ¿me oyes?


  ¿Qué quieres?


  ¿Sigues enfadado con nosotros?


  No, déjame en paz.


  Alice se calló durante unos segundos. Después, con una voz más arisca, le preguntó:


  ¿Por qué estás siempre enfadado?


  Yo no estoy siempre enfadado.


  Sí que lo estás.


  René reflexionó.


  No me apetece discutir otra vez.


  Antes no hablabas en serio ¿verdad?


  ¿Antes...?


  Sí, cuando dijiste que nos dejabas.


  ¿A que viene eso?


  No queremos que te vayas...


  No me iré.


  Ah.


  Tengo sueño, duérmete.


  Alice sonrió.


  Sí, hasta mañana.


  CAPÍTULO 7


  París, 30 de abril.


  La ciudad vibraba con sonidos y colores. Los postigos de madera chocaban contra los muros de piedra en cada calle mientras las señoras abrían las ventanas, antes de que el calor se volviera demasiado agobiante. Pequeños carros avanzaban torpemente por el terreno desigual, con sus ruedas chirriando y atascándose, de vez en cuando, en un estruendoso recorrido hacia la plaza de la Cité. Los mercaderes buscaban a la gente en medio de las calles y ofrecían su mercancía a pleno pulmón: “¡Comprad!” “¡Comprad”. Bolsas de cuero, cintas, lazos, cucharas de madera de todas las medidas, soperas relucientes...


  Sí. Los días de mercado en París eran diferentes, y eso lo sabia muy bien Alice, que paseaba entre el gentío arremolinado frente a la catedral. Era un buen sitio para distraerse y soñar.


  La discusión con René le había dejado un mal sabor de boca. Había conocido a suficientes hombres a lo largo de su vida, como para no confiar en ellos sin un buenmotivo. René, hasta ahora, le había dado razones más que suficientes para dudar.


  Trató de borrar ese recuerdo amargo de su mente y sonrió. Aquel paseo le parecía un verdadero baño de vida y notaba cómo los cuerpos de la gente tendían hacia ella y la rozaban con su calor. Todas esas miradas, roces y olores le decían que no estaba sola. El hecho de que los demás tuvieran preocupaciones similares, hacía que las suyas no pareciesen tan importantes.


  Se detuvo frente a una mesa donde ofrecían joyas usadas y un olor a metal oxidado se entremezcló con el aroma de las especias que estaban expuestas en el tenderete de al lado. Cuando estaba a punto de irse, una pieza llamó poderosamente su atención. Era un collar con cuentas de cristal de roca y un óvalo rojo en forma de lágrima. Con su pelo y su piel plateados, aquella hermosa baratija le quedaría muy bien.


  “Es precioso. ¿Por qué no lo intento?”


  Tras pensarlo mejor, prosiguió su camino, ya que nunca había estado en aquel puesto y no podía arriesgarse a cambiar el collar por uno de los colgantes robados. Si el vendedor era honrado, podía acusarla de ladrona y denunciarla ante las autoridades.


  No se desanimó, pues conocía otros puestos de total confianza, donde no se hacían preguntas comprometedoras. Cuando llevaba unos metros andando y tropezándose con la maraña de brazos y piernas, se arrepintió de su decisión. Absorta, se imaginó con aquel espléndido collar en su delgado cuello.


  ¡Qué diablos!


  Dio media vuelta y decidió regresar al puesto. Hablaría con el vendedor. Seguro que éste aceptaba cambiar el collar por uno, o tal vez dos de sus colgantes.


  Correré el riesgo se dijo convencida.


  Un chiquillo que salía de un pasaje abovedado, se coló entre sus piernas y tropezó con ella.


  ¡Disculpe señora!


  ¡Anda con cuidado!


  El mozalbete se asustó y huyó despavorido.


  Alice se abrió paso entre la gente, hasta que logró alcanzar el lugar donde estaba el tenderete. Cuando llegó, el vendedor había desaparecido. “¡Maldita sea!”, refunfuñó.


  ¿A dónde ha ido el hombre que vendía joyas? preguntó a una mujer que pasaba a su ladp. ¿Lo sabe?


  Ésta negó con la cabeza.


  Alice se mordió los labios, furiosa consigo misma por encontrarse metida en aquella situación tan ridícula. Daba la impresión de que toda su suerte dependía de aquel endiablado collar.


  Entonces alguien la llamó por la espalda.


  ¡Todo recto por allí, señorita! ¡Hacia la plaza Maubert!


  Con una sonrisa de agradecimiento, Alice se abrió paso entre la gente con energías renovadas y desembocó frente al palacio de justicia. Respiró un poco de aire fresco y miró a su alrededor. ¡Y entonces vio la mesa con su collar!


  Has estado un buen rato mirándolo dijo el vendedor, un hombre de rostro arrugado que necesitaba de un par de anteojos para ver. Sabía que volverías a por él.


  El hombre alzó el collar a la luz del día y dejó que el vidrio brillara.


  Es muy bonito ¿verdad?


  ¿Cuánto pide? preguntó ella.


  Por ser una chica tan hermosa, te lo dejaré en tres monedas.


  “No es caro”, pensó Alice. Ahora solo debería convencer al vendedor para que aceptara sus colgantes a cambio.


  No tengo dinero dijo, pero puedo pagarle de otra manera.


  El vendedor se ajustó los anteojos, azorado.


  ¿Qué quieres decir con eso? ¡Claro! Eres una de esas golfillas que se acuesta por dinero, ¿verdad? ¿Con quién te crees que estás hablando? sus gritos se escucharon por toda la plaza y llamaron la atención de algunos transeúntes.


  ¡No! ¡No es eso! respondió ella nerviosa. Solo quiero cambiarlo por mis colgantes.


  ¿Colgantes? ¿De qué me estás hablando?


  Alice buscó la bolsa ante la mirada inquisitiva del vendedor. La tanteó repetidas veces bajo la camisa. Nada. Encontró el cordel de cuero con el que había atado la bolsa, pero los colgantes habían desaparecido.


  Sintió un sudor frío.


  Alguien había cortado la cuerda.


  Su corazón latió deprisa y la cabeza le dio vueltas intentando pensar. ¿Quién podría haber sido? El mundo parecía hundirse bajo sus pies.


  Me... me han robado se dirigió al vendedor, abochornada, queriendo hallar una respuesta que la sacara de aquel atolladero. El hombre se rascó la barbilla.


  Lo siento dijo arrugando el ceño. Debes tener más cuidado. París es un nido de ladronzuelos.


  Robado... me han robado repitió. No podía creer que aquello le estuviera sucediendo a ella. El vendedor bajó los hombros y fue a atender a otro cliente.


  Entonces, Alice vio al chiquillo con el que se había topado antes. Avanzaba entre el gentío con cara de pocos amigos.


  ¡Claro! ¡Él era el ladrón!


  En los mercados, la mayoría de los carteristas eran niños, pues su pequeño tamaño les permitía escabullirse rápidamente entre la gente. Ella había visto muchas veces a esos críos delgados y sucios. Parecían perros callejeros, famélicos, cuyo pelo se erizaba al oír el menor crujido, y que huían, incluso, de su propia sombra.


  Intentó abrirse paso desesperadamente entre la gente, pero la distancia que la separaba del ladronzuelo se hacía cada vez mayor. Durante un instante lo perdió de vista.


  ¡Maldito desgraciado! gruñó.


  Cuando ya lo daba todo por perdido, lo volvió a ver. ¡Allí estaba! Haciéndose el distraído frente a un puesto de verduras.


  Alice se acercó sigilosamente. Cuando estaba a unos pasos de distancia, el chico salió de allí dando un salto. Ella se abalanzó y lo hizo tropezar, agarrándole la pierna. El niño intentó soltarse dándole patadas en las manos.


  ¡Suéltame!


  Tras un breve forcejeo, Alice consiguió agarrarlo por los hombros. El chico tenía la cara llena de moratones y los ojos hinchados.


  ¿Por qué me has robado? ¡Habla!


  Yo no he hecho nada gimoteó el pequeño.


  ¡Eres un ladrón! ¡Devuélveme la bolsa! Alice le apretó el brazo con rabia.


  ¡Ayy! ¡Me haces daño!


  Ella lo agarró con menos fuerza, pero sin soltarlo del todo.


  Dime la verdad y te dejaré ir.


  El chico pareció tranquilizarse y relajó su respiración. No tendría más de siete u ocho años. Era menudo y flaco, de piel oscura, mejillas sonrojadas y cabellos largos y desaliñados que caían sobre la frente. Sus ojos revelaban una precocidad que lo había marcado como candidato para una vida cruel.


  Mi madre... sollozó.


  ¿Qué le pasa a tu madre?


  Está enferma.


  ¿Y por eso me robaste? ¡Di la verdad!


  Sí, fue por eso el niño gimoteó de nuevo y trató de soltarse de las manos de Alice.


  ¿Y donde está la bolsa?


  No la tengo.


  ¿Cómo?


  Cuando la corté, me fui corriendo calle abajo, pero tropecé con unos tipos. Eran muy fuertes. Me sujetaron por los brazos y me la quitaron. Después me dieron una patada y caí al suelo.


  Si mientes, juro que te arranco la piel amenazó Alice.


  ¡Es la verdad!


  ¿Y tu padre?


  Mi... mi padre murió.


  ¿También estaba enfermo?


  No, lo mataron el niño lloró de nuevo e intentó soltarse.


  Alice comprendió que estaba aterrorizado y que, aunque se enfadara con él, tampoco iba a recuperar los colgantes.


  Está bien, vete... dijo resignadamente.


  El chico dudó un instante y abrió sus pequeños ojos.


  Gracias dijo con un hilo de voz.


  ¿Gracias, por qué?


  Por no hacerme daño. Eres muy buena, ¿sabes? Aquí todos me pegan, tengo un hambre horrible y me paso todo el tiempo llorando.


  Yo no soy como esos hombres, ¿entiendes?


  Entonces... ¿me protegerás para que no me hagan daño?


  Alice se inquietó, visiblemente nerviosa por encontrar una salida a aquella situación. Aquel ladronzuelo le dio lástima. Era un ser desvalido que buscaba protección; un mendigo callejero, sin otras costumbres que las que se contraen en medio de la miseria y del abandono.


  Claro que sí; confía en mí Alice intentó sonreír y el niño balbució su agradecimiento a través de las lágrimas. Avergonzado, quiso marcharse, pero ella lo retuvo para preguntarle:


  ¿Cómo te llamas? Jerome.


  Escucha, Jerome. Primero necesito saber dónde vives. Tengo un asunto que resolver, pero cuando regrese me ocuparé de ti y de tu madre.


  Jerome le explicó donde se hallaba su casa. Parecía mucho más tranquilo.


  Muy bien dijo ella, ahora debo irme. Regresaré muy pronto.


  ¿Lo prometes?


  Claro que sí Alice puso las manos sobre su cabeza y trató de consolarlo. Se recordó a sí misma, cuando apenas levantaba unos palmos del suelo y su madre la abrazaba con ternura.


  Ahora vete.


  Jerome se soltó de las manos de Alice y corrió tan velozmente como se lo permitieron las piernas.


  De repente se detuvo y preguntó:


  Curarás a mi madre, ¿verdad?


  CAPÍTULO 8


  París, 30 de abril.


  



  Atardecía sobre la ciudad cuando René entró en la “Jaula de los Pájaros”. Un rótulo de madera, con la silueta de un cuervo, colgaba sobre la puerta de entrada. En el pasado, aquel lugar se había utilizado como almacén de vinos y una de las paredes había sido horadada para colocar dos enormes escudos de piedra, expuestos para exhibir la nobleza de su anterior dueño.


  La posada era regentada por Raymond Hullet, conocido por ejercer de buen tabernero y dar cobijo a ladrones y contrabandistas. Muchas noches era posible advertir cierto trajín de hombres, entrando y saliendo con extraños bultos que cargaban en carretas. Luego se alejaban sigilosamente y no volvían a aparecer hasta pasados unos días.


  René frecuentaba aquel lugar asiduamente y lo utilizaba como escondite donde vender la mercancía robada. Entró y pasó junto a los barriles amontonados, los taburetes y los ganchos de hierro ennegrecido, sobre los que en otro tiempo colgaron capones y liebres. Se sentó junto a una mesa.


  El local estaba lleno y nadie parecía haberse percatado de su presencia. Tras pedir una jarra de vino, echó un largo trago y recordó lo sucedido la noche anterior. Sentía ciertos remordimientos al haber actuado de un modo tan brusco con sus compañeros. Tal vez hubiera sido mejor repartir aquellos colgantes entre los tres y no volver a discutir con Alice.


  “¡Al diablo!”, pensó. “No voy a arrepentirme ahora.”


  De repente sintió un golpe tremendo en las costillas. Se apartó de la silla y se tiró al suelo de manera instintiva.


  Era Olivier, el orfebre de la calle Saint-Jacques.


  Maldito asqueroso, querías arruinarme, ¿eh? ¡Dame el cofre o te mato!


  René tuvo la precaución suficiente para guardar el colgante en su bolsillo. ¿Cómo era posible que aquel infeliz lo hubiese descubierto y conociera su identidad?


  Intentó reaccionar, pero Olivier dio un paso atrás y le rozó el pecho con la espada. El orfebre se movía a trompicones, indeciso; como si dudase entre destriparlo o llamar a los guardias. Avanzaba con los ojos muy abiertos y la garganta seca, empuñando su acero contra él, mientras los clientes de la taberna permanecían mudos y expectantes.


  René miró hacia la puerta y vio que era la única salida posible. Con un gesto instintivo empujó la mesa contra su enemigo y éste se sobresaltó. El ladrón aprovechó aquel instante para escabullirse por el estrecho hueco que había entre la pared de la taberna y la espada de Olivier.


  ¡Detente! gritó el orfebre.


  René corrió como alma que lleva el diablo, pero cada vez que se volvía para mirar, veía que su perseguidor estaba más cerca. Dobló hacia el barrio de Saint-Martial, pues sabía que allí se iniciaba un laberinto de callejones por donde podría desaparecer sin dejar rastro. Pensó también en tirar el colgante; si lo hacía, el orfebre se detendría para cogerlo y él podría ponerse a salvo.


  Pero no quiso desprenderse del botín. Enfiló una serie de angostas calles, se giró para comprobar si lo seguían y no vio a nadie, aunque sabía que su perseguidor podía aparecer en cualquier momento. Al llegar a un callejón oscuro y lleno de basura, vio que lo aguardaban tres individuos; uno de ellos tan corpulento que ocupaba por entero la estrecha calle. Se detuvo en seco y, a continuación, retrocedió hacia la entrada.


  En aquel momento escuchó la respiración agitada del orfebre tras él.


  Estaba acorralado. Aquello parecía una encerrona.


  Por toda la mierda del Sena, ¿a dónde crees que vas? la exclamación procedía de uno de los tres hombres. René identificó aquella voz y escondió una sonrisa. Con un tremendo suspiro, exclamó:


  ¿Legrand? No imaginas el susto que me has dado.


  Legrand era el cabecilla de la banda que operaba en aquel barrio. Un ser alto y descomunal, vestido de manera llamativa, que llevaba una daga anudada al cinturón. Su sola presencia era suficiente para atemorizar a medio París, aunque lo peor de todo era su carácter agrio y su mal humor, que siempre lo acompañaban a todas horas. La banda de criminales que capitaneaba, era famosa en la ciudad por los hurtos a nobles, clérigos y mercaderes.


  René pensó que el orfebre estaba perdido. Legrand y sus hombres se encargarían de él.


  Me has salvado el culo, amigo sonrió, con las manos apoyadas en las rodillas.


  Legrand le devolvió la sonrisa y mostró una relumbrante dentadura dorada.


  Lamento no estar de acuerdo negó con la cabeza.


  ¿Cómo...?


  Lo que oyes.


  ¿Bromeas?


  No te pases de la raya. Yo nunca bromeo y tú lo sabes.


  ¿Qué está pasando aquí? No entiendo nada.


  La explicación es sencilla, chico: a buen hambre no hay pan duro. ¿De qué otro modo podría ganarme la vida? Corren malos tiempos para los criminales como yo. Donde antes ponía la mano, ahora cuido la mercancía, y si antes rebanaba una garganta, ahora la protejo como a un bebé. Curioso, ¿verdad? Hace unos días el señor Olivier solicitó mis servicios, para evitar que rateros de poca monta como tú le sisaran algo de valor.


  René no acababa de creérselo.


  Lo cierto es que todo iba como la seda, hasta que ayer un viejo estúpido se coló en la tienda y se llevó una caja de colgantes. Enseguida imaginé que eras tú, con uno de tus ridículos disfraces.


  Entonces... ¿Tú le has dicho donde estaba?


  Por supuesto, mente prodigiosa. Y le dije también dónde solías ir a negociar con el fruto de tus engaños. ¡Siempre has sido tan imbécil!


  Creí que éramos amigos.


  ¿Hablas en serio? Escucha mierdecilla, nuestra amistad me la paso por el culo. Ya te he dicho que cada uno se busca la vida como puede.


  Legrand, no me hagas esta canallada...


  ¡Cállate!


  Escucha...


  No, ¡escúchame tú! se acercó a él y le golpeó el pecho, con tanta fuerza que lo obligó a retroceder. Te lo explicaré con otras palabras. Yo soy quien manda aquí, y si te ordeno que te metas por el culo un pedazo de pan, tú te lo metes y basta, ¿me has entendido?


  Pero...


  Lo entiendes, ¿sí o no?


  Sí... respondió René mirando al suelo; después se giró, con la mirada llena de impotencia y la ira clamando a gritos, e intentó buscar una salida. Olivier observaba la escena en silencio, asombrado por la frialdad que mostraba Legrand. Tras él, los dos sicarios que lo acompañaban se echaron a reír y miraron a su cabecilla, a la espera de una respuesta. Legrand chasqueó los enormes dedos de su manaza.


  ¡Dadle su merecido!


  Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos. René vio como uno de los hombres se arrojaba sobre él con un bastón corto. Quiso apartarse pero no pudo esquivar un tremendo golpe en su espalda, aunque consiguió rodar hacia un lado y levantarse. Pese a respirar con dificultad, corrió hacia el final de la calle, sin percatarse que el otro sicario lo esperaba en la esquina. Cuando creía estar a salvo, una maza golpeó contra su cara. El inesperado golpe lo pilló desprevenido, y aunque no perdió totalmente el conocimiento, se le nubló la vista y cayó al suelo, desplomado.


  ¡Ya basta! ¡Es suficiente! ordenó Legrand.


  Los sicarios obedecieron al instante, accionados por un resorte invisible. Luego arrastraron el cuerpo de René y lo dejaron apoyado contra una pared.


  Legrand se acercó al orfebre y le sonrió, pero éste no parecía demasiado satisfecho.


  ¿Por qué no lo matáis? preguntó.


  El criminal vaciló un instante, pero su respuesta fue rotunda.


  ¿Qué más te da? Tú ya has recuperado el colgante. Además, estando vivo, tal vez descubras donde se halla el resto de la mercancía. Si muere, nunca lo sabrás.


  Olivier lanzó dos monedas al aire y Legrand las cogió al vuelo, contemplándolas un instante con una sonrisa satisfecha.


  Gracias, eres muy generoso dijo. Ha sido un placer hacer negocios contigo.


  René se despertó con un tremendo dolor de cabeza, intentando averiguar dónde estaba y cómo había llegado hasta allí. Tenía la lengua inflamada y dolorida. Se apoyó con las manos en el suelo, trató de erguirse y cayó de nuevo. Cuando por fin consiguió enderezarse, vio que un grupo de guardias lo esperaba con las espadas apuntando hacia él. Tras ellos, y con el rostro lleno de odio, se hallaba el orfebre


  Éste es el hombre que me ha robado dijo Olivier, señalando hacia él. ¡Detenedlo!


  CAPÍTULO 9


  París, 1 de mayo.


  



  Alice deambulaba junto a Paul por las calles y plazas que René solía frecuentar. Buscaron entre chabolas y caserones recubiertos de hiedra, por descampados cercanos al río, e incluso se asomaron a una fosa enorme cercana al Sena, donde se lanzaban los restos de los animales muertos. Alice no tardó en ser consciente de lo inútil de aquella búsqueda. París era enorme y estaba tan lleno de recovecos, que sólo un milagro les permitiría encontrarlo.


  ¿Y si alguien se lo hacargado? preguntó Paul.


  ¡Cállate! Alice se giró hacia él, asustada.


  Vaya, como te has puesto...


  No... no quería gritarte su rostro nacarado enrojeció bruscamente. Estoy algo cansada, eso es todo.


  Paul se quedó pensativo, rascándose la oreja con el índice estirado.


  No se me ocurre otro sitio donde buscar admitió.


  A mí sí. Podemos acercarnos a la guarida de Legrand.


  ¿Ese granuja? ¡Ni hablar!


  Alice esperó unos minutos a que su compañero se tranquilizara.


  Legrand es un tipo peligroso dijo, pero tiene ojos por toda la ciudad. Tal vez alguno de sus hombres sepa dónde está.


  ¡Humm! No me gusta ese lugar. Además, ¿recuerdas las reglas? No podemos ir allí, sin haber hablado antes con alguno de sus compinches.


  A la mierda las reglas, ¿quieres encontrar a René?


  Sí... claro. Él nunca nos fallaría.


  Entonces, sígueme.


  Poco después se acercaron a una escarpada colina cercana al Sena. Alice divisó el contorno de una antigua fortaleza. Se trataba de un osario conservado en la ciudad desde la época romana. Aquel lugar la llenó de malos augurios, pero mantuvo la cabeza erguida negándose a demostrar su temor. Paul trataba de no tropezar con los huesos rotos, diseminados alrededor del edificio. Ratas y murciélagos campaban a sus anchas.


  Aquel lúgubre cementerio parecía abandonado. Al aproximarse, divisaron algún movimiento. Lejos de estar desatendida, la entrada a la fortaleza se hallaba vigilada por hombres perfectamente camuflados.


  Se internaron más y más, como si fuese la garganta de una bestia mitológica. Al final del angosto pasillo, el túnel se abría a una gran sala subterránea.


  “Parece que hemos llegado”, pensó Alice, muerta de miedo.


  Lo que vieron a continuación no tenía desperdicio. Allí se encontraba el desecho de la sociedad parisina: antiguos presidiarios, renegados, prostitutas, asaltantes de caminos, evadidos, proscritos...


  ¿Qué diablos hacéis aquí?


  Los dos se detuvieron ante la imponente voz de Legrand.


  ¿Quién os ha dado permiso para entrar? añadió éste. ¿Acaso no conocéis las reglas?


  Paul enmudeció. Observó la brillante dentadura de aquel criminal y empezó a temblar. Todos percibieron la creciente tensión y se alejaron unos pasos. Fue Alice la que rompió el silencio.


  Tenemos un problema.


  ¿Uno solamente? Quelle chance! exclamó Legrand. Yo, en cambio, he tenido un día de perros; uno de esos días en los que no me importaría cambiar de oficio. No sé qué mosca le ha picado al jodido preboste, pero las calles están apestadas de soldados. Soldados por aquí, soldados por allá... ¡Es de locos! Varios de mis hombres han acabado en la prisión hizo un gesto teatral. ¿Sabéis lo qué significa eso para mí? ¡Pérdidas, muchas pérdidas...!


  Lo sentimos, Legrand Alice trató de calmarlo.


  Me importa una mierda lo que sintáis. ¿Qué habéis venido a hacer aquí?


  Buscamos a René.


  ¿Vuestro jefecillo? Espera, espera, creo recordar algo... ¡Ah, claro! Pues veréis, no hacía muy buena cara esta tarde, cuando lo dejé tirado en un callejón.


  ¿Estás bromeando?


  Ya estamos otra vez con la misma historia, pero... ¿cuántas veces os lo tengo que decir? ¡Yo no gasto bromas!


  ¿Qué le has hecho? lo interrumpió Alice.


  Aquí las preguntas las hago yo. ¿Qué hacíais vosotros ayer en mi zona?


  No sabíamos que aquella era tu zona.


  Aparte de amaestrar piojos, mientes muy bien.


  Ella no supo si tomárselo a broma o responder a la ofensa.


  ¿Dónde está ahora? insistió.


  En la prisión Legrand mostró de nuevo su horrible dentadura.Compartiendo unas risas con alguno de mis hombres.


  Alice sintió un escalofrío que le recorrió la nuca. La luz se borró de su rostro y sus mejillas se tornaron más blancas que la nieve. Guardó silencio un instante, y después, sus labios formaron un “¡no!” de protesta que nadie pudo oír. Ella sabía que los castigos por robo se pagaban con la muerte.


  Legrand gritó con todas sus fuerzas:


  ¡¡Muerto!! ¡Está más muerto que un arenque!


  Aquel comentario hirvió la sangre a la muchacha. Era más de lo que podía soportar y estalló en cólera.


  ¡Cállate, cerdo!


  Alice no tenía pelos en la lengua, pero tampoco conocía el verdadero carácter de Legrand.


  ¿Me estás provocando, puta?


  Se acercó a ella y le agarró del brazo.


  Eh... ¡Suéltame! protestó.


  ¡Cierra la boca!  rdenó Legrand, en tono autoritario. Con la mano que quedaba libre le desbotonó la camisa y la enrolló hacia dentro, de manera que el escote quedase a la vista.


  Paul sostuvo la mirada y rechinó los dientes. Vio que los esbirros de Legrand no dejaban de mirar a la muchacha, pero fue incapaz de mover un dedo.


  Tienes dos posibilidades prosiguió Legrand. O te dejas tocar las tetas delante de todos, o te arranco la lengua.


  Sus sicarios se fueron acercando lentamente. Alice escuchó algunas risas ahogadas y vio como alguno de ellos se tocaba los genitales de forma obscena. Legrand estaba en su salsa; sobre su curtido rostro brillaba intensamente el blanco de sus ojos.


  ¡Eres un cobarde! gritó Alice.


  Tú eliges.


  Que te jodan...


  ¡Escucha, desgraciada! Esto no es un juego. ¡Yo nunca bromeo, maldita sea!


  Alice reaccionó de manera imprevista. Mordió la mano que la agarraba y se zafó de su oponente. Legrand gritó de dolor y la empujó hacia atrás, instintivamente.


  ¡Zorra estúpida! bramó, sorprendido por aquella reacción.


  Paul... ¡Ayúdame! suplicó Alice, retrocediendo unos pasos. El gigante la miró, silencioso como una tumba. Sintió que las piernas le temblaban.


  Legrand estaba rabioso. En uno de sus dedos brillaba una mancha de carne enrojecida.


  Antes me habría conformado gruñó. Ahora, en cambio, vas a probar mucho más que mi mano.


  Se volvió hacia sus secuaces y les preguntó:


  Decidme, hermanos, ¿qué opináis vosotros?


  Los esbirros se rieron a carcajada limpia, mientras Legrand se acercaba a saludarles con una sonrisa cínica. Alice estaba aterrorizada.


  Paul se sacudió el pelo formando una nube de polvo y apretó los dientes con fuerza.


  ¡Déjala en paz! gritó.


  ¡Caramba! Pensaba que eras mudo se burló Legrand.


  Por favor, déjala repitió Paul, bajando el tono de su voz.


  ¿Quién te ha dado permiso para hablar, tarado?


  Después acercó la mano a su cinturón y sonrió.


  ¿Sabes? He perdido la cuenta de los imbéciles que han probado esta espada. No me obligues a usarla otra vez.


  Paul vio como la hoja brillaba en la oscuridad y tembló como un perrito asustado. Pese a que igualaba a Legrand en altura, no tenía suficientes agallas para enfrentarse a él.


  El matón resopló como un toro enfurecido. Tensó los músculos de su mano y apretó la empuñadura de la espada.


  Todo parecía perdido.


  ¡Soldados! ¡Van a atravesar el puente!


  Emboscado en lo alto de la colina, un centinela había alertado del peligro. Desde la orilla contraria se oían rumores de cascos, relinchos y gritos.


  ¡Coged las armas! ordenó Legrand. Vamos a darles por el culo.


  Veo muchas antorchas. ¡Son demasiados!


  ¡Maldición! exclamó. Sus brazos eran rocas de granito y sus tendones habían adquirido un aspecto terrible. Se revolvió como un jabalí malherido.


  ¡Nos vamos! ¡Largo de aquí!


  Pero antes de huir se volvió hacia Alice.


  Nos volveremos a ver, no lo dudes.


  En menos de un suspiro, la banda de Legrand se había evaporado de aquel lugar.


  Salgamos de aquí, por favor  uplicó Paul, mientras la tierra parecía abrirse bajo sus pies. Sí, vámonos... susurró Alice, entristecida.


  CAPÍTULO 10


  Prisión del Chatelet, París, 2 de mayo.


  



  A René le temblaron las piernas al ver aquellos muros tan elevados. Las puertas se cerraron tras él y creyó hallarse en un callejón sin salida. Unlugar donde era fácil entrar, pero no salir.


  El Chatelet era una fortaleza inexpugnable, circundada por profundas fosas alimentadas por el Sena. Cuatro torres flanqueaban los ángulos que miraban hacia los arrabales. De sus paredes se filtraba un aroma pestilente, procedente del depósito de cadáveres y de la proximidad de las carnicerías y triperías que rodeaban la prisión. Algunos aseguraban que sus muros estaban hechos de una piedra tan dura, que ni un pico lograría arrancar, en un día, el espesor de un puño.


  En el interior del edificio las celdas se repartían en tres categorías: las comunes, situadas en el primer piso, las secretas y las fosas de la planta subterránea. A los prisioneros encerrados en esas últimas se les desfigurabael rostro con instrumentos de tortura, con el objeto de identificarlos fácilmente en caso de evasión.


  René conocía todas esas historias. Cuando entró en los subterráneos, oscuros y húmedos, sintió que el sudor se helaba en el cuerpo. Los muros salpicados de salitre, las puertas de las celdas con sus herrajes herrumbrosos y las cadenas desenrolladas sobre los suelos de tierra, le causaron una terrible impresión.


  Pasaron por delante de las celdas comunes, que apestaban a miseria y de las que llegaban lamentos y oraciones. René procuró hacer caso omiso de los aullidos y súplicas de los otros presos. Pudo ver a uno de ellos colgado del techo y sujeto por unos grilletes que le rodeaban las muñecas. Llevaba tanto tiempo suspendido que los huesos le sobresalían de la piel.


  Cuando descendían por una escalera que llevaba hacia un segundo nivel, René trató de resistirse.


  Eres duro de pelar, ¿eh? dijo el guardia, empujándolo hacia delante. ¡Camina!


  Una vez allí, le dio tal codazo que René tropezó y cayó al suelo.


  ¡Levanta!


  ¡Maldito seas! gritó René.


  El soldado se echó a reír.


  René hizo un último intento por escapar, pero estaba fuertemente atado y apenas podía moverse.


  Llegaron a una puerta, cruzada por unos grandes travesaños de hierro forjado. El guardia hizo una señal a un carcelero que llevaba un grueso manojo de llaves a la cintura.


  Abre la puerta le ordenó.


  La celda no superaba los seis pies de lado. El suelo era frío y húmedo y no había tragaluz. Tan sólo los reflejos de una antorcha que pasaban a través de la cancela iluminaban el espacio. Las paredes parecían atacadas por la lepra, reinaba un frío terrible y el aire estaba cargado de fétidos olores.


  A mediodía llegó el carcelero. Enfajado en un sayal gris, lucía un gran vientre y un cráneo calvo y reluciente. Caminaba con paso monótono. Le trajo algo de comer y dejó un forraje en el rincón para que el prisionero hiciera sus necesidades. Luego sostuvo el farolillo en alto y escudriñó la celda: el prisionero se hallaba en el suelo, recostado contra la pared y con la cabeza hundida entre las rodillas.


  ¡Vamos, chico! ¡Espabila! gritó, creyendo que estaba dormido.


  René levantó la cabeza y lo miró desde la oscuridad.


  Dime, amigo... ¿en qué clase de celda estoy?


  El carcelero soltó una carcajada.


  En la peor, no lo dudes. ¡Este lugar es repugnante!


  Atrévete a comer esta bazofia y lo comprobarás el carcelero sonrió de nuevo, mostrando sus negros dientes.


  René no tenía nada en el estómago, pero sintió unas arcadas terribles. Aquel potingue olía a una mezcla de comida podrida, excrementos y orina.


  ¿Apesta, verdad? dijo el guardián entre risas. No te preocupes. A algunos presos les cambiamos el menú de vez en cuando, para que no se mueran de hambre.


  ¡Uff! Espero que muy pronto me toque a mí. Este plato huele peor que un cadáver.


  ¿Bromeas? Ese privilegio no está reservado a cualquier necio. Sólo les toca a los que pagan por ello.


  Pero... ¡Yo no tengo dinero!


  ¿Estás sin blanca? interrumpió bruscamente el carcelero. ¡Y esperas comprar comida!


  Ya te he dicho que soy más pobre que una rata.


  Claro... y si lo hago contigo, ¿qué pensaran los otros presos?


  No tienen porque enterarse.


  ¡Olvídalo! No hay nada que hacer.


  Apiádate de mí  uplicó René. Sólo soy un ladrón. Nunca he hecho mal a nadie.


  Y yo tampoco... ¡A mí qué me cuentas!


  ¿Qué puedo hacer para que cambies de opinión?


  No sé... meditó el carcelero. Si te portas como un borreguito obediente y no me das ningún problema, tal vez me lo piense.


  ¿Hablas en serio? ¡Gracias! Te aseguro que en menos de un mes seré tu mejor compadre.


  Un mes... ¡Vaya! ¡Qué mala suerte!


  ¿Mala suerte? ¿Por qué?


  Porque dudo que tú y yo lleguemos a ser grandes amigos se burló. No suelo emborracharme con los muertos.


  René enmudeció. El guardián enarcó las cejas y lo miró con una sonrisa cínica.


  No lo sabías, ¿verdad?


  ¿Qué debería saber?


  Te han condenado a la horca. Pasado mañana tu cuerpo colgará de una miserable cuerda.


  ¡Eso es mentira!


  La carcajada del carcelero se escuchó por toda la celda.


  No te preocupes. Si tienes alguna fulana esperando, yo me ocuparé de calentar su cama.


  ¡Esa puta debe ser tu madre!


  El guardián sintió como le hervía la sangre y se abalanzó sobre él. Lo agarró del cuello con fuerza y durante unos segundos dudó si estrangularlo allí mismo, pero finalmente cambió de parecer.


  Escúchame, imbécil. Te juro por mi sangre que ni el propio rey logrará sacarte de este agujero. Y yo veré cómo te pudres en el infierno dijo mirándole a los ojos.


  Luego lo tiró al suelo y recogió el plato de comida.


  Mira bien esta celda dijo, mientras se alejaba, porque va a ser lo último que veas en tu vida.


  CAPÍTULO 11


  Prisión del Chatelet, París, 3 de mayo.


  



  Un cielo despejado y el grave tañido de las campanas de Notre Dame despertaban la ciudad.


  La prisión estaba en silencio. En la calle, un solitario trapero se dirigía al barrio de los mercaderes con su ruidosa carreta. Un estrecho haz de luz se insinuó a través de las rendijas del techo. La celda no tenía ventanas y era muy fácil perder la noción del tiempo.


  René caminaba de un lado a otro, nervioso; llevándose las manos a la cabeza y lamentando que aquella era la última vez que veía amanecer.


  Se sentó en el suelo y esperó a que pasaran las horas. Necesitaba distraer su mente.


  Pensó en todas las personas que habían compartido su vida. Tras la muerte de su madre, amargas circunstancias habían marcado su existencia. Sus maestros fueron ladrones, mercenarios, mujeres sin honra o mendigos, y la calle fue su única escuela. Todos le habían enseñado a mostrarse hostil, como un perro apaleado que esconde su miedo enseñando los dientes con ferocidad.


  Cuando era niño, creía que Dios tenía reservado un proyecto especial para cada persona. ¿Cuál era el suyo? ¿La muerte? Necesitaba compartir su angustia y liberarse de la carga que lo agobiaba. No estaba preparado para morir.


  Lloró.


  De repente escuchó unos pasos acercándose a la celda. ¿Había llegado su hora? Cerró los ojos para evitar que las lágrimas resbalaran por su rostro y esperó.


  Unas pesadas llaves abrieron el cerrojo. El carcelero era diferente al de la noche anterior.


  ¡Levántate! ordenó con brusquedad. Ha llegado el cura.


  Un clérigo entró en la celda. Por su piel momificada, las mejillas hundidas y las profundas arrugas de su rostro, parecía haber ayunado durante semanas. Llevaba una biblia enorme entre sus manos, que abultaba más que su propio cuerpo. Sus pequeños ojos se posaron de inmediato en el prisionero.


  Soy Jean Boulet, el sacerdote de San Pierre des Arcis. Estoy autorizado para escuchar tu última confesión y darte la absolución de tus pecados en el camino de la muerte.


  René no respondió y siguió inmóvil, apoyado contra la pared. El cura dejó la pesada biblia sobre una tarima y respiró aliviado.


  Dime, hijo. ¿Crees en Dios sobre todas las cosas?


  Olvídeme, padre el muchacho apartó la mirada.


  Te noto afligido.


  ¡Usted dirá! No se muere uno todos los días.


  No debes mostrar esa actitud tan cínica replicó el clérigo. Eres un alma pecadora, pero Dios no te abandonará en esta prueba tan dura. Su amor es grande e infinito.


  Si su amor es tan grande, bien podría echarme una mano y sacarme de aquí.


  Ten valor, hijo. Y no temas, porque Dios ya te ha perdonado. Sólo él conoce la verdad de tus actos.


  El vigilante miró hacia el hueco de la escalera. Algo raro estaba pasando. Su intuición le decía que estuviese alerta a lo que sucedía.


  Vamos padre, dese prisa le apremió.


  El clérigo se acercó a René y tomó sus manos con firmeza.


  Escucha hijo. Si te arrepientes de corazón y prometes no cometer de nuevo los mismos pecados, Dios te perdonará. Recuerda que a él no se le puede engañar.


  “¡Qué estupidez!”, pensó René.


  Padre, acabe de una vez insistía el carcelero.


  René lo observó intrigado. Se movía de un lado a otro, mirando continuamente hacia la escalera.


  ¿Te arrepientes de tus pecados, hijo?


  ¡Silencio! gritó el carcelero.


  ¡Dios mío! se sobresaltó el clérigo.


  ¡Silencio!


  Todos callaron. Se escuchó el rumor lento y prolongado de muchas personas huyendo. A él le siguieron otros golpes, sonidos de espada y lamentos que procedían de la planta superior.


  ¿Qué demonios pasa arriba? el carcelero dudó. No sabía siquedarse en la celda o subir. Cada vez se oían con más claridad las voces, el ruido de caballos, el sonido metálico de las armaduras e incluso algunos vítores.


  Finalmente se decidió a subir.


  ¡Ni se os ocurra moveros!


  Se dio la vuelta, dio una fuerte patada a la puerta y la cerró de golpe.


  Por si acaso dijo.


  El clérigo lo miró espantado.


  ¿Me dejas aquí, encerrado con... con el preso?


  No se preocupe, padre. Vuelvo enseguida. Siga usted con la confesión.


  El clérigo vio marchar al carcelero y empezó a temblar.


  Qué situación más comprometida le dijo a René. Pero no hemos de temer nada, porque Dios está con nosotros, ¿verdad hijo?


  Por supuesto, padre sonrió éste.


  El cura se tranquilizó y preguntó:


  ¿Podemos seguir entonces con la confesión?


  Sí claro, aunque...


  ¿Qué sucede?


  Vera padre. Antes de seguir, quisiera hacerle una petición.


  ¿Una petición? Bien... tú dirás, hijo. No puedo negarme a la última voluntad de un condenado.


  Reconozco que siempre he sido un alma pecadora y he estado alejado de Dios. En estos momentos tan difíciles para mí, y viendo la muerte tan cerca, no quisiera despedirme de este mundo, sin haber rezado ante el Libro Sagrado.


  ¿Te refieres a mi Biblia? ¡Claro, hijo! Ese gesto tan maravilloso te honra. Cógela, cógela...


  René tomó el libro entre sus manos, cerró los ojos y permaneció en silencio. El clérigo lo miraba con sumo interés.


  ¿Sientes la fuerza de Dios Todopoderoso? preguntó emocionado.


  René abrió los ojos, incómodo.


  Disculpe, padre... ¿Le importaría girarse? Me da cierto apuro saber que me está observando. Desearía estar a solas con Dios.


  Tras dudar un instante, el clérigo accedió a la petición de René. Al darse la vuelta, recibió un fuerte golpe en la cabeza y cayó al suelo.


  Al mismo tiempo, un torrente de ciudadanos se agolpaba a los pies de la muralla. El clamor de la gente retumbaba en el aire y muchos curiosos huían, intentando ponerse a salvo de ser atropellados por los caballos.


  En el interior de la prisión, los gritos se oían cada vez más cerca a través de la escalera de caracol. René tardó apenas unos segundos en quitarse la ropa y vestirse con el hábito del clérigo. Se sintió algo incómodo, enfundado en una sotana negra con botones rojos y una corona de espinas bordada en el pecho.


  De repente se asustó.


  Una rata enorme apareció desde algún rincón y empezó a olisquear los restos de comida que había dejado. El muchacho se paralizó y su cuerpo tembló ante la presencia de aquel desagradable animal. Dio unos pasos hacia atrás y caminó hasta el fondo de la celda. Los pliegues del hábito se enredaron en su pie derecho y cayó al suelo.


  “¡Maldición! No... no puedo tener miedo” se dijo.


  Trató de mantener la calma, pero pronto se dio cuenta de que aquello era imposible. La ansiedad se había apoderado de su cuerpo.


  “Soy un cobarde”, pensó, angustiado por su propia debilidad.


  Con un ligero chillido, la rata enseñó sus puntiagudos dientes y sus ojos brillaron en la oscuridad. Aquella pequeña bestia parecía oler el miedo en la piel de René.


  Súbitamente, el animal hizo un movimiento brusco y se asustó. Había oído unas voces que llegaban desde la escalera y que procedían del punto más alejado de la prisión.


  ¡Sacadlos! ¡Sacadlos a todos! se escuchó. Abrid todas las celdas y aseguraos que no quede nadie.


  Luego aquellas voces se fueron apagando.


  René se acercó a la cancilla e intentó forzar la balda; primero cuidadosamente, pero después un poco más deprisa y con mayor ímpetu. Observó la celda de arriba abajo y comprobó que aquélla era la única salida. Al ver sus manos enrojecidas por el esfuerzo, le asaltó una duda terrible: ¿acabaría muriendo en aquella prisión?


  Asustado ante la idea de la muerte, trató de echar la puerta abajo, con golpes y patadas. Gritó de manera desesperada:


  ¡Abrid! ¡Abrid! ¡Dejadme salir!


  Nadie parecía escucharlo. Abatido, se sentó junto al cuerpo del clérigo y observó que la rata había desaparecido.


  Sintió vergüenza por haber tenido miedo de un pequeño animal; y también ridículo con aquel atuendo.


  “No sé qué hago vestido de cura”, se preguntó. “Es un disfraz horrible”.


  Como si lo hubiera escuchado, el clérigo tosió y empezó a mover su escuálido cuerpo. Trataba de despertarse.


  ¿Dónde... estoy? farfulló entrecortadamente.


  René cogió el libro y le dio otro golpe en la cabeza.


  Sigue durmiendo dijo.


  El cura cerró de nuevo los ojos.


  René lo arropó con la camisa que había dejado en el suelo, y vio unas costillas que sobresalían a flor de piel. Se preguntó cómo un hombre tan enclenque podía seguir aferrado a la vida y llegó a la conclusión de que pasaba más hambre que él.


  “No acabaré tan flaco como tú”, se dijo. “Tengo que sacarle partido a este disfraz y planear algo que me saque de aquí.”


  Pasaron los minutos y nadie acudía. A la oscuridad de la celda se sumó la del crepúsculo. Rendido de cansancio y con la nariz hinchada del hedor, optó por acostarse en el duro y congelado suelo. A su lado, el clérigo roncaba profundamente.


  Medio dormido, creyó escuchar el tintineo de un manojo de llaves. Alguien se acercaba. Agachó la cabeza creyendo que se trataba del carcelero, pero se equivocó.


  Se abrió la puerta y entró un hombre pequeño, con un gorro de piel de cabra bajo el que asomaba una franja de pelo gris, escaso y sucio. La barba denotaba la misma falta de agua y abandono que el cabello. Apestaba. René pensó que tal vez fuera un preso que había escapado y venía a liberarlo.


  ¿Quién eres? le preguntó sorprendido.


  El campesino mostraba la misma sorpresa que él. Lo miró con la boca abierta.


  ¿Es usted sacerdote?


  ¿Yo? Todavía no improvisó rápidamente. Soy... soy un novicio secular. Me encargo de llevar las cuentas de Su Ilustrísima, el obispo de Rouen, monseñor... Berdau.


  El hombre se rascó la barbilla.


  Es usted un cura muy extraño  urmuró. En fin, sea como sea, vámonos de aquí.


  ¿Adónde?


  Eso no le importa. ¡Sígame!


  Y acto seguido lo sujetó del brazo con fuerza.


  René no quiso llevarle la contraria, pues aquel sujeto llevaba colgado del cinto un machete de respetable tamaño.


  ¿No irás a matarme, ¿verdad?preguntó, con cierto recelo.


  El hombre lo miró asombrado.


  Padre, como no salgamos pronto de aquí, nos matarán a los dos.


  Cuando iba a salir de la celda, el campesino vio a alguien tumbado en el suelo.


  ¿Qué hace aquí este hombre, medio desnudo?


  ¿Ese? René trago saliva. Es un pobre infeliz, un trastornado. Lleva varios años preso, desde que lo condenaron por matar a su mujer y a sus cuatro hijos.


  ¡Demonios! Menudo elemento...


  Vengo a visitarle una vez por semana, pero todavía no he conseguido sacarle una sola palabra. De vez en cuando se pone a gritar como un poseso, se queda en paños menores y permanece tumbado panza arriba, horas y horas.


  Pues a mí me parece que está dormido.


  “No te acerques a él” René bajó la voz. “Algunos aseguran que está embrujado”.


  ¡Válgame Dios! el campesino se santiguó dos veces. Que el Señor tenga piedad de su alma enferma.


  Y que sus pecados sean perdonados. Amén dijo René.


  Amén repitió el hombre.


  Salieron de la celda y subieron por la escalera de caracol. Todo parecía estar abandonado y los gritos de la calle habían cesado por completo. René se detuvo unos segundos en el pasillo, consciente de que estaba vivo.


  “Soy libre” pensó.


  Una carcajada se le escapó de entre los dientes, mientras atravesaba la puerta, tan rápido como una centella.


  CAPÍTULO 12


  Palacio de la Cité, París, 4 de mayo.


  



  En el palacio reinaba una gran agitación. Los miembros del consejo real se habían reunido en la Grande Galerie, una enorme sala de recepciones que se extendía a lo largo de la orilla del Sena y colindaba con la Isla de los Judíos.


  Todos estaban presentes: el tesorero Amis d’Orleans; el condestable Raoul de Péreaus; el chambelán, Borrelli de Serres; los secretarios Martin des Essarts y Giraud Gaite; el lugarteniente Foucault de Rochechouart; el contable Regnaud de Lor, además de varios camarlengos, confesores y edecanes.


  Entre todos ellos destacaba la silueta de Jean Rosselet, rival político de Henri de Sully y aspirante a ser la nueva mano derecha del monarca. Rosselet era alto, de piel morena y cabellos castaños. Calzaba espuelas de oro, espada de rica empuñadura y exquisita ropa oscura, adornada con finos tejidos orientales. Su mirada era penetrante y sus modales hacían gala de una falsa dignidad.


  Un guardia anunció la llegada del rey. Felipe el Largo hizo su aparición y los miró, uno a uno. Todos mostraban en sus semblantes una gran preocupación por lo que estaba sucediendo. Sin embargo, Rosselet era el único que permanecía impasible, como si aquella revuelta no fuera con él. Su rostro era una máscara de hielo.


  Repentinamente apareció en la sala Henri de Sully, apestando a sudor y con la barriga envuelta en cota de acero, como si llegara de una batalla campal. El rey lo atravesó con la mirada.


  ¿Cómo te atreves a llegar más tarde que yo? gritó.


  ¡Majestad! exclamó de Sully. Lo siento mucho, pero traigo malas noticias. ¡Gilles Haquin ha muerto!


  Su voz resonó con tal estridencia, que provocó un incómodo silencio entre los asistentes. Tras inhalar una bocanada de aire, pasó a detallar los pormenores del suceso.


  El preboste en persona se presentó ante ellos, majestad. Trató de impedir que los invasores llegaran hasta el Chatelet. Durante la reyerta, varios campesinos lo empujaron por las escaleras y el preboste rodó, escalón tras escalón, hasta llegar al suelo. Un oficial se arrodilló para ver si respiraba, pero Gilles había muerto.


  Felipe el Largo enrojeció de ira, mientras Henri de Sully seguía dando explicaciones.


  A las pocas horas apareció un grupo más numeroso y se encaminó hasta la prisión al consejero le costaba mantener la calma. Entonces sucedió lo impensable, majestad. Entraron a la fuerza, mataron a los vigilantes y soltaron a los presos.


  ¿Cómo es posible? Nuestros soldados han sido instruidos para repeler cualquier ataque.


  No sé cómo explicároslo, majestad. Eran muchos; los había a centenares, a miles... Llevaban espadas, bastones, hachas, cuchillos enormes... Son más peligrosos de lo que imaginábamos.


  ¡Esto es un motín! gritó el rey. Un ardid de ese bastardo de mi primo, que les ha facilitado armas para aterrorizar a la población.


  Majestad, me temo que Roberto de Artois no tiene relación con estos hechos.


  ¡Silencio! el rey escupió la palabra. ¿De dónde has sacado esa información?


  Esos insurrectos proceden de Normandía, majestad. Han tardado una semana en llegar a París. Su única motivación es seguir los pasos del clérigo que los guía.


  ¿Un clérigo? ¿Has perdido el juicio?


  No, majestad. Se trata de un predicador. Los ha convencido para formar una cruzada y llegar hasta Tierra Santa.


  El rey golpeó una de las mesas con rabia, apoyó la cabeza sobre las manos y se frotó los ojos para tratar de calmarse. Un esfuerzo inútil. La fatiga era muy profunda y lo castigaba de manera implacable. Un garrote frío y oscuro que lo golpeaba una y otra vez, hasta hacerle perder la lógica.


  ¡No puedo creer que no supieras nada de todo esto! ¿De qué me sirve tener espías por todo el país?


  Teníamos alguna información al respecto, majestad, pero eran noticias con poco fundamento. Creíamos que se trataba de un tumulto sin importancia.


  Felipe el Largo agarró a su consejero por el brazo y lo acercó bruscamente hasta una de las ventanas. Fuera, un hormigueo de gente avanzaba en dirección a la entrada de palacio.


  ¿A eso llamas tú un tumulto sin importancia?


  Henri de Sully bajó la cabeza. Su rostro hablaba por él.


  ¡Responde, maldita sea!


  Lo siento majestad. He cometido un error.


  Quedas relevado de tu cargo ordenó el rey sin titubear, y a continuación se dirigió a Jean Rosselet.


  Te nombro nuevo consejero. A partir de ahora serás tú quien asuma el mando de las operaciones.


  El rostro de Rosselet era un cuadro de emociones enfrentadas. Hubiera gritado y saltado de alegría delante de todos, pero la responsabilidad que conllevaba el nuevo cargo le pesó de inmediato, como varias libras de trigo en su espalda.


  Majestad dijo. Si les hacemos frente, provocaremos una masacre en el centro de la ciudad. Los edificios se convertirán en defensas para ellos.


  El rey le dirigió una prolongada y dura mirada.


  ¿Te acabo de nombrar consejero y ya estoy escuchando reproches?


  Lo siento majestad, pero no creo que debamos arriesgar tantos hombres.


  Entonces, ¿qué alternativa propones?


  Mi plan es simple, majestad. Ordenaré que las tropas rodeen el Louvre, el Chatelet y la abadía de Saint-Germain. Trataremos de contenerlos, sin llegar al combate cuerpo a cuerpo.


  ¿Y después? inquirió el rey.


  Si se ven acorralados, escaparán por Saint-René y atravesarán de nuevo las murallas.


  ¿Me estás pidiendo que los dejemos marchar?


  En cierto modo, sí, majestad.


  El rey, ya de por sí un hombre nervioso, exigió más explicaciones. Rosselet aseguró que, si se les bloqueaba el paso a través del río, los rebeldes se ocultarían en los barrios más pobres y acabarían sublevando a las masas. Era más razonable dejar que se fueran cuanto antes.


  ¿Irán al sur? preguntó el rey.


  Creemos que seguirán la ruta de Aquitania y atravesarán el Languedoc, majestad. Si pretenden embarcar, el puerto más cercano es Narbona, pero se trata de un lugar muy pequeño, por lo que se verán obligados a ir a Marsella.


  Es una auténtica locura. ¡Son casi trescientas leguas!


  Dudo que lleguen en buenas condiciones. Si lo logran, habrán menguado en número y será más fácil acabar con ellos. Recemos para que vayan allí, pero sobre todo, recemos para que no den media vuelta y regresen a París.


  El rey no parecía demasiado entusiasmado con el plan, aunque tampoco estaba en las mejores condiciones para combatir a esos rebeldes. Desde el inicio de su reinado los problemas se habían multiplicado y parecían no tener fin. A la pacificación de Flandes, las luchas contra Roberto de Artois y el robo del pergamino, se les sumaba ahora aquella invasión de vagabundos por las calles de París.


  Está bien dijo resignadamente. Pon en práctica tus planes. Espero que no cometas ningún error.


  Al atardecer, Rosselet asumió el mando de las tropas y se dirigió a la Cité. Los arqueros recibieron orden de armar. Dieron la vuelta a sus ballestas, encajaron las flechas en la muescas y se situaron en posición de apuntar desde almenas y troneras.


  El palacio real se erguía sobre una isla y había sido construido para defender las orillas del Sena de los invasores del norte. Contaba con bastiones redondeados en cada esquina y torres defensivas flanqueadas por estrechas puertas. En una de ellas se encontraba el Bon-bec, un lugar maldito donde se practicaban interrogatorios y torturas queexcedían los límites de lo inimaginable.


  Felipe el Largo se dirigió a las habitaciones reales y tomó las pertinentes medidas de seguridad: el patio del palacio fue cerrado y los visitantes cuidadosamente identificados.


  Salió a la azotea, con la vana ilusión de calmar los exasperados ánimos de los sublevados.


  Pero cuando se asomó tuvo miedo. Aquellos insurrectos le provocaron un temor irracional; peor que una plaga de insectos enfurecidos mordiendo y pellizcándole el cuerpo. Fanáticos, desarrapados, hombres y mujeres, todos al margen de la ley, le retaban a un duelo. Un mendigo se encaramó hasta lo alto de una columna y atrajo la atención de la gente.


  La gente exigía que se pusiera al frente de la expedición.


  ¡El rey ha de encabezar la cruzada! gritaba la multitud, enardecida.


  La plebe de los barrios bajos se había reunido y aullaba como perros hambrientos. Los sublevados, seguros de su fuerza, le retaron de manera insolente a un enfrentamiento. Aquel era el primer acto de rebeldía contra el símbolo del poder real.


  En las calles adyacentes, la gente se situó a cierta distancia para ver el asedio. Los truhanes se mezclaban con los burgueses; las busconas, acicaladas y teñidas, habían abandonado las callejuelas donde ejercían su oficio y los chiquillos se deslizaban entre las piernas de la gente. Se les ofrecía un hermoso espectáculo del que hablarían durante largo tiempo. “Tal como os digo... yo estaba allí... ¡Más de dos mil, seguro, había más de dos mil...!”


  Los ciudadanos estaban hartos y aquella revuelta era una gran oportunidad para evadirse de los problemas que realmente les acuciaban. Las tasas y los impuestos abusivos eran asuntos de mayor preocupación. Tenían la sensación de ser los prisioneros de su propio país, trabajando para provecho del rey, el alto clero y los nobles.


  No eran libres y reclamaban justicia.


  En realidad, toda Francia era víctima de aquella crisis. La fanega de trigo, que solía costar de diez a quince sueldos parisinos, había llegado a superar los sesenta en Paris y hasta ochenta en algunas ciudades. Solamente las clases pudientes podían alimentarse a este precio. Los que poseían ciertos recursos, sin tener la posibilidad de comprar pan, se alimentaban de guisantes, habas, garbanzos o bellotas.


  En la frontera con Flandes, ricos y pobres caían como moscas, por falta de alimentos, asediados por una guerra que impedía cualquier aprovisionamiento. Las calles se habían convertido en cloacas repletas de muertos en descomposición. Padres e hijos se peleaban por la comida, mientras los enfermos sucumbían sobre el estiércol, como en los aciagos tiempos de Jeremías.


  La superstición se añadió a los sufrimientos. Esas almas rotas, donde religión, patria y ciencia caminaban de la mano, fueron reemplazadas por tinieblas y superchería. Muchos de los que parecían ser unos pobres desamparados, místicos, inocentes que mendigaban el sustento, se habían convertido en peligrosos criminales.


  Impotente, Felipe el Largo los dejó marchar.


  CAPÍTULO 13


  Palacio de la Cité, París, 5 de mayo.


  



  Los jardines del rey no podían albergar un alma más, por lo que fue una casualidad que René divisara a Alice entre el gentío, justo en el extremo opuesto de la explanada.


  El joven se detuvo, con el corazón acelerado, e intentó comprobar si realmente era ella, pero la gente se interponía ante él, dándole codazos y dificultándole la visión. De repente se vio empujado por los que corrían de un lado a otro y se dejó llevar por la marea humana. Se puso de puntillas y levantó el brazo, llamándola a gritos.


  ¡Alice! ¡Alice!


  La joven volvió la mirada.


  René no pudo asegurar si lo había reconocido o no.


  ¡Alice! repitió, a pleno pulmón.


  Los campesinos lanzaban gritos de júbilo que se escuchaban desde la otra orilla del río, como si celebraran la fiesta patronal. Entre tumultos y algaradas, caminaban lentamente hacia la puerta de Saint Michel.


  Desde el otro lado de la plaza, Alice también miraba atentamente. Había escuchado una voz que la llamaba. Incluso creyóver a alguien parecido a René, entre el gentío ruidoso y multicolor.


  Me ha parecido verlo a lo lejos, gesticulando explicó.


  Paul se volvió, repentinamente atento.


  ¿Y dices que era él? ¿Estás segura?


  Alice hizo un inciso antes de responder. Afirmó con la cabeza y respiró hondo.


  Sí, era él.


  ¡Bah! A esa distancia todos se parecen. Es imposible que lo hayas visto.


  Alice, en cambio, tenía la certeza de que era René. Estaba segura. Al verlo, había notado una extraña opresión en el pecho.


  Aún así, calló.


  A las pocas horas, la ciudad volvía a ser como antes. El alboroto se había desvanecido, ahogado por el sonido de las campanas y por la algarabía de las gentes que habían recobrado los ánimos. Los parisinos se reagrupaban en las calles, formando corrillos donde comentar lo sucedido. Las conversaciones se cruzaban sin interlocutores fijos y no era raro el que alguien atendiera dos o más cuestiones, pues preguntas y respuestas competían por ser escuchadas. A poca distancia, los vendedores no tenían tiempo para chácharas inútiles y se dedicaban a enderezar los tenderetes derribados, recogiendo del suelo lo que quedaba de sus mercancías. Los que habían aprovechado la confusión para robar un trozo de torta o una pieza de tela, corrían para disfrutar de su codiciado botín.


  René vio a los campesinos atravesar la muralla y se detuvo. “¿Que se me ha perdido entre esta gente tan rara?”, pensó. En aquel momento, lo único que deseaba era desprenderse de ese hábito incómodo y volver a ser de nuevo el golfillo de siempre.


  Con esa convicción enfiló la calle desierta, pero enseguida vio a grupos de patrullas merodeando cerca. Se ocultó en un portal para que no lo vieran y recordó las palabras del carcelero. Si permanecía en Paris, tarde o temprano acabarían dando con él. Por otra parte, Legrand también representaba una amenaza: si lo había delatado en una ocasión, ¿por qué no podría volver a hacerlo? Y luego estaba Olivier, el orfebre que lo había enviado a prisión.


  Parecía como si el destino jugara con él y lo hubiera metido en una trampa que acabaría por atraparlo. Nunca lo había deseado, jamás lo había buscado, pero los sucesos lo abocaban a esa situación y conformaban un curioso engranaje, donde todo parecía estar enlazado.


  Pensó en la decisión que debía tomar. ¿Sería capaz de abandonar a sus amigos? No estaba seguro, pero lo cierto era que se sentía culpable al no poder despedirse de ellos. Tampoco podía perder el tiempo tratando de buscarlos por toda la ciudad.


  Se esforzó por calmar su mente. Cerró los ojos y escuchó su agitada respiración. Cuando los abrió, vio unos nubarrones oscuros amenazando sobre su cabeza y una brisa heladora que presagiaba una gran tormenta. Lanzó un suspiro de resignación y echó a correr calle abajo, recogiéndose la sotana para no tropezar.


  Cuando logró alcanzar a los más rezagados, les gritó:


  ¡Dejad que vaya con vosotros! Seré de gran ayuda para aliviar vuestras almas.


  Uno de los campesinos detuvo sus pasos y lo miró fijamente.


  ¿Queréis venir, padre? le preguntó, y acto seguido puso cara de circunstancias. Pero, ¿quién se ocupará de vuestros feligreses? ¿Acaso no está escrito que el buen pastor no abandona nunca a sus ovejas?


  Nadie tendrá que lamentar mi ausencia improvisó de nuevo René. Tengo un vicario bastante celoso de su ministerio. Dentro de tres días llegará mi sustituto, que oficiará la misa del próximo domingo.


  ¿Cómo os llamáis, padre?


  René de Monfort. Ése es mi nombre y aquí me tenéis a vuestra disposición.


  Sea pues. Si ese es vuestro deseo, uníos a nosotros. Espero que no tengáis que arrepentiros por ello.


  René pensó que tal vez la providencia le tenía reservado un destino que aún desconocía. Se abrochó la sotana mientras el ruido de la lluvia y de los truenos se había intensificado por completo.


  Volvió la vista atrás y contempló los tejados de la ciudad que lo vio nacer.


  Él no lo sabía, pero aquella sería la última vez que los vería.


  CAPÍTULO 14


  Barrio de Saint-Merri, París, 6 de mayo.


  



  ¿Sabes qué? Estoy empezando a hartarme de buscarlo por todas partes. Llevamos dos días dando tumbos por la ciudad y no hemos conseguido nada. ¿Por qué no lo dejamos de una vez?


  No te pongas así le recriminó ella. Él es nuestro amigo.


  Pues yo no lo tengo tan claro. Siempre está dándonos órdenes, presumiendo de sus hazañas y a ti... te trata como a un perro.


  Alice se sorprendió por el tono de aquellas palabras. Paul tenía muchos defectos, pero en el fondo era un trozo de pan. El día que se conocieron, ella era una joven huérfana, asustada y frágil, pero el gigantón le ofreció una amistad incondicional. Y para la muchacha aquello era lo más importante.


  ¡Vamos! lo animó. Es difícil, pero no imposible.


  Paul torció la boca y se sentó en el suelo, apoyando la cabeza en las piernas. Estaba hambriento y cansado de ir a ninguna parte. Alice trató de comprenderlo.


  “Quizá sea un poco atolondrado, pero es bueno y fiel como un perrito faldero.”


  Y pensó que tal vez tuviera razón: tras un largo y decepcionante día de búsqueda, ella también estaba agotada. Empezaba a anochecer, pero todavía se escuchaba el lejano traqueteo de los caballos sobre los adoquines, los gritos de los últimos vendedores y las pisadas de algún ladronzuelo ocasional. Sin ningún miramiento, el agua sucia y los contenidos de los orinales se arrojaban por las ventanas, al grito de “Gare à l’eau!”. Y al caer la noche, el peligro se cernía sobre la ciudad, sumida en la más completa oscuridad y abandonada en manos de los bandidos.


  Hicieron un último intento en la “Jaula de los Pájaros”. Se asomaron y miraron dentro. El local hervía de gente, pero él no estaba.


  Al salir a la calle vieron a tres hombres acercándose. Iban medio borrachos y el del medio cojeaba, balanceándose como un contorsionista, con los brazos levantados para no perder el equilibrio.


  Gracias al tumulto que se había organizado en París, aquellos truhanes habían ganado, en una sola tarde, mucho más dinero del que hubiesen podido conseguir en un mes. Se detuvieron delante de la taberna y uno de ellos gritó:


  ¡A beber, compañeros!


  El hombre que cojeaba se detuvo y miró a Paul con los ojos muy abiertos.


  ¡Yo te conozco! balbuceó, y a continuación se abalanzó sobre él, dándole un abrazo pegajoso y molesto.


  El gigantón enmudeció. Aquel borracho, agarrado a su enorme barriga, hablaba con dificultades.


  ¿No eres tú el... amigo de... René? levantó la cabeza como si no se hubiera percatado de la talla de su acompañante.


  ¿Ese que iba vestido de cura? intervino otro de los borrachos.


  ¡Ese... ese! aseguró el primero, y a continuación se echó a reír, tosiendo y palmeándose las piernas al mismo tiempo.


  Alice sintió que su corazón dejaba de latir un segundo, para luego palpitar alocadamente. Esperó a que el hombre acabara de reír y se acercó a él, aspirando un tremendo olor a vino podrido.


  ¿Lo has visto? preguntó.


  A... ¿quién?


  A René.


  Ah, claro...


  ¿Dónde está?


  Se ha... marchado.


  ¿Se ha marchado? ¿Adónde?


  El borracho se soltó de Paul bruscamente, cansado de tanta pregunta; le costaba un gran esfuerzo articular cada una de sus palabras.


  Lejos...


  Pero, ¿dónde? ¿A qué lugar? insistía Alice, sin percatarse de las caras de enfado de los otros dos hombres.


  Ha ido a...


  Vamos, ¡dímelo!


  ¡A mí nadie me... ordena! el borracho reaccionó de manera imprevista y sacó una navaja del cinto.


  Alice se asustó, pues no esperaba aquel arrebato de furia. El tercero de los rufianes, apoyado en la puerta de la taberna, entornó los ojos y le espetó:


  Nadie se mete con mi amigo. ¡Lárgate!


  Molesta por aquellas palabras, Alice se tragó su orgullo. No era cuestión de meterse en líos con unos borrachos tan violentos.


  Lo siento, no quería molestaros se disculpó.


  ¡Venga Hébert! ¡Déjala en paz y ven con nosotros! dijo, el que parecía más sereno de los tres.


  Mientras tanto, Paul permanecía callado y ajeno a la discusión.


  Tras aquel altercado tan desagradable, Alice y Paul deambularon por calles silenciosas. Lo hacían despacio, sin hablar. Las sombras azuladas del crepúsculo se habían convertido en verdadera oscuridad y unas nubes grisáceas ocultaban la luna. No se veía un alma. La mayoría de los ciudadanos se habían refugiado en las tabernas o en la protección que les ofrecían sus casas.


  Paul estaba realmente avergonzado. Caminaba mirando al suelo y con las manos hundidas en los bolsillos. Tras un buen rato sin abrir la boca, dijo:


  Siento mucho lo que ha pasado, Alice. Esos hombres no te han tratado nada bien, ¿verdad?


  ¡Eres un cobarde!  ritó ella, sin poder contener la tensión acumulada. La persona más cobarde que he conocido en mi vida.


  ¡Alice! Ya sabes cómo soy. ¿Qué puedo hacer?


  ¡Vete a la mierda!


  Paul no esperaba aquella reacción. Un ardiente dolor se extendió por todo su cuerpo y todo pensamiento consciente desertó de su mente. Se quedó inmóvil, viendo como la muchacha se alejaba calle abajo.


  Alice... no me dejes solo...”


  De repente, una furia incontenible se apoderó de él. La amargura desfiguró su alma y la frustración fue como un veneno que hirvió poderosamente en su pecho.


  La taberna estaba a rebosar. Los clientes, dispuestos a olvidar sus preocupaciones, cantaban, reían y alzaban sus jarras, haciendo saltar el vino sobre sus cabezas. Un hombre de abultado vientre besaba a una mujerzuela entrada en carnes y varios granujas apostaban en una mesa. Por todas partes estallaban carcajadas y frases obscenas.


  La puerta se abrió bruscamente y el bullicio cesó de inmediato. Paul entró en la taberna. Parecía muy enfadado y casi fuera de sí. Miró a su alrededor y se fijó en aquellos tipos.


  ¿Dónde está René? exigió, avanzando hacia ellos.


  ¡Vaya, vaya! ¡Mirad quien está aquí! exclamó el hombre que cojeaba. ¿Has perdido a tu amiguita?


  No voy a preguntártelo de nuevo... ¿Dónde está? su ira iba en aumento.


  Los tres hombres empezaron a reír. Paul apretó los dientes, al tiempo que su pecho subía y bajaba, acelerado por la tensión. Movió levemente la cabeza maldiciendo su cobardía. Pero en aquella ocasión no estaba dispuesto a dejarse vencer. Cogió una mesa de madera, la levantó en el aire y la rompió en pedazos sobre las cabezas de los borrachos. Éstos se derrumbaron y cayeron al suelo, entre lamentos de dolor.


  La gente que lo conocía no daba crédito. Aquel hombre siempre había sido un bonachón, sencillo y alegre como unas pascuas. Pero en ese momento parecía la mismísima reencarnación de Hércules. Una fiera salvaje dispuesta a saltar sobre su presa.


  Uno de los borrachos tropezó y cayó muy cerca de él. Paul le dio una patada tan fuerte que salió volando sobre las mesas, estrellándose en el suelo al lado de sus compañeros.


  En aquel momento se escuchó un ruido metálico. El tercero de los rufianes trataba de sacar un puñal de su cinto, pero una poderosa mano lo agarró del cuello antes de que lo lograra. Desesperado, trató de tomar aire, pero sintió que la sangre se le agolpaba en los ojos.


  ¿Donde está René? exigió saber Paul.


  El borracho quiso decir algo, pero no pudo. Paul lo apretó con más fuerza, hasta que la piel de aquel hombre se volvió púrpura.


  Hubo quien soltó una leve carcajada, pero el resto de la clientela no parecía compartir aquel gesto. Todos se guardaron su opinión, temerosos de que aquel gigante arremetiera también contra ellos.


  El dueño del local, Raymond Hullet, quiso poner fin a la pelea:


  ¡Suéltalo! ¡Vas a matarlo!


  La poderosa mano de Paul se abrió y el borracho cayó al suelo, desplomado.


  Mejor así dijo el tabernero. No quiero problemas dentro del local.


  Pero el gigante no se iba a conformar tan fácilmente. Lo cogió de los hombros y lo levantó en el aire como si fuera una pluma.


  ¡Pero! ¿Es que no me has oído? el dueño de la taberna alzó sus manos, en señal de enfado. ¡Iros a pelear fuera!


  Cálmate Raymond respondió Paul. Sólo quiero hacerle un par de preguntas a este tipo y me marcharé. Te doy mi palabra.


  El tabernero asintió de mala gana. Paul acercó la cara a un palmo del borracho.


  ¡Habla! le ordenó.


  El hombre lo miró con ojos enormes, interrogantes y aterrorizados. Entreabrió la boca para contestar, pero las palabras se le anudaron en la garganta.


  ¡He dicho que hables!


  Se fue con... los campesinos.


  ¿A dónde han ido?


  Huyeron en dirección a Orleans.


  Sin decir nada más, Paul soltó al borracho y se dirigió hacia la puerta, entre los murmullos y cuchicheos de la gente.


  Cuando salió a la calle se llevó una gran sorpresa.


  Era Alice. Había vuelto para buscarlo.


  Perdóname. He sido una imbécil el cabello plateado enmarcaba su pálido rostro, humedecido por las lágrimas.


  Pero, Alice...


  No, déjame hablar, por favor. Lamento lo que te he dicho antes, de veras. Me he dejado llevar por la rabia y me he comportado como una verdadera estúpida.


  Alice, sabes que siempre te he querido como a una hermana.


  La muchacha respiró hondo y dejó que las palabras brotaran solas.


  Lo sé, y por eso me siento tan mal. Tú siempre me has cuidado y te has preocupado por mí. Has compartido mis momentos de felicidad y también... también has vivido conmigo los momentos de angustia. Eso, gigantón, no pienso olvidarlo.


  Paul sintió que la emoción manaba de su interior, como un río que se desborda.


  No pienso separarme de ti tartamudeó. Eres... eres mi mejor amiga. Prometo... prometo que a partir de ahora te protegeré. Si hace falta, con mi propia vida.


  Los enrojecidos crepúsculos que observaban desde la orilla del Sena; las frías noches de lluvia; los días amargos en que habían compartido el pan duro y la soledad... todo eso, y mucho más, había logrado que se hicieran amigos.


  Sin darse apenas cuenta, los dos se abrazaron en silencio, creyendo que su amistad sería eterna.


  ¡Qué equivocados estaban!


  CAPÍTULO 15


  Calle de Saint Moureau, París, 7 de mayo.


  



  El pulso de la noche latía como un caballo desbocado. Una mujer paseaba por la calles bajo la trémula luz de los faroles, que daba a su rostro un aire enfermizo. Era una luz cruel que resaltaba las cicatrices de su piel, como recuerdo de alguna paliza. Llevaba una cesta de claveles colgada de su brazo. Unas flores mustias que ensuciaban su ajado vestido.


  Si alguna vez fue hermosa, ahora ya no lo era.


  Un hombre pasaba por allí en ese momento. La vio llegar. Sabía que aquella mujer no era una florista y que todo era una farsa para enmascarar que estaba haciendo la calle en la esquina de Saint Moureau. Quiso evitarla, pero ella se detuvo frente a él y se ajustó el vestido sobre sus generosas caderas. Otras fulanas buscaban el calor de la clientela en lugares más seguros y elegantes, como la plaza de la Grève o la calle Verrerie. Ella, sin embargo, prefería pasar la noche en aquel rincón sucio y mal iluminado.


  El hombre, vestido con una amplia capa que ocultaba parte de su rostro, no quería perder el tiempo con una prostituta. Abrió la mano y la volvió a cerrar, para aliviar la rigidez de sus dedos. Maldijo su suerte y deseó que aquella mujer lo dejara en paz. En la distancia, pudo oler unperfume empalagoso que ocultaba el mal olor de su piel.


  Pero ella no estaba dispuesta a marcharse.


  ¿Por qué lo buscaba a él? ¿Acaso no había en aquel barrio otros clientes más necesitados? Desde la iglesia de San Julien se escucharon lascampanadas que anunciaban la medianoche. Los tañidos reverberaron a través de las fachadas.


  Sonrió, y por un breve instante se imaginó a través de los ojos de aquella fulana: alto, fuerte, atractivo... un hombre culto y educado que se había extraviado en unas calles solitarias por las que no estaba acostumbrado a transitar.


  La mujer le dedicó media sonrisa y él le devolvió el saludo en un gesto de misericordia. Entonces pudo verla más de cerca, y sin la máscara de las sombras comprobó lo joven que era. Demasiado. No tendría más de dieciocho años, pero la maldición de París le había arrancado de cuajo parte de su juventud. Una vendedora de flores sobrevivía quince años en la calle y una prostituta cinco menos. Era muy triste. La lozanía se perdía noche tras noche, y a medida que el tiempo pasaba, las monedas escaseaban cada vez más.


  Al percibir que el hombre la miraba con cierto interés, la muchacha hizo una pequeña reverencia y bajó la vista. En la distancia se escuchó un ruidoextraño; un sonido tenue parecido a un lamento. El caballero temió que alguien pudiera estar observándolos y miró atrás. No podía fiarse de nadie.


  Señorita, hace demasiado frío para estar en la calle dijo cortésmente.


  La chica sonrió y mostró una dentadura sucia en la que faltaban varias piezas.


  ¿Os interesaría una flor para vuestra dama?


  Dessolé respondió él. No tengo dama que me espere.


  Una lástima, para un hombre tan interesante respondió, con un guiño. Si la fortuna me sonríe, no estaré sola esta noche. Y usted tampoco.


  Los ojos de la muchacha adquirieron un brillo especial. Por el aspecto elegante y los exquisitos modales que mostraba aquel desconocido, la noche se presentaba interesante.


  Él la observó de nuevo y comprobó que su mirada era juguetona, pero aquella piel amarillenta y envejecida le restaban encanto.


  Pareces una buena chica.


  Tal vez disimuló ella. Si quisiera, podría ser la mujer más ardiente que hayas conocido.


  Dicho esto, se acercó a él y puso una mano sobre su espalda. El hombre hizo un gesto de repugnancia, al aspirar el hedor que salía de aquella boca sucia y magullada.


  “Qué asco”, pensó.


  Ella estiró los labios hasta conseguir una mueca artificial.


  Ven, acércate dijo el caballero. Quiero confesarte algo.


  La joven prostituta se inclinó, hasta rozar con su oreja loslabios de aquel hombre tan misterioso.


  La vida no debería ser tan triste, ¿verdad? dijo él, con una voz grave y cadenciosa. Después introdujo los dedos en su cabello y se los enganchó suavemente en el moño. Ella notó una sensación muy agradable.


  La vida... se ha portado mal contigo añadió.


  La muchacha se mordió los labios, extasiada, al notar el suave roce de aquellas manos sobre su nuca; unas manos que acariciaban su cuello con la fuerza justa para hacerla suspirar de placer. No opuso resistencia y se dejó llevar por los impulsos del deseo.


  ¿Sabes una cosa? susurró él. Hoy es tu día de suerte.


  Ella desvió ligeramente la mirada, mientras sonreía.


  Con un movimiento certero, el desconocido le retorció el pescuezo.


  Los ojos de la prostituta se abrieron aterrorizados. Emitió un estertor de aire en su tráquea y sus labios se amorataron. Trató de defenderse, pero las manos de aquel desconocido no cedían ni un milímetro. Notó que le faltaba el aire y su cara comenzó a palidecer.


  Finalmente se desplomó en los brazos de su asesino.


  No tenías que haberte quedado, puta maloliente. ¿Por qué lo has hecho?


  Tras decir eso, se echó hacia atrás y la dejo caer. La cesta de claveles se estrelló contra el suelo, golpeando los adoquines y rodando calle abajo.


  Legrand miró a su alrededor y avanzó a grandes zancadas, seguro de que nadie lo había visto.


  “Asunto zanjado”


  En aquel momento escuchó sonidos furtivos y voces lejanas; se escuchaban demasiado cerca y lo obligaron a acelerar sus pasos. Caminó nervioso hacia el final de la plaza y embocó una calle solitaria y oscura.


  “Esto no me gusta nada”, pensó.


  De repente, su mirada se dirigió hacia el movimiento brusco de unas sombras. Ahogó un grito de sorpresa cuando un soldado, fuerte y corpulento, apareció apresuradamente tras la esquina de un edificio, acompañado de otros tres guardias. Llevaban las espadas desenfundadas, cuyo afilado borde parecía brillar bajo la penumbra.


  ¡Alto! gritaron.


  ¡Maldición! gruñó Legrand.


  Echó a correr con todas sus fuerzas, desorientado y dudando qué dirección tomar.


  ¡Alto! repitieron los guardias.


  Tras distanciarse unos metros de sus perseguidores, el criminal miró hacia atrás y se metió en un callejón. Se detuvo un instante para recuperar el aliento y sintió que los latidos del corazón se le habían disparado. Al final de la oscura calle había un muro de piedra; lo trepó como un acróbata y saltó al otro lado. Después llegó hasta otra plaza y se escondió en el quicio de una puerta. Los soldados se detuvieron y miraron a su alrededor:


  ¿Adónde ha ido? preguntó el oficial.


  Desde luego, ha entrado aquí le contestó el otro. Lo he visto girar.


  El oficial parpadeó tratando de vislumbrar algún movimiento extraño, pero en aquella plaza había muchos rincones, portales y huecos donde esconderse.


  Ese malnacido tiene que salir de su agujero dijo. Id por ese lado de la plaza y yo iré por éste. Hacedlo despacio. Tiene que estar aquí, en alguna parte.


  Legrand permanecía quieto, como una roca en medio de la turbulenta corriente. Era imposible que lo vieran. Pensó en moverse, intentar huir sin hacer ruido, pero descartó la idea rápidamente. Su padre siempre le había dicho que nunca perdiera de vista a un enemigo. Nunca. Pasaron unos angustiosos minutos y, de repente, se escuchó un grito en medio de la calle.


  ¡Está allí! ¡Lo he visto!


  El asesino salió disparado de su escondrijo y echó a correr calle abajo. Encontró una escalinata y descendió por ella. Los escalones eran bastante anchos, pero la sensación de inseguridad, inquietante. El suelo estaba mojado y lleno de unos desperdicios que él no vio.


  ¡Maldición!


  Lo imprevisto del resbalón le hizo trastabillar. Deslizó los pies por los escalones, como si éstos fueran de hielo, y aterrizó contra el suelo, dándose un fuerte golpe en la cabeza.


  CAPÍTULO 16


  Ribera del Sena, París, 8 de mayo.


  



  Aquella mañana, Alice abandonó la cabaña muy temprano, decidida a cumplir con la promesa hecha al pequeño Jerome.


  Recordaba que, de niña, su madre le había hablado de Camille, una curandera que dominaba a la perfección los secretos de las plantas. En varias ocasiones le había explicado que aquella mujer preparaba ungüentos misteriosos, más propios de una bruja que de una sanadora. Aunque ella no la conocía, recordaba su nombre.


  Se acercó a la plaza, preguntó en variospuestos de hierbas curativasy averiguó dónde vivía. Después se dirigió hacia su casa, ubicada en el barrio de la Pecherie. Las calles olían a pescado y a sal, y aquel olor, más propio de una aldea pesquera, se propagaba por la ciudad con endiablada rapidez, impregnándolo todo con un intenso aroma.


  Caminó a grandes zancadas y llegó antes de lo previsto.


  La casa era pequeña, con las paredes llenas de grietas y una puerta mal ajustada. Le pareció vieja, muy vieja, y tuvo la sensación de que iba a desplomarse allí mismo.


  Golpeó la puerta repetidas veces y esperó un rato, antes de que ésta se abriera un par de dedos.


  ¿Quién eres? preguntó una voz desconfiada, desde el interior.


  Hola... Me llamo Alice.


  No conozco a ninguna Alice. ¡Lárgate!


  Astutamente, la muchacha trabó la puerta con el pie.


  ¡Espere! ¡No cierre! Usted conocía a mi madre. Eran amigas.


  ¿Sí? dudó ¿Y quién era tu madre?


  Se llamaba Jeane.


  Se hizo un breve silencio. Alice apartó el pie y la puerta se abrió completamente. Apareció una anciana de pelo cano y ojos oscuros, con el rostro escuálido y el cuello marchito. Parecía triste, pero sonrió al verla. Ladeó la cabeza repetidas veces.


  ¡Demonios! exclamó. Eres igual que tu madre. Ahora que te veo, es como si la pobre Jeane hubiese resucitado.


  Después la invitó a entrar en su casa.


  Al atravesar el marco de la puerta, Alice tuvo la sensación de encontrarse en otro mundo y en otro tiempo. Dos velas emitían una luz temblorosa y sobre una mesa carcomida se desparramaban varios pergaminos. Por las paredes colgaban amuletos y estanterías con frascos de arcilla, vasijas, odres diminutos y platos de cobre.


  La curandera hizo sentar a la chica en un banco de madera.


  Sin preguntarle siquiera el motivo de aquella visita, le habló de los viejos tiempos. Alice no tardó en descubrir que aquella mujer era una persona solitaria; uno de esos seres que evita a la gente y se encierra en su propio universo. En cierto modo le recordaba mucho a René. Durante un instante, perdió el hilo de la conversación e imaginó el rostro de su amigo, reflejado en aquellas paredes. Después regresó a la realidad. Camille parecía haber rejuvenecido más de veinte años y hablaba de Jeane con la misma añoranza de una madre que ha perdido a su hija.


  ¡Dios Santo! Todavía recuerdo cuando le dio por cazar ranas. Si no lo conseguía, echaba pestes y maldecía como un pescador; incluso se peleaba con los otros chicos para lograr el ejemplar más grande. ¡Cómo se las gastaba!


  La mente de la anciana siguió deambulando por las sombras del pasado. Alice permanecía callada y sonreía.


  Recuerdo que solíamos bajar al río a buscar moras. Tu madre ni siquiera llevaba zapatos, en medio de aquellos arbustos espinosos. Se pasaba todo el día descalza. Tenía los pies más curtidos que he visto jamás.


  Alice la miró con incredulidad. Gracias a las historias de Camille, iba conociendo aspectos de la vida de su madre que desconocía por completo. Sin darse cuenta, acabó contagiándose de la emoción que mostraba la curandera.


  Ella vivía un poco más abajo continuó la anciana, en esta misma calle. Era una casa preciosa, con un corral enorme en la parte de atrás. ¡Demonios! Tu madre y yo pasamos unos años muy felices. Probablemente fue la mejor amiga que he tenido.


  Alice torció el gesto mostrando cierta extrañeza. Camille se percató enseguida de ello.


  Sé lo que estás pensando.


  ¿De veras?


  Me lo imagino. Piensas que, si éramos tan amigas, por qué no te trajo nunca a esta casa, ¿verdad?


  Bueno, más o menos...


  Supongo que fue porque conoció a tu padre y se marchó del barrio. Me costó mucho tiempo comprender que la distancia puede echarlo todo a perder, incluso las mejores amistades.


  Así que nunca volviste a verla.


  Eso es.


  Y tú... ¿conociste a mi padre?


  Sí, por desgracia.


  Alice la miró con el rostro serio.


  Tu madre nunca te habló de él, ¿verdad?


  Lo cierto es que siempre evitaba nombrarlo.


  No me extraña la anciana cabeceó un par de veces. Michel era una persona poco recomendable. No era la clase de hombre que a una le guste recordar. De todos modos, eso no debe preocuparte ahora. Quédate con lo bueno: tu madre fue una persona inteligente y bella. Una de esas mujeres por las que los ángeles regarían las tumbas con sus lágrimas.


  A medida que hablaba, la suave voz de Camille se desvirtuó en un grito de dolor. Abrir la tapa de aquellos recuerdos la estaban trastornando más de lo debido.


  ¡Maldita sea! ¿Por quétuvo que morir? ¿Lo sabes tú?


  Alice negó con la cabeza, pero no respondió.


  Perdóname se disculpó la anciana. No sé por qué digo esas cosas. Supongo que me estoy haciendo vieja, o tal vez pienses que estoy como una regadera.


  No. Todo lo contrario Alice se acercó a ella y la abrazó con dulzura. Creo que tú la querías muchísimo.


  Camille se pasó la mano por los ojos y se secó una lágrima furtiva.


  Basta de lloriqueos dijo. Ahora, dime por qué has venido a verme, pequeña Alice.


  La muchacha relató a Camille el fortuito encuentro con Jerome y la promesa que le había hecho para curar a su madre. La curandera frunció el ceño y no dudó en su respuesta.


  Tu mirada es sincera y tu corazón generoso. Te aseguro que haré todo lo posible para curar a esa mujer.


  Atardecía cuando llegaron a la casa de Jerome. En el mercado, las tiendas y los puestos habían cerrado, pero en los locales de comida todavía 103quedaban muchos clientes. La Sourcière era el barrio donde vivían las prostitutas más populares y económicas de la ciudad. Tras las ventanas surgían risas y se reflejaba el brillo de las lámparas de aceite.


  Hallaron al niño sentado en la puerta. Alice casi no reconoció su rostro. Vio dolor y angustia en aquella mirada torturada.


  Es arriba les dijo.


  La escalera era estrecha y conducía a un piso muy pequeño, con el suelo de madera y las paredes de piedra. Entraron sigilosamente en la habitación. La enferma estaba postrada en un camastro estrecho, sobre un colchón lleno de lana comprimida y poblado de chinches. Junto a ella se hallaba un hombre de pie, gordo y con un pelo cano que contrastaba con su amplia camisa negra. Jerome se aproximó a él y le habló en un tono afable.


  Mira Adrien, han venido a curar a mamá. ¡Te lo dije!


  Adrien era el jefe de la mancebía. Se encargaba de hacer cumplir la normativa y controlar el número de prostitutas del barrio, proporcionarles ropa y velar por su buena salud. Saludó a Jerome con un gesto cariñoso.


  Lo siento, chico le dio un par de golpecillos en la cabeza. Tu madre tendrá que ser apartada, para no contagiar a los clientes.


  Alice comprendió que Jerome era el hijo de una prostituta.


  Se acercó a la cama. Aquella mujer era hermosa, pero la enfermedad y el dolor habían arruinado su belleza. Tenía la boca inflamada y llena de heridas. La piel había enrojecido con pequeñas pústulas, tan juntas unas de otras, que formaban una desagradable herida que le llegaba hasta el cuello. De ella supuraba un líquido blanquecino y un olor nauseabundo que inundaba la habitación.


  El hombre las saludó con desgana y salió al pasillo.


  Camille se acercó a la moribunda y le preguntó su nombre. ”Rachel”, respondió ella con dificultades.


  En ese momento aparecieron dos mujeres, demacradas y vestidas con harapos de tela barata. Sus rostros estaban saturados de maquillaje y en sus largas cabelleras anidaban decenas de liendres. Llevaban una bolsa con una hogaza de pan y una sardina envuelta en papel de sebo.


  Son amigas de mi madre aclaró Jerome.


  Dejaron la comida en una mesa y, sin hacer preguntas, se arrodillaron y recitaron una breve oración. Al acabar, una de ellas se dirigió a Camille.


  Vas a salvarla, ¿verdad?


  Camille asintió.


  A Rachel la queremos mucho. Siempre se ha portado bien con nosotras.


  Cuando las prostitutas se marcharon, la curandera se acomodó en un viejo taburete y acercó una jofaina vacía, situada en el suelo.


  Llénala de agua ordenó a Jerome. Mientras esperaban, dos golondrinas entraron volando a través de un ventanuco. Había un nido en el techo de vigas.


  El pequeño tardó apenas unos minutos en regresar con el recipiente lleno.


  La curandera se subió las mangas de la camisa hasta los codos y se lavó las manos. Luego pasó los dedos por la frente a la moribunda y miró a su alrededor, sin fijar la vista en ninguna parte.


  Será mejor que me dejéis sola su voz era grave. Viva o muera, está en mis manos.


  Jerome salió llorando de la habitación. Alice fue a buscarlo.


  ¡Tengo miedo! dijo. Mi madre no se puede morir.


  Claro que no, pequeño. Eso no sucederá.


  En la habitación, Camille había ido sacando los ingredientes de una bolsa de piel y los ordenaba sobre la mesa: “agrimonia, drosera, garra del diablo, onagra, caléndula, verdolaga...”


  La prostituta abrió los ojos. Estaban dilatados y anegados de sangre. La anciana se asustó.


  Finjo que duermo porque me da pena mirar a mi hijo le dijo, con una voz cálida.


  Comprendo respondió Camille. ¿Cómo te encuentras?


  Escucha, buena mujer dijo Rachel, cogiéndole una mano. Sé que voy a morir. Ayúdame a hacerlo dulcemente.


  Trataré de curarte. Es mi obligación.


  Rachel dirigió la mirada hacia el techo.


  Ni siquiera tengo dinero para pagarte dijo. Dudo que quieras cobrarme en especie. Hasta ahora he logrado cuidar de Jerome prosiguió. Pero, ¿y después...? ¿Cómo se las arreglará sin mí?


  Camille sintió un dolor agudo en el estómago.


  Tú no vas a morir aseguró.


  No tengo esperanzas la prostituta suspiró y cerró los ojos de nuevo.


  Camille apretó los puños. No seríafácil salvar a aquella enferma. Confiaba en el poder de las plantas curativas aunque, en aquel momento, pensó que haría falta mucha ayuda de Dios.


  Al cabo de unas horas había anochecido. Alice y Jerome permanecían dormidos en el suelo, bajo una manta raída. Hacía frío y elchiquillo se había acurrucado sobre el pecho de la muchacha.


  Camille los llamó con una frase angustiosa:


  ¡Jerome, tu madre está mal!


  Se despertaron sobresaltados, como si un furioso vendaval hubiera zarandeado toda la casa.


  ¡No es verdad! replicó el chico, nervioso y desorientado. Alice lo abrazó con fuerza para calmarlo.


  Hace un momento pensé que se nos iba añadió Camille, pero de repente, se ha despertado y te está llamando.


  Pero mimadre no puede morir...


  Anda, entra en la habitación.


  Jerome corrió hacia el lecho de la moribunda. Al mismo tiempo que abría la puerta, se llevó la mano a sus ojos para secar sus lágrimas. Rachel estiró los brazos suplicándole que se acercara. Estaba muy desmejorada y sus cabellos se habían impregnado de un sudor mugriento.


  El chico volvió la mirada hacia Camille.


  ¿No puedes hacer nada?


  Lo he probado todo: hierbas, ungüentos, emplastos... pero no ha servido de mucho.


  Jerome se sintió sofocado, arrodillado ante la cama, en una atmósfera penumbrosa y cargada de olores repugnantes. Notó como Alice se acercaba por detrás.


  Ven, necesitas salir de aquí.


  ¡Quiero quedarme! se quejó.


  Sólo quiero que respires un poco de aire fresco. No te preocupes, podrás volver enseguida.


  Cuando salieron de la alcoba, Rachel hizo un esfuerzo desesperado para hablar, pero no pudo. Levantó la cabeza y gimió desde lo más hondo de su garganta.


  Entonces, su alma descansó por fin.


  CAPÍTULO 17


  Barrio del Marais, París, 9 de mayo.


  



  Era noche cerrada. Las calles estaban vacías y el silencio se quebraba, de vez en cuando, con los pasos de alguna patrulla.


  Tres sombras fugaces se escabulleron entre la oscuridad y rodearon la calle, para no pasar bajo las siniestras gárgolas que vigilaban desde los aleros del camposanto. Se escucharon las campanadas de la torre del ayuntamiento: era la hora pactada. El enterrador había acudido con unapuntualidad desconcertante y les hizo un gesto fugaz con la mano para que entraran.


  El cementerio de los Santos Inocentes se situaba en el corazón de la orilla derecha del Sena, entre las calles Ferronnerie, Saint-Denis y Lingerie, y frente a la iglesia del mismo nombre. Llamado así en recuerdo de los niños masacrados en Judea durante el reinado de Herodes, ocupaba el centro del Marais, el barrio más pobre de París. Un lugar donde, según las peores lenguas, vivían tantos ladrones que ya no quedaba nada que robar.


  Más de veinticinco generaciones se habían acumulado en aquel cementerio. Se contaban historias de todas clases: muertos que salían de sus tumbas y atacaban a los paseantes; el borracho que se tropezaba con un cráneo olvidado y padecía el tormento de los espíritus, o los perros y gatos que desenterraban los cadáveres para comerse sus entrañas. Fueran ciertas o no todas esas leyendas, pocos se atrevían a acercarse durante la noche. Los que lo hacían, se dejaban llevar por las fantasías más siniestras. Se podía comer carne humana, devolver la vida a los muertos e incluso tener sexo con ellos, si así se quería. Las rameras provocaban a los juerguistas y borrachos, que bailaban y festejaban sobre las tumbas. A la amenaza de saqueadores y ladrones, se añadía la presencia de comerciantes de objetos robados, vagabundos, místicos y charlatanes.


  Ocultas en la oscuridad, las amigas de Rachel observaron cómo el enterrador cavaba la tumba. Aparentaba ser un hombre escuálido y enfermizo, pero sus movimientos eran ágiles como los de una pantera y sus manos trabajaban velozmente con la pala. La tarea fue más sencilla de lo esperado, porque la lluvia del día anterior había ablandado el terreno. Cuando la fosa fue lo suficientemente profunda, el hombrecillo se introdujo dentro y alargó los brazos para coger el cuerpo, envuelto en una sábana. La noche anterior, sus amigas habían amortajado el cadáver y lo habían lavado y peinado con cariño. Sin demasiadas consideraciones, el enterrador arrastró el muerto hasta el interior del agujero. Saltó afuera y recogió sus herramientas. Miró fugazmente a las mujeres, agarró la pala de nuevo y la hundió en tierra. El cuerpo de Rachel apenas tardó unos minutos en quedar totalmente cubierto.


  El sepulturero echó una capa de cal viva para evitar la propagación de infecciones. Se notaba que tenía prisa, porque aquél era un sepelio prohibido. Todos parecían tener cabida en aquel enorme cementerio; incluso había una zona especial para enterrar a los reos y a los condenados. Sin embargo, los enfermos contagiosos no podían ser enterrados allí.


  Ya estásu voz era nerviosa. Ahora tenéis que pagarme.


  Una de las mujeres le entregó el dinero pactado.


  Tres monedas dijo. El resto lo tendrás en especie, tal como acordamos.


  Ya lo estoy deseando al enterrador se le escapó una sonrisa burlona.


  Acércate a la Sourcière. Ya sabes dónde estamos. Pero recuerda, son dos servicios. Después la deuda quedará saldada.


  El hombrecillo amagó un saludo y desapareció rápidamente entre las lápidas.


  De nuevo retornó el silencio.


  Las dos prostitutas rezaron piadosamente por su infeliz compañera. Jerome pensó en su dulce madre y lanzó un beso hacia la tierra blanqueada por la cal. Era una sepultura miserable; sin una lápida o cruz que recordara a la fallecida.


  Alice se mantuvo todo el tiempo callada. Después se alejó de allí y deambuló por una senda rodeada de cipreses. La maleza ocultaba las sencillas lápidas y las enredaderas abrazaban las cruces de hierro oxidado.


  Paseó lentamente. Buscaba una tumba en particular. Sabía donde se hallaba porque la visitaba a menudo. Llegó hasta un murete de piedras y lo saltó sin dificultades.


  Allí estaba. El color de la piedra se había vuelto tan gris como el cielo plomizo que amenazaba lluvia.


  Se detuvo ante la lápida.


  Como siempre, vació la mente de todo pensamiento y rezó por el alma de su madre. Contuvo las lágrimas y maldijo de nuevo a los dioses por arrebatársela tan pronto.


  El recuerdo de Jeane era como una enfermedad que la consumía por dentro. Una herida que la acompañaría hasta el resto de sus días.


  Suspiró.


  ¿Estaría orgullosa de ella?


  Después de seis años, no había dejado pasar un solo día sin extrañarla.


  Se despidió con un beso y retomó sus pasos. Cuando regresó, Jerome esperaba impaciente junto a las prostitutas. Se acercó a él y lo abrazó con cariño.


  Las dos mujeres la miraron con cara decircunstancias.


  Jerome dijo una de ellas, mirando fijamente al niño.Ninguna de las dos puede hacerse cargo de ti. Alice es ahora tu mejor amiga. Te cuidará y hará de ti un hombre de provecho, ¿verdad hija?


  La muchacha cerró los ojos y asintió forzadamente. Nunca hubiera imaginado una situación tan extraña. Ella, que apenas podía cuidarse de sí misma, debía encargarse de un mocoso.


  Las prostitutas esperaban una respuesta.


  Alice miró a Jerome y vio cómo temblaba de miedo. Tragó saliva y dijo:


  Ellas tienen razón. Deja que te cuide, por favor. Y no tengas miedo. Yo nunca te haría daño.


  Sí, ya lo sé asintió.


  Una de las prostitutas se acercó a Alice y cogió su mano, en un gesto de agradecimiento.


  Gracias niña, sabía que eras una buena persona. Que Jesús te bendiga y que la Virgen santa te cuide. Te aseguro que rezaremos cada día por vosotros.


  CAPÍTULO 18


  Palacio de la Cité, París, 10 de mayo.


  



  ¿Sabes qué es?


  Rosselet observó el mueble que tenía delante. Sabía lo que era, pero la pregunta de Felipe el Largo era capciosa.


  No es una mesa para jugar a los naipes, te lo aseguro continuó el rey. Son mis dominios. Esos cuadrados representan mis condados y las fichas que hay sobre ellos, muestran qué parte de los ingresos recaudados le corresponden al Tesoro Real.


  Rosselet no sabía qué responder. Aquel tablero era una muestra evidente de la vanidad del monarca, pero no era asunto suyo.


  Acércate el rey lo tomó del brazo y lo acercó junto a la mesa, señalando una de las figuras.


  Este cuadrado es Poitou indicó. Apelando a tu agudeza para las finanzas, ¿cuántas fichas calculas que debería poner?


  ¿No las suficientes, majestad?


  En efecto afirmó el rey. Poitou era un condado rentable y siempre había generado una gran cantidad de grano y pescado, proporcionando sustantivos beneficios a la Corona. ¿Sabes cuántas fichas puedo poner ahora?


  Lo desconozco, majestad.


  ¡Ninguna! ¡Y muy pocas podría colocar sobre los otros condados! Todos creen que soy el dueño del mayor Estado de la cristiandad, pero nadie es amo de ningún territorio si está endeudado hasta el cuello, como lo estoy yo.


  Rosselet se abstuvo de intervenir, porque en aquellos momentos el rey estaba demasiado ofuscado.


  He heredado de mi hermano deudas, sólo deudas prosiguió éste. ¿Sabes el tiempo que tardaré en saldarlas?


  El flamante consejero negó con cara de circunstancias.


  Más de cien años afirmó el monarca. El contable ha realizado los cálculos sobre las cuentas reales, y el resultado son... ¡ciento seis años! Tendré que vivir todo ese tiempo para saldar las deudas. Las arcas del tesoro están agotadas. ¿Sabes de alguien que pueda prestarme ese dinero? Si no lo consigo inmediatamente, tendré que ir matando a los nobles, uno a uno, para incautar sus bienes.


  Rosselet carraspeó ligeramente.


  Son muchos años, majestad  ijo cauteloso. Quizá fuera conveniente aumentar las rentas reales.


  Agradezco tus consejos, pero de esos asuntos ya se preocupa el tesorero real. De momento, ocúpate de las pesquisas acerca del robo del pergamino.


  Rosselet asintió con nerviosismo. Aquella era su primera reunión privada con el rey, en un despacho amplio cuya decoración se amoldaba perfectamente a los gustos del monarca: techo de madera pintado con volutas doradas, paredes revestidas de tapicería de seda roja, una mesa de madera de nogal, alfombras de vivos colores, un diván adamascado y al fondo, una ventana con vidrieras esmaltadas.


  Sobre este asunto no puedo anunciaros nada nuevo. Seguimos investigando, majestad.


  Espero que muy pronto veamos la cabeza del culpable colgando de una soga. Pero no te relajes. Mi paciencia no es infinita.


  Por supuesto, majestad respondió el consejero. Ahora, si me disculpáis, quisiera comentaros otro asunto.


  Adelante, habla...


  Al parecer, hemos recabado informaciones del papa, a propósito de la rebelión de esos campesinos.


  ¡Caramba! ¿Qué noticias tenéis de Avignon?


  Su santidad ha ordenado enviar una circular a todos los obispados del país, advirtiéndoles de los posibles desmanes que esos criminales pueden causar.


  ¿Posibles desmanes?


  El papa se muestra inquieto y teme que la muchedumbre que invadió las calles de París, haga lo mismo en Avignon. Ha amenazado con publicar una bula que excomulgue a los falsos cruzados.


  ¿La excomunión? ¿Eso es todo?


  Eso es todo, sire. No tenemos más noticias al respecto.


  ¡Menuda estupidez! gritó Felipe el Largo, al tiempo que daba un golpe tremendo sobre la mesa. El apoyo a la elección de ese mequetrefe me costó grandes esfuerzos y preocupaciones. Justo sería que ahora me ayudase a acabar con esos criminales. ¡Maldito cobarde! ¿Sabes, Rosselet? De joven, se burlaban de él y lo apodaban “Scarpinelli”... ¡el cardenal de los escarpines! No era más que el hijo de un vulgar zapatero.


  Desconocía esos detalles de su vida, majestad.


  Siempre fue un desgraciado; un vulgar remendón de zapatos. Y ahora, se acomoda en el púlpito como un cerdo en un pajar y se desentiende de mí. Dime, Rosselet... ¿es justo que esos desarrapados saqueen mis castillos, maten a mis súbditos y arrasen mis cosechas?


  ¡Por supuesto que no! Dios me libre, majestad.


  En ese caso, ese estúpido también debería tomar cartas en el asunto. ¿Acaso su apatía no es un apoyo velado a esos criminales? ¡Bonita manera de devolverme todo lo que hice por él!


  Felipe el Largo y Juan XXII se conocían desde hacía tiempo. En aquellos primeros años, uno era el regente de Francia y el otro el cardenal de Lyon. Entre ambos se tenían respeto y una sutil afinidad, ya que los dos aspiraban a ocupar el poder: uno en el palacio de la Cité y otro en la sede de Avignon. Juan XXII no había olvidado las promesas del futuro rey. En cuanto el regente le habló de los beneficios eclesiásticos, cuya primera anualidad debía ir a parar al Tesoro, el nuevo papa hizo traer los documentos preparados para la firma.


  “De no ser por mí, hubieras acabado mordiendo el polvo en una parroquia de pueblo”, pensó el rey.


  Luego se sentó delante de su escritorio y movió una campanilla. El soldado que custodiaba la puerta entró inmediatamente e hizo una reverencia.


  ¿Majestad?


  Que venga inmediatamente Leonard Fauzel, el escribiente.


  Mientras éste llegaba, Rosselet guardaba un respetuoso silencio. Apenas tardó un minuto en aparecer un joven espigado de cabellos rubios, que sostenía un pergamino enrollado entre las manos.


  ¿Majestad?


  Siéntate, Fauzel dijo el rey, seriamente, y escribe lo que voy a decirte.


  El escribiente desplegó el pergamino, lo extendió cuidadosamente sobre la mesa y esperó las palabras del monarca.


  “Del rey al papa, besando fielmente los pies de su santidad.


  En estos días nos hemos visto sorprendidos por muy graves y lamentables noticias, relacionadas con los desmanes causados por una numerosa banda de criminales, los cuales han osado proclamarse seguidores de Cristo, iniciando una falsa cruzada hacia las tierras del sur del país.


  Las nuevas que han llegado hasta nuestros oídos son realmente amargas, e inspiran horror con sólo pensar en ellas. Han sido actos abominables que, de ser totalmente ciertos, merecerían un castigo muy severo y proporcionado a la gravedad de las acciones.


  De acuerdo a que los mencionados criminales merecen nuestra más enérgica condena, ante vos y ante vuestro ministerio, que tan alta estima nos honra, no podemos seguir aceptando noticias vuestras, propensas a sembrar la duda y la tibieza ante tales hechos. Sintiendo de corazón la dura prueba y la vergüenza que recae sobre nuestras sagradas instituciones, rogamos encarecidamente, aunque con el debido respeto a vuestra santidad, se sirva actuar en consecuencia, reservar sus juicios y desdeñar las calumnias y falsas acusaciones formuladas por gentes de mal vivir. Considerando todo ello con la necesaria precaución, hasta tanto se hayan realizado las averiguaciones oportunas de los crímenes que hemos relatado, os rogamos una rápida respuesta, en nuestra presencia o por medio de personas debidamente apoderadas en nuestros reinos.


  Quiera el Señor iluminaros, para que vuestras obras sean dignas de toda admiración y para que conserve vuestra sagrada persona largos años, para utilidad de su santa Iglesia. Lo deseo como cristiano y sincero servidor vuestro. Dado en París, el diez de mayo del tercer año de mi reinado”


  ¿Has acabado? el rey carraspeó ligeramente.


  Sí, majestad asintió Fauzel.


  El monarca tomó el pergamino, lo leyó en silencio y estampó su firma.


  Entrega esta carta a Henri de Sully ordenó. Hazle saber que se trata de un asunto urgente.


  Así lo haré, majestad.


  Cuando el escribiente abandonó el despacho, el rey dirigió una sonrisa velada a Rosselet.


  ¡Ah! La incompetencia de Henri de Sully no ha sido en vano. ¿Sabes que ahora ostenta un importante cargo en de la corte? Su principal cometido consiste en llevar personalmente las cartas a Avignon.


  “¡Un mensajero!”, pensó Rosselet. El cargo con el que el rey había degradado a su antiguo consejero, le pareció bochornoso e indigno de su categoría.


  Ya lo ves... ¡Así acaban los necios! sonrió el monarca. Espero que demuestres poseer más astucia que tu patético antecesor.


  Tendré muy en cuenta vuestros consejos, majestad el consejero hizo una pequeña genuflexión, midiendo el alcance de aquellas palabras.


  Así lo espero. He puesto mucha confianza en ti.


  Cuando Rosselet abandonó el despacho, el rey se quedó a solas. Apoyó el codo en el brazo del sillón y entró en un estado de languidez que le provocó cierta somnolencia. Las campanas de la catedral lo despertaron con sus pausados y vibrantes sonidos.


  “¡Maldito Dueze!”, fue lo primero que dijo.


  Era indudable que envidiaba al papa. La superioridad que aquel anciano había alcanzado sobre sus rivales políticos, empezaba a preocuparle más de lo que hubiera imaginado. Aquel cardenal apocado e indeciso, que provocaba la burla y el descrédito de todos, había conseguido sanear las maltrechas finanzas de la Santa Sede. ¿Su fórmula? Instituir el cobro de bulas a los feligreses.


  Sí, Jacobo Dueze había ordenado publicar una lista de crímenes y pecados deleznables, junto con el precio individual por cada uno. La lista era exhaustiva, sin omitir ninguna iniquidad: asesinato, incesto, sodomía o engaño.


  Las tarifas se calculaban en dracmas, moneda que valía alrededor de seis libras. El asesinato de un pariente se tasaba entre cinco y siete dracmas, lo mismo que el incesto, la violación de una virgen o el robo de objetos sagrados. El marido que pegaba a su mujer o la hacía abortar debía pagar seis, y ocho si le había arrancado los cabellos. La multa más cara era de veintisiete dracmas y se aplicaba a la falsificación de las cartas apostólicas. Por si fuera poco, cualquier ascenso en el escalafón jerárquico suponía una importante entrada de dinero, ya que la mayoría de los cargos eclesiásticos eran comprados, y con ellos se hacía un excelente negocio.


  Juan XXII había logrado enriquecerse y llenar las arcas papales. Afirmaba que cuanto más dinero poseyera la persona, tanto más podía pecar, porque después de pagar, sus pecados serían “perdonados”.


  Felipe el Largo se apoltronó de nuevo en su sillón y pensó: “Qué absurdo puede ser el destino. El principal representante de la Iglesia; elmismo hombre que debiera predicar la humildad entre sus fieles, es máscodicioso que los prestamistas judíos a quienes condena.”


  Y él, en cambio, no había sido capaz de frenar la miseria que se abatía sobre Francia.


  ¡Bastardo hijo de un zapatero! renegó.


  CAPÍTULO 19


  Bosque de Rouvray, alrededores de París, 11 de mayo.


  



  Obedeciendo órdenes de Guiard, los campesinos se habían reunido en las estribaciones del bosque de Rouvray. Cuando los dos predicadoresse aproximaron a la arboleda, algunos de ellos se acercaron para ayudarlos a descabalgar.


  Jacques alzó una mano pidiendo silencio y se volvió hacia su compañero.


  Habla tú dijo.


  Guiard asintió y detuvo al caballo, mientrascontemplaba los ansiosos rostros que lo rodeaban.


  ¡Escuchadme! dijo. Necesito saber si entre vosotros hay algún soldado.


  Apenas un puñado de hombres levantó la mano.


  No sabemos con qué peligros vamos a enfrentarnos  ñadió. Aquí hay hombres valientes, y también mujeres y niños. La cruzada debe hacer frente a aquellos que vayan en nuestra contra.


  ¿A quiénes te refieres? preguntó un musculoso joven llamado Marcel. Tenía la nariz bulbosa, la barbilla firme y su rostro no dejaba asomar la más mínima señal de inteligencia.


  A los que se han convertido en nuestros enemigos. Y sobre todo, a uno en particular. ¿Sabes a quién me refiero?


  Marcel arrugó la frente y negó con la cabeza.


  ¡Al rey! Ya habéis visto cómo se escondió en palacio, protegido por su ejército. Es un cobarde, y hará cuanto esté en sus manos para tratar de impedir esta misión.


  Los gritos de los campesinos truncaron el silencio.


  ¡El rey es un traidor!


  ¡Cobarde!


  ¡Nos ha abandonado a nuestra suerte!


  Lo sé interrumpió Guiard bruscamente, pero yo he contado aquí a centenares de personas, dispuestas a todo para llegar a Tierra Santa. Por ello doy gracias a Dios.


  El predicador se arrodilló y rezó piadosamente. Todos imitaron su gesto y un profundo silencio se abatió sobre la muchedumbre, como el látigo del viento sobre un campo de trigo. Tras la breve oración, llegó el momento de tomar decisiones. Uno de los campesinos preguntó:


  Y ahora, ¿hacia dónde vamos?


  Guiard desvió la mirada hacia la base de un árbol. Se acercó y arrancó una rama doblada y seca. Con la improvisada pluma trazó un bosquejo de mapa en el suelo.


  Nos separaremos en dos grupos dijo, mientras marcaba dos líneas que se alejaban en diagonal y seguían caminos opuestos. Unos irán a Avignon para convencer al santo padre de la importancia de nuestra misión. Los otros seguirán su camino hacia el sur, por la ruta de Aquitania, para cumplir con la voluntad de Dios.


  ¿Y si el papa no quiere apoyarnos? ¿Qué haremos entonces?


  El papa podrá disolver nuestra cruzada y esparcirnos por el haz de la tierra, pero tendrá que escucharnos primero. Nuestra expedición no será condenada bajo la vara de ninguna potestad temporal.


  Todos bajaron la mirada. Las palabras de aquel predicador eran convincentes, y su voz tan poderosa como una tormenta.


  El orgullo se ha apoderado de nosotros  xclamó, con voz solemne. ¡El orgullo que perdió al primer hombre! En Palestina actuamos con soberbia y el resultado fue perder Tierra Santa, nuestra patria. ¡Oh Jerusalén, Jerusalén, alegría de toda la tierra! Si nuestros enemigos quieren truncar esta cruzada, nos encontrarán dispuestos para la pelea. No olvidéis que tenemos una tarea que cumplir. Una misión sagrada.


  ¿A qué misión te refieres?


  A combatir al infiel, como han hecho en el reino de Castilla contra los moros. A luchar por la verdadera justicia y convertir al culpable de toda nuestra desgracia y miseria. ¿Sabéis quiénes son ahora vuestros principales enemigos? ¡Los judíos! Ellos son los verdaderos hechiceros y alquimistas. Seres inmundos que no pueden tocar alimento ni mujer sin corromperlos. ¿Para qué tenemos que combatir en lejanos países, si los sacrílegos judíos viven entre nosotros y profanan impunemente a Cristo y a su Iglesia? Es a ellos a quienes debemos aniquilar.


  Cenaron en silencio, reunidos en torno a una hoguera. Tomaban la comida de unas escudillas y la cogían con los dedos. Una mujer vio a su hijo dejar restos de caldo en el cuenco y le censuró su actitud.


  Debes vaciar el plato dijo, no sabemos cuándo podremos comer otra vez.


  La distribución de la comida empezaba a ser un problema. Hasta entonces, las buenas gentes de los pueblos por donde habían pasado, no habían dudado en ofrecerles lo poco que tenían. Conocedores de los violentos hechos ocurridos en París, se negaban ahora a ayudarlos. Cerraban puertas, cancelas, claraboyas y ventanas para que no entraran. Escondían los animales y el grano en iglesias abandonadas, establos o cabañas alejadas de los pueblos. Incluso en el interior de profundas cuevas.


  El aspecto de la cruzada también había cambiado. Los místicos soñadores que dejaron las aldeas de Normandía para seguir a Guiard, habían sucumbido bajo la fuerza de malhechores y criminales; gentes sin escrúpulos, cuyo único fin era satisfacer el odio y los más bajos instintos.


  CAPÍTULO 20


  París, 12 de mayo.


  



  La ciudad había retomado la normalidad. Las campanas de las iglesias marcaban las horas de las plegarias y en los suburbios los niños jugaban entre el fango, las mujeres cosían, y los mercaderes y artesanos trabajaban para ganarse el sustento.


  Los tres viajeros abandonaron la cabaña y atravesaron el centro de la ciudad. Alice no había dormido bien aquella noche, porque los últimos acontecimientos habían sido demasiado intensos para ella. Caminaba por las calles, con su hato a la espalda, lentamente, arrastrando sus pies y esquivando a la gente. Miró de reojo a Jerome y se sorprendió al ver que sus labios, normalmente arrugados, esbozaban una ligera sonrisa. El chico caminaba alegre junto a Paul y parecía asimilar el nuevo giro que había dado su corta vida.


  Por un breve instante, Alice olvidó dónde iba, qué hacía allí, quién era... y se sintió perdida.


  Los gritos de un charlatán la devolvieron a la realidad.


  ¡Piedras benditas! ¡Llevad la piedra en el bolsillo derecho de la calza y Dios curará vuestras enfermedades! Si la lleváis en el izquierdo, ¡alejará a vuestra suegra para siempre!


  La gente reía escuchando al vendedor de amuletos. Alice esbozó media sonrisa ante las ocurrencias de aquel hombre y tomó a Jerome de la mano con fuerza, para no perderlo de vista, mientras trataba de esquivar al gentío que llenaba la plaza.


  Mienta o no mienta, mucha gente le creerá dijo Paul.


  Charlatanes, vendedores de quimeras, inventores, buhoneros, truhanes, pícaros... así era París.


  Una vez atravesada la plaza, pasaron por el barrio de la Grande- Boucherie, junto a la iglesia de Saint-Jacques, y cruzaron la prolongación de la calle Petit-Pont. Las antiguas iglesias, devastadas por los normandos, se habían reconstruido a pasos agigantados, y en la parte oeste se extendían los edificios de la abadía de Saint-Germain-des-Près, situados extramuros de la ciudad.


  Poco a poco se fueron alejando. La algarabía, las rústicas tiendas, la fuerza del Sena, los domingos lluviosos...¡Todo quedaba a sus espaldas!


  Ante ellos se abría la amplia llanura, los primeros bosques y las verdes praderas. Era un buen cambio porque el aire era puro; un aire impregnado de aromas de pino y ciprés.


  A pesar de todo, una terrible añoranza se apoderó de Alice. Para ella, aquella aventura significaba el comienzo de una nueva etapa, pero... ¿Qué ocurriría si fracasaban? ¿Y si aquel borracho les había mentido? Había reflexionado mucho, antes de lanzarse a recorrer aquellos caminos.


  Ahora ya era tarde para arrepentirse.


  Paul, en cambio, no parecía estar tan angustiado. Pasaba las horas junto a Jerome, al que había cogido afecto. Siempre que podía le gastaba bromas inocentes y lo hacía sonreír. Cualquiera que los viese, creería estar viendo un padre y su hijo paseando su felicidad.


  De vez en cuando el pequeño preguntaba:


  ¿Cuánto falta para llegar?


  Paul lo miraba de reojo y sonreía cariñosamente.


  No mucho... Unos cuantos pasitos más.


  Ciertamente, el camino a Orleans era largo. Todavía no habían llegado a Monthléry, el primer pueblo al sur de París. Después se sucederían Arpajon, Étampes y Artenay.


  Vieron pasar por el río a numerosas barcazas que transportaban grano desde la región de la Beauce hasta París. Algunos tripulantes les saludaban y otros soltaban palabras soeces a la linda muchacha.


  A mediodía atravesaron Monthléry, oculta bajo la sombra de su imponente fortaleza. El recinto se anclaba sobre un peñasco rocoso y lo formaban cuatro torres circulares y un pequeño castillo. Desde su cima se descubría el paisaje más impresionante de los alrededores de París.


  Vieron también a hombres vestidos con capotes de estameña de color pardo o negruzco, esclavinas de cuero y sombreros de ala ancha. Pasaron ante ellos sin saludar, meditabundos y con la cabeza agachada. Jerome enmudeció al verlos.


  “¡Qué hombres tan raros!”, pensó.


  A su modo, Paul le explicó hacia dónde se dirigían y porqué vestían de esa manera tan extraña. Aquel era un camino muy transitado por los peregrinos que se dirigían a Santiago de Compostela, en el reino de Castilla.


  Otros viajeros se cruzaron en su camino; muchos a pie, y algunos en carretas o a caballo.


  Cuando divisaron las primeras casas de Arpajon, oyeron un ruido que los alertó. En el camino retumbaban las pisadas de un animal desbocado. Poco después, una yegua negra surgió de un recodo del bosque. Iba sin jinete, con el ronzal roto y las orejas gachas.


  Paul cogió las riendas sin ninguna dificultad y la obligó a detenerse.


  ¡Alto! ¡Alto, preciosa! exclamó.


  Un nuevo ruido alertó a los viajeros. Alguien se acercaba corriendo por el camino. Se detuvo ante ellos, jadeando de cansancio. Era un joven de buena presencia, pelirrojo y con gesto de preocupación en su rostro.


  Gracias amigo resolló, buscando el aire que le faltaba. Me has sacado de un buen apuro.


  ¿Es tuya esta preciosidad? preguntó el gigante.


  Sí, en efecto respondió el joven, que vestía cota de malla plateada, pero no exhibía insignia alguna en el jubón ni la túnica. No sabes cómo te lo agradezco. Me has ahorrado una larga caminata.


  ¿Qué te ha pasado?  reguntó Paul, mientras devolvía las riendas a su dueño.


  Me encontraba en el bosque, durmiendo tranquilamente. Escuché un ruido y cuando desperté, vi que mi yegua se había soltado. Tal vez alguna alimaña la haya asustado. ¡Salí en su busca como alma que lleva el diablo!


  Alice ofreció una sonrisa al recién llegado.


  Es un hermoso animal su voz denotaba una gran admiración. El joven asintió y se echó el cabello hacia atrás.


  Lo es. ¡Si no fuera tan terca!


  A continuación, se presentó a los tres viajeros.


  Soy Pierre, soldado del rey. Voy de camino a Chinon.


  El gigante se acercó a él y le estrechó la mano con sus gruesos dedos.


  Me llamo Paul dijo sonriendo.


  Yo soy Alice intervino la muchacha. Y este niño se llama Jerome. Nos dirigimos a Orleans.


  ¿De veras? Pues, si no os importa, os acompañaré durante unas horas. Os irá bien llevar protección, y a mí no me vendrá mal un poco de conversación durante el camino.


  Paul se rascó la cabeza y arrugó el entrecejo.


  Pero... tú vas a caballo, y nosotros andando.


  ¡Ya me he dado cuenta, amigo! Pierre sonrió. Pero eso no me importa en absoluto. Prefiero caminar junto a vosotros y llevar a layegua del ronzal.


  ¡Caramba! No tienes ninguna prisa por llegar a tu destino.


  En eso has dado en el clavo. Como ya os he dicho, me dirijo al castillo de Chinon. Su gobernador, el conde de Senlís, murió hace poco en extrañas circunstancias.


  Paul abrió los ojos como platos.


  ¿Eres tú el nuevo gobernador?


  Pierre se dio cuenta de que aquel hombre era tan grande como inocente. Evitó reírse.


  No, amigo aclaró. Únicamente soy un humilde vasallo del rey. Voy a servir a mi nuevo señor, el conde de Montrejeau.


  El gigantón se rascó la barbilla, meditabundo.


  Entonces... ¡adelante! sentenció.


  De este modo tan imprevisto, el soldado se unió a ellos. Durante el camino, Jerome lo observaba por el rabillo del ojo. Al cabo de un rato tiró de la camisa de Alice.


  “¿Has visto lo que lleva en la espalda?”, le dijo en voz baja. “Que arco tan raro.”


  Aquel joven llevaba colgada un arma, con una pieza de estribo en el centro y un tablero de madera que se mantenía tenso por una cuerda de tripa. Pierre había escuchado las palabras del chico y se volvió hacia él.


  No es un arco, muchacho le dijo, sino una ballesta.


  ¡Caramba! exclamó Jerome. Nunca he visto nada igual.


  La ballesta es un arma eficaz a largas distancias y las flechas que dispara son capaces de atravesar la armadura de un enemigo. Su único defecto es que se tarda mucho en recargarla.


  Al atardecer llegaron a los límites de Arpajon. Bajo la sombra de los árboles, Paul avistó un remanso en el río y se sintió tentado de lanzarse al agua.


  Ven conmigo, Jerome dijo entusiasmado. ¡Vamos a darnos un buen chapuzón!


  El soldado lo agarró del brazo y lo detuvo con un gesto brusco. Entornó los ojos y escrutó los arbustos que bordeaban el camino, tratando de detectar algún ruido sospechoso.


  Hay algo que no me gusta susurró. Si no te importa, sigamos andando.


  ¿Qué ocurre? preguntó Alice, asustada.


  Parece que alguien nos vigila respondió Paul, pero yo no veo a nadie...


  Repentinamente, un hombre delgado y lleno de cicatrices apareció tras los arbustos. Agarró a Alice por los hombros y le tapó la boca. Otro bandido surgió tras un árbol y amenazó a Paul con un cuchillo.


  ¡Afloja la bolsa! gritó, mientras apuntaba el arma contra él.


  Paul no se pudo contener. Recordó el juramento hecho a Alice en la taberna y sintió una fuerza salvaje en su interior. Enfurecido, se arrojó sobre el sorprendido maleante y le dio un tremendo puñetazo en la boca. Jerome empezó a gritar. Los dos hombres cayeron al suelo y rodaron. Mientras tanto, el otro rufián se acercaba peligrosamente, con un cuchillo en la mano.


  En ese momento Pierre disparó su ballesta. La flecha se clavó en la oreja del malhechor y éste lanzó un tremendo alarido que se oyó en todo el bosque. Horrorizado, agitó la cabeza, como si quisiera librarse de la picadura de un terrible insecto.


  Al verlo, su compañero se zafó de Paul y huyó hacia el bosque, buscando la protección que le ofrecían los árboles. Una segunda flecha zumbó en el aire y se clavó en su espalda. El malhechor se retorció como un animal herido y cayó al suelo, inerte.


  Si escapaba con vida, hubiera vuelto con otros para atacarnos  seguró Pierre. Sabe Dios cuantos criminales como él vagan por estos parajes.


  ¿Dónde está ese cabrón? gritó Paul, revolviéndose desde el suelo. ¡Lo mataré!


  Cálmate respondió Alice. Los dos están muertos.


  En ese caso... ¡Uff! Me duele mucho.


  Pero... ¿qué te ha pasado en el brazo? ¡Estás herido!


  Paul observó la herida pero no le dio importancia.


  ―No es nada ―respondió―. Tan solo un rasguño.


  Mientras tanto, Pierre se había acercado hasta él, alarmado.


  ¿Te encuentras bien?


  ¡Me has salvado la vida, amigo!


  El soldado le tendió la mano para ayudarlo a ponerse en pie. Sólo entonces sintió Paul un intenso dolor en el brazo. Hizo una mueca y lo retiró.


  ¡Hay que curar esa herida! gritó Alice, nerviosa. No me gusta el aspecto que tiene.


  Ya te he dicho que no es nada.


  Diablos, ¡sí que lo es!


  La muchacha se acercó al arroyuelo, se arrancó un trozo de tela de su camisa y lo mojó con agua. Después limpió la herida del brazo del gigantón y aprovechó la tela húmeda para hacer un improvisado vendaje.


  ¡Eres una cabezota! le recordó Paul.


  Mientras tanto, Pierre contemplaba los cadáveres de los bandidos.


  No podemos dejarlos aquí señaló.


  Paul no podía disimular su enfado.


  ¿Qué más da si los dejamos?¡Querían matarnos!


  Lo siento amigo, pero enterraremos a esos bribones. Al fin y al cabo son hombres; desgraciados, pero hombres.


  Con la ayuda de Alice, arrastraron los dos cadáveres hacia el interior del bosque y los cubrieron con ramas secas.


  Cuando acabaron ya era mediodía y el sol caía sobre sus cabezas. Tras caminar un par de horas más, se detuvieron en la orilla de un lago, cerca del bosque de Chambaudoin. En el agua se veían algunos peces que habían remontado la corriente.


  Pesquemos algo para comer propuso Paul.


  Eligió una rama de sauce muy larga, la cortó y clavó en un extremo la punta doblada de una hebilla que sujetaba su pantalón. Después le dijo a Jerome que cazara algún insecto entre las hierbas cercanas. El chico tardómuy poco en regresar con un saltamontes. Paul clavó el anzuelo en el cascarón del insecto, mientras Jerome lo observaba con ojos muy abiertos.


  Si lo clavo demasiado profundo, se le saldrán las tripas y lo mataré señaló el gigantón.


  Después se acercaron a la orilla, dondealgunas truchas nadaban tranquilamente en un pequeño remanso.


  “Son pequeñas”, murmuró Jerome.


  Por tanto, más apetitosas y confiadas dijo Paul. Las truchas grandes son más difíciles de pescar. ¿Has visto como se amontonan en la cabecera del lago? Se alimentan mientras nadan a contracorriente, a la espera de un insecto que se deslice flotando por el agua. Si te acercaras mucho, las asustarías. Por eso has de utilizar una vara tan larga.


  A continuación puso la improvisada caña en las manos del chico.


  Desliza el saltamontes por el borde del agua. Hazlo muy despacio.


  Jerome hizo dos intentos. Al tercero, notó una sacudida en la vara que se transmitió hasta su pequeño brazo.


  ¡Paul! ¡Tengo una, tengo una!


  ¡Lo has conseguido! Eres un buen pescador.


  Cuando Jerome vio la trucha fuera del agua, se quedó boquiabierto por la belleza del animal. Observó su lomo brillante, salpicado de manchas rojas y unas aletas negras teñidas de naranja.


  ¡Es preciosa! exclamó.


  Después pescó dos más y perdió una cuarta.


  Gracias a su pericia y a los consejos de Paul, los caminantes añadieron el pescado a su dieta.


  Tras la comida, reemprendieron la marcha hacia Orleans y se internaron en un frondoso bosque. Se veían esbeltos grupos de hayedos,pinos de un verde oscuro, robles gigantes, sauces cubiertos de enredaderas,fragantes tilos y álamos temblorosos que se doblaban sobre las zarzamoras... aquel lugar parecía el Paraíso.


  Hicieron un nuevo alto en el camino y llegaron a Arpajon al atardecer. Vieron un hospicio que acogía a peregrinos, indigentes y enfermos. Llamaron a la puerta pero nadie les quiso abrir, por lo que aquella noche durmieron cerca del río.


  Al día siguiente se despertaron temprano y reemprendieron la marcha. Al cabo de una legua llegaron hasta un cruce de caminos. Pierre miró a sus acompañantes y les regaló una sonrisa.


  Aquí nos separamos, amigos. Me siento honrado de haber compartido el camino con vosotros.


  Paul le tendió la mano, agradecido.


  Hasta siempre, valiente soldado. Nunca olvidaré que me has salvado la vida.


  Ha sido un placer Espero que encontréis pronto a esos campesinos.


  Tras despedirse de Pierre, llegaron a Étampes bajo un sol de justicia. El agotamiento empezaba a hacer mella en sus pies cansados. Preguntaron a un campesino cuánto les faltaba para llegar a Orleans.


  Unas cuatro leguas les dijo.


  La noticia animó a los viajeros. En pocas horas llegarían a su destino.


  En ese momento, oyeron un ruido de hojas desde unos arbustos cercanos. Paul se puso en guardia, creyendo que se trataba de un nuevo peligro. Cogió una piedra del suelo y se dispuso a lanzarla.


  ¡No me hagáis daño! se escuchó tras los matorrales.


  Inmediatamente apareció un hombre con los brazos en alto. Se había escondido tras la maleza, pero no se movía para no delatar su presencia. Hizo un gesto con la mano para que se aproximaran a él.


  Cuando se acercaron, vieron que estaba medio desnudo y vestido únicamente con su ropa interior. El hombre, avergonzado por la presencia de Alice, tartamudeó:


  Me... me llamo Jarreau.


  ¡Ya! ¿Y por qué vas casi en pelotas? preguntó Paul, con cierto recelo.


  No temáis nada de mí. Precisamente os he llamado para que me ayudéis a salir de este apuro.


  Paul asintió con desconfianza, aunque el pobre hombre parecía incapaz de matar a una mosca. De poca estatura, llevaba el cabello muy corto, y debajo de las tupidas cejas, sus ojos permanecían mirando al frente con persistencia, como perdidos en algún lugar distante.


  Loado sea Dios por vuestra ayuda exclamó. Nunca imaginé que un hombre de bien hiciera conmigo tal perrería.


  Pero, ¿qué ha pasado?


  Te lo contaré con pelos y señales repuso el campesino. Regresaba de mis tareas en el campo, cuando me topé con un grupo de hombres y mujeres que invadían el camino. Llevaban cruces colgadas de sus ropas, pero también cuchillos y hachas. Como soy hombre de paz y no sabía cuáles eran sus intenciones, me escondí entre los arbustos y esperé a que pasaran.


  ¿Te refieres a unos campesinos?


  Sí, sí... a esos me refiero, pero... ¡a lo que iba! Cuando creí que todos se habían alejado, uno de ellos, el más rezagado del grupo, vio como salía de mi escondrijo. Vi que era un clérigo y me tranquilicé, pero... ¡Maldita sea! Nunca hubiera imaginado que un siervo de Dios me quitara la ropa y me dejara aquí en paños menores.


  ¿Te robó un cura? preguntó Alice, sorprendida.


  Sí, tú lo has dicho, jovencita... ¡un cura ladrón! Me saludó muy amablemente y me preguntó si tenía noticias de la nueva indulgencia concedida por el papa. "No", le contesté. "Tanto peor para tu salvación eterna," me dijo. Entonces me habló, largo y tendido, de esa indulgencia milagrosa que concedía el perdón a aquel que vistiese el hábito de un cura, el tiempo necesario para recitar tres Padrenuestros.


  ¿Y entonces?


  Al oírlo, me arrodillé a sus pies y rogué que me prestara su hábito.


  ¿Y accedió el cura a tus pretensiones? Paul no daba crédito a sus oídos.


  Me extrañó que no pusiese pegas, aunque a cambio me pidió que le dejase mis ropas mientras yo vestía las suyas. Me pareció justo, pues no era de recibo que alguien pudiera ver a un cura en paños menores. Le di mi ropa y en ese momento, el muy ladrón se fue corriendo como si lo persiguiera el mismo diablo. ¡Por mi vida que lo encontraré!


  Me parece que ese clérigo te ha tomado el pelo Paul no podía detener su risa.


  ¿Qué te parece tan gracioso? ¡Deja ya de reírte, gigante desvergonzado! No te gustaría verte así, como tu madre te trajo al mundo.


  Entonces, ¿qué podemos hacer por ti?


  Tomad aquel sendero de la derecha, que no tardará en llevaros a un claro del bosque. Allí veréis la choza de un leñador amigo mío. Se llama Thomas. Decidle que vais de parte de Jarreau, el apicultor, y que os dé algo de ropa para mí.


  No va a ser fácil que nos crea, a menos que se lo contemos todo.


  ¡Ni hablar! sentenció. Thomas es un buen hombre, pero tarda menos en irse de la lengua, que yo en acercarme a la taberna. Además, si mi mujer se entera de lo sucedido, pondrá el grito en el cielo y me tratará de borracho.


  A pesar de la risa que les provocaba aquella situación tan absurda, Alice y Paul se acercaron al molino, ayudando al pobre Jarreau a recuperar su dignidad y algo de ropa.


  Aquella tarde divisaron las primeras casas de Orleans.


  CAPÍTULO 21


  Orleans, 15 de mayo.


  



  Orleans era una de las ciudades más pobladas de Francia. Se erigía orgullosa en las orillas del Loira y presumía de una nueva catedral. Dos gruesas torres, la del Chatelet y la Neuve, protegían la urbe. En el lado oeste se hallaba el barrio de los barqueros y de los descargadores que trabajaban en el puerto fluvial. En pleno centro destacaba la flamante universidad, inaugurada hacía apenas quince años. Su cercanía a París permitía a los estudiantes acudir allí con mayor facilidad, aunquemuchas veces las lecciones se impartían en la calle, donde una roca servía de cátedra, o bien se arrojaba paja en el suelo y la plaza se convertía en una improvisada aula.


  Los tres caminantes observaron a un grupo de soldados vigilando las murallas e interrogando a todo aquél que pretendía entrar. Las alarmantes noticias de los robos, por parte de los rebeldes, habían llegado a sus oídos. En el ducado de Nemours y los condados de Vendôme y Dunois, muchas aldeas habían sido violentamente saqueadas y sus campos de cultivo arrasados. Los postigos y las persianas permanecían cerrados; incluso muchas ventanas se habían tapado con planchas de madera, para que nadie pudiera entrar. A pesar de las restricciones impuestas por el preboste, algunos ciudadanos se habían compadecido con el destino de aquellos hombres, depositando en las calles, mantas, velas, ropa y enseres.


  En la plaza frente a la catedral, un hombre les contó que los campesinos habían pasado de largo y se habían refugiado en un bosque, a las afueras de la ciudad.


  No os aconsejo que vayáis allí les advirtió. Ese lugar está embrujado; es un sitio peligroso, lleno de malezas y de trampas, del que poca gente regresa.


  El rostro de Paul se ensombreció, lleno de dudas. Alice frunció el ceño y lo fulminó con la mirada. Parecía como si el gigantón todavía creyera en los cuentos sobre brujas y espíritus del bosque, y aquello tenía que acabar. Era peligroso que siguiera creyendo en estúpidas fantasías.


  No pongas esa cara de pasmado. Iremos allí, te guste o no dijo enérgicamente.


  Paul asintió resignadamente.


  El bosque de Orleans dominaba la ribera del Loira y constituía un inmenso laberinto de árboles, cuya hojarasca cubría los pies de los troncos. Pero las terribles leyendas que se contaban no eran del todo infundadas. Aquel lugar inhóspito era un escondite perfecto para los ladrones y los tratantes de madera, que cortaban los árboles y vendían los troncos de manera furtiva.


  Recorrieron un sinuoso camino y se adentraron entre árboles centenarios, dejándose envolver por las sombras verdes y un susurrante silencio. El bosque era tan oscuro como la boca de un lobo, salpicado de hoyos y raíces desenterradas por los animales. No había pájaros llamándose y anunciando el amanecer, ni ardillas moviéndose a toda velocidad por las ramas. Un extraño viento silbaba con fuerza y curvaba los árboles más jóvenes como cañas de pescar.


  ¡Tengo miedo! Jerome se agarró con fuerza al brazo de Paul.


  No te asustes lo tranquilizó éste. Sólo son árboles, nada más.


  ¡Que extraño! dijo Alice. Oigo voces y murmullos, pero no consigo ver a nadie.


  Paul abrió los ojos y señaló con el dedo.


  Mira, Alice...¡Allí!


  En mitad de un claro, se vislumbraba un fuego llameando con fuerza bajo un enorme caldero humeante, alrededor del cual se sentaban una docena de personas, envueltas en abrigos y capotes. En torno a ellos la hierba estaba pisoteada, como si por allí hubiese desfilado un regimiento de soldados.


  Poco a poco llegaron más personas. Sacaron rudimentarias cucharas de madera, se sirvieron el rancho del caldero y se sentaron a comer. Silenciosos y hambrientos.


  No parecen peligrosos dijo Alice. ¡Vamos!


  Al acercarse, buscó a René entre aquellos rostros circunspectos, pero el muchacho no parecía estar allí. Algunos levantaron la cabeza y la miraron, pero después siguieron comiendo silenciosamente.


  De repente se escuchó el rumor de unos vítores, seguidos por un grupo de hombres que arrastraban un enorme barril. Un clérigo, delgado y de cabellos oscuros como el carbón, caminaba al frente de todos ellos. Su voz se escuchó con total claridad:


  ¡Hermanos! ¡Buenas y alegres almas de Dios! Hace tiempo que vivís sufriendo privaciones, sin un buen trago con el que refrescar vuestras gargantas. Pero, ¿qué os digo siempre? Soportad vuestro destino, pues cambia pronto y para bien. Aquí está la prueba... ¡cerveza! Esa hermosa bendición de Dios.


  Un murmullo de aprobación, seguido de algún que otro aplauso, acompañó a los portadores del abultado barril, colocado sobre gruesas maderas.


  Y ahora, hermanos, ¡bebed! prosiguió.


  Paul no consiguió reprimir un grito de alegría, al ver que aquel hombre era René.


  ¡Amigo! gritó. ¡Por fin te hemos encontrado!


  El clérigo escuchó aquella voz y se volvió, sorprendido. Paul se acercó a él y lo estrechó con sus enormes brazos.


  Alice no podía apartar los ojos de René. Un mechón de pelo le cubría la cara, tenía las mejillas sonrosadas y su boca parecía más sensual que nunca. Además, ¡iba disfrazado de cura!


  Ajenos a los pensamientos de la muchacha, los dos amigos empezaron a conversar animadamente.


  ¿Por qué no dijiste que te ibas? preguntó el gigante.


  ¡Uff! ¡Fue todo tan rápido! Ya te contaré...


  Y a continuación añadió:


  Supongo que venís para quedaros, ¿verdad?


  ¡Por supuesto! Además, traemos un nuevo socio para la banda.


  Paul presentó a su joven acompañante, que permanecía quieto tras sus enormes piernas.


  Se llama Jerome dijo orgulloso.


  ¿Un niño?


  Eso es.


  ¡Un niño en brazos de Paul! ¿Qué ha pasado? ¿Has sido padre en mi ausencia? Vamos, ¡Habla! Quiero saberlo todo.


  Este niño no es mío respondió.


  Entonces... ¿de dónde ha salido?


  También es una larga historia dijo Paul. Alice tiene la culpa.


  René desvió la mirada hacia la muchacha y a ésta se le aflojaron las piernas. Después se acercó con una sonrisa orgullosa.


  “Vamos, sólo es un saludo”, pensó ella.


  Estaba nerviosa. Se sentía vulnerable e insegura. ¿Qué le estaba sucediendo? Quiso evitar su mirada, pero no pudo, y lo único que consiguió fue echarse a temblar.


  Caramba, Alice... me alegro de verte.


  Y yo... también... parecía que un nudo aprisionaba su garganta. No quería venir desde tan lejos, pero Paul me convenció para que lo hiciera.


  René asintió sin mostrar ningún atisbo de decepción.


  Me lo imaginaba. De todos modos... bienvenida.


  Alice se mordió la lengua. ¿Por qué no quería admitir que lo había echado de menos? “¡Maldito orgullo!”, pensó.


  Bueno, ¿qué te parece mi nuevo disfraz? preguntó René, cambiando de asunto.


  Alice lo miró de arriba abajo. El muchacho lucía una larga sotana negra con botones rojos y un corazón de espinas bordado en el pecho. El nuevo atuendo le sentaba muy bien.


  No está mal. Casi pareces un auténtico cura. Solo te falta llevar ese ridículo círculo afeitado en la coronilla.


  ¡Se llama tonsura! René hizo una mueca de reprobación. Pero ésa sólo la llevan los frailes.


  Aquí todos creen que soy un novicio prosiguió, espero queme ayudéis a mantener el secreto.


  Alice puso cara de circunstancias.


  ¿Hasta cuándo piensas ocultarlo?


  No lo sé las pestañas del muchacho aletearon. Todavía no lo he decidido, pero ya encontraré el momento adecuado.


  ¿Por qué no has dicho la verdad? No sé qué ganas, haciéndote pasar por otra persona.


  Quise hacerlo, pero cuando me di cuenta estaba rodeado de fieles que me pedían consejo. ¡A mí! Si te soy sincero, me gustó la idea. Parecía divertido.


  Alice torció la boca. A ella no le pareció gracioso.


  Lo cierto es que no me puedo quejar añadió René. A cambio de mis servicios, esta gente me trata bien.


  ¿Servicios? ¿De qué estás hablando?


  De mis obligaciones con los feligreses. Cada día tengo una fila de gente dispuesta a confesarse.


  ¿Te confiesan sus pecados? Alice no daba crédito a sus oídos.


  Así es respondió sin alardes, como si aquello fuera algo corriente.


  Pero... ¡los estás engañando!


  ¿De veras? ¡Vaya novedad! No veo mucha diferencia con lo que hacíamos en París.


  Pero esto es diferente replicó ella. Tus palabras de perdón son falsas... ¡Dios te castigará!


  Nunca he sido muy creyente, pero temo más la ira de estos campesinos que la de Dios. Ahora que me he metido en este lío, no puedo salir tan pronto de él. Si alguien descubre que no soy un cura, puedo darme por muerto. Mientras discutían en voz baja, una hermosa mujer se había acercado a ellos. Llevaba un vestido muy escotado, sin hombros, y unos largos cabellos negros se perdían por su espalda. Sus grandes pechos se acompasaban al movimiento de sus caderas. Ignoró a Alice por completo.


  ¡Padre! su voz era cálida y sensual, por fin le encuentro. ¿Por qué no vino ayer? Le estuve esperando toda la noche.


  Viniste dos veces a confesarte replicó René.


  Ella hizo un mohín y le respondió que había vuelto a caer en pecado.


  ¡Soy tan débil! gesticuló como una actriz venida a menos. Acto seguido, tomó la mano de René y la puso entre sus abultados pechos. Alice sintió como su cuerpo ardía de rabia.


  Sólo usted puede salvarme de la perdición.


  René se vio obligado a agarrarla por los hombros y la mantuvo a una distancia prudente. Después formuló una frase de perdón que había aprendido durante aquellos días.


  “Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti”.


  La muchacha dejó de sonreír.


  ¡Ve con Dios!


  Con usted me iría más a gusto soltó ella, sin reparo. Después miró a Alice de reojo y preguntó:


  ¿Quién eres tú? ¿Otra pecadora? Oye niña, ¡ponte a la cola!


  En aquel instante Alice sintió ganas de darle un buen puñetazo, pero la mujer se alejó de allí, farfullando algo a media voz.


  Es algo rara, pero buena chica dijo René.


  ¡Una mierda! ¡Es una imbécil!  lice no pudo contenerse. Por fin había dejado escapar su rabia. ¿Ó eran unos celos desgarradores los que la estaban dominando?


  Él se puso a la defensiva.


  ¡Oye! ¿Se puede saber qué te pasa?


  Lo único que quiere esa golfa es acostarse contigo.


  ¿Y a ti qué te importa? la actitud de René se tornó brusca y distante. Alice sintió como su determinación le abandonaba.


  ¿Sabes una cosa? añadió él. No tengo ganas de escuchar tussermones. De eso me encargo yo.


  Alice lo observó y sintió como los celos la invadían. “Es suya”, pensó.


  Cuando quiso darse cuenta, él se había marchado.


  Entonces,recapacitó:


  “¿Quién soy yo para decidir con quién va o deja de ir?”


  Notó una presión en el pecho y una rabia inmensa surgió de su alma. Una confusión de sentimientos se colaban en su mente: amargura, odio, resentimiento, y sobre todo...vergüenza.


  Al anochecer, los tres viajeros se acercaron a una de las hogueras. Alrededor del fuego había ladrones que procedían de las cloacas de París, falsos hospitalarios, bohemios, frailes renegados, estudiantes fracasados, indeseables de todas las nacionalidades, hombres cubiertos de llagas, mendigos, bandidos, prostitutas, campesinos, pastores, herreros, molineros...


  Todo era movimiento y algarabía. Se oían risas estentóreas, llantos de niños y voces de mujeres. Las manos y las cabezas, recortadas en negro sobre el fondo luminoso de las fogatas, se perfilaban en sombras alargadas. Todo parecía ser patrimonio común y todos participaban de todo.


  Cuando vio el momento adecuado, Alice se situó disimuladamente al lado de René. Su voz era más amable que en la anterior ocasión.


  Oye, lo siento mucho.


  ¿A qué te refieres?


  A lo que ha pasado hoy con esa chica.


  ¡Ah! No te preocupes. Ya lo he olvidado.


  Alice apoyó una mano en el hombro de René.


  No quiero tener enemigos, y menos contigo dijo a continuación.


  ¡Imagínate yo!


  Permanecieron callados un buen rato, hasta que él reanudó la conversación.


  ¿Sabes en qué he pensado todos estos días? preguntó, repentinamente.


  Ella se sorprendió y negó con la cabeza.


  En saber cuál es mi proyecto.


  ¿Proyecto? ¿Qué es eso?


  Veras... él trató de explicarse. Creo que todos tenemos una misión en la vida; algo a lo que agarrarnos.


  ¿De dónde has sacado esa idea tan rara? Alice no entendía nada.


  Es algo que pienso a veces.


  “Un proyecto...”, repitió la muchacha, en silencio.


  ¿Y cuál es el tuyo? añadió.


  Todavía no lo sé admitió René, pero creo que tiene que ver con toda esta gente.


  ¿Hablas en serio?


  ¡Claro que sí! Están hartos de ver morir a los suyos de hambre. Empiezo a creer que su misión tiene sentido.


  ¿De veras? Yo no lo creo. Allá donde vayan, encontrarán la misma miseria que dejaron en sus casas.


  No, Alice. ¡Te equivocas! He oído hablar de Tierra Santa. Es unlugar donde no existe la pobreza. Me han contado que allí los hombres son libres y que hay comida hasta hartarte.


  ¡Bah! Eso son más que cuentos. Creo que te han engañado con esas mentiras.


  Oye... ¿Por qué dices eso? ¡Ellos no son peores que nosotros!


  Se callaron un instante y vieron a Paul sentado junto a Jerome, justo al otro lado de la hoguera. El pequeño se había quedado dormido bajo el regazo del gigante y éste lo abrazaba con ternura. Alice sintió cierta añoranza al verlos y pensó que, al menos, Paul tenía alguien por quien preocuparse.


  ¿Cuál es tu proyecto? interrumpió de nuevo René.


  Ella permaneció en silencio y con los ojos muy abiertos.


  ¿Yo? No lo sé.


  Claro... El muchacho miró las llamas, cogió una piedra del suelo y la lanzó, provocando un brillante centelleo en la oscuridad. Ella se encogió de hombros con un estremecimiento y el resplandor vacilante de aquellas ascuas le permitió distinguir, en medio de la turbación, un cuadro de rostros compungidos; una fila interminable de cabezas deformadas y ceñudas.


  Pero ella estaba junto a René y eso era suficiente para aliviar su congoja.


  “Tú eres mi proyecto”, pensó.


  CAPÍTULO 22


  Bosque de Orleans, 16 de mayo.


  



  En el campamento reinaba el silencio más absoluto. Cerca del bosque, una decena de centinelas custodiaba el sueño de sus compañeros. Robert paseaba a escasa distancia de un enorme roble, cuando se alertó al escuchar un ruido de cascos acercándose.


  ¡Alto! ¿Quién vive? gritó.


  Nadie respondió.


  Entonces vio la sombra de un jinete entre la penumbra.


  ¡Alto! repitió, bloqueado por el miedo.


  Cuando estaba a punto de dar el grito de alarma, el centinela enmudeció. La imponente figura de Guiard apareció ante él, iluminada por algunas ascuas mal apagadas. Ataviado con capa oscura, un sable colgado en el cinto y un pequeño saco a la espalda, cabalgaba de una manera extraña, como si le pesara la cabeza y no pudiera sujetar bien las riendas. De repente, el viento hizo ondear la capa, de manera que su silueta pareció la de un enorme cuervo desplegando las alas para volar.


  No pasa nada. Soy yo la voz de Guiard apenas se escuchó; parecía incomodado ante la presencia de aquel vigilante.


  Lo siento, señor. No lo había reconocido.


  ¿Me conoces entonces? pregunto Guiard.


  ¡Claro! respondió el chico, emocionado. Usted es nuestro salvador.


  El jinete se apoyo sobre el caballo, permaneció un momento en silencio y luego preguntó:


  ¿Cómo te llamas, chico?


  Robert respondió él.


  Pareces un buen muchacho sonrió. ¿Cuántos años tienes?


  Pues... pronto cumpliré diecisiete.


  Claro... ya sé quién eres. Viniste aquí con tu madre; estaba enferma, ¿no es así?


  Sí, señor. Vivíamos en Argentán y el médico pronosticó que ella moriría pronto. Entonces oímos hablar de los milagros que usted había hecho e hicimos el viaje hasta aquí.


  Y ella se curó...


  Sí, señor. ¡Gracias a usted! Unos pocos días bastaron para devolverle la salud.


  No cabe duda que Dios ha bendecido esta cruzada.


  ¿Sabe una cosa, señor? Estoy deseando llegar a Tierra Santa para luchar contra los infieles.


  Y lo lograremos, no lo dudes. Sería muy triste que esta cruzada desapareciera por los manejos de nuestros enemigos, ¿verdad? se lamentó Guiard.


  Sí, pero nosotros no permitiremos que eso ocurra, señor. ¡Nunca!


  Guiard miró al joven vigilante.


  Por lo que veo, pareces cumplir muy bien con tus obligaciones.


  Gracias, señor. Marais y Julien están conmigo en otros puntos del bosque. Es imposible que se nos escape nada.


  ¿Sabes? Me gustan los chicos como tú. Creo que pronto llegarás a ser uno de nuestros mejores hombres.


  ¿De veras? ¡Oh, gracias! Robert se sonrojó orgulloso.


  Bien interrumpió Guiard, ahora que tú y yo somos amigos, ¿puedo confiarte un secreto?


  El rostro del muchacho se iluminó de emoción.


  ¡Claro que sí!


  Guiard se inclinó, acercándose a él.


  Prométeme que no dirás a nadie que me has visto hoy. Debo cumplir una misión secreta. Es por el bien de la cruzada, ¿lo entiendes?


  ¡Vaya! Robert se asombró al escuchar tal confidencia. Sin duda, aquel predicador confiaba mucho en él. Guiard lo miró con los ojos fijos y brillantes.


  ¿Cumplirás tu promesa?


  Tenéis mi palabra, señor.


  Bien, ahora sigue en tu puesto.


  Sí, señor. Gracias.


  El predicador se despidió del muchacho y cabalgó en dirección a Saint-Benoit, ascendiendo por un camino intrincado y sinuoso. Estaba impaciente por llegar a su destino hasta que, al cabo de un largo trecho, vio una cruz de término que marcaba los dominios de la abadía.


  Ahí está pensó ¡Estoy cerca!


  La bruma de la mañana rodeaba Saint-Benoît-sur-Loire, una abadía impresionante, erguida sobre un promontorio natural que dominaba el Loira, a medio camino entre el bosque de Orleans y la villa de Viglain. Sus líneas austeras y achatadas descansaban sobre la cima de la montaña, bajo un cielo brillante, donde la luna esbozaba su silueta contra un fondo de brumas oscuras.


  No se veía un alma en los alrededores. A una distancia prudencial, ató la brida de su caballo al tronco de un aliso, y después avanzó hacia la abadía, con pasos cortos y la espada inclinada bajo su cinto.


  La torre oeste era uno de los símbolos de aquella edificación, fundada setecientos años atrás por Leodebod, abad de San Arriano. Sus doce puertas evocaban la ciudad santa de Jerusalén y en ellas se alternaban capiteles esculpidos con hojas de acanto, episodios bíblicos de la vida de la Virgen y de San Martín, y escenas de laboreo o de la vida cotidiana. En el interior se erigía un pilar cruciforme, donde reposaba la caja con las reliquias de San Benito. ¡Cuántas veces se había paseado por aquel lugar sagrado!


  Recorrió los angostos pasillos de la abadía y atravesó el claustro con rapidez. Una escalinata conducía a las estancias del piso superior: cocina, bodegas, enfermería, refectorio... Se asomó a la sala capitular y vio a unos veinte monjes reunidos. Discutían tan atenta y animadamente que no advirtieron su presencia. La ocasión era perfecta. El cocinero, con la humeante sopa ya preparada, había salido de la cocina con un pesado barril de sidra para almacenarlo en la bodega. Guiard aprovechó aquel lapso para entrar en la cocina y agregar a la marmita el contenido de una bolsa.


  Se dirigió cautelosamente hacia el despacho del prior. Entró sin llamar y lo halló absorto en la lectura de lo que parecía un libro de cuentas.


  Buenas noches, maestro.


  El prior dejó de leer y cerró los ojos, recordando al dueño de aquella voz. Los abrió de nuevo y una grave exclamación surgió de sus entrañas:


  ¡Por Satanás!


  ¿Tal es vuestra sorpresa, que os obliga a invocar al diablo?


  ¿Qué significa esto? ¿Cómo te has atrevido a entrar?


  Nadie me lo ha impedido.


  ¡No te creo! La puerta siempre está vigilada.


  No he entrado por la puerta principal, maestro. ¿Debo recordaros que viví aquí durante más de quince años?


  Pierre de l’Aulnay era el prior de la abadía, un ser escuálido y huesudo, de cabellos blancos y hombros perdidos en una cogulla demasiado ancha para su cuerpo. Una puñalada en el corazón no le hubiera afectado más que aquella inesperada visita.


  Sé que en estos momentos os reclaman asuntos más urgentes Guiard estaba tenso y ni siquiera miraba a su antiguo superior. Lamento decepcionaros.


  ¿Qué has venido a hacer aquí? Deberías estar en...


  ¿En la prisión a la que usted me condenó? Por desgracia, las autoridades consideraron que ya había enmendado mis faltas.


  El prior trató de disimular su inquietud.


  He tenido noticias de tu insensata cruzada aseguró. ¿Qué pretendes conseguir? La locura que vas a llevar a cabo condenará a miles de almas inocentes. ¡Cuando el rey sepa lo que estás tramando, mandará descuartizarte!


  ¡Vuestros mensajeros son unos verdaderos ineptos! El rey conoce mi misión y lo único que ha hecho es actuar como un auténtico pusilánime. Pero ése no es el asunto que me ha traído hasta aquí.


  ¿Entonces? ¿Por qué has venido a verme?


  Entre otras cosas, para recordarle que aún sigo vivo.


  El prior trató de sobreponerse y ocultar su miedo.


  Ha pasado mucho tiempo desde aquel lamentable suceso. Pensaba que lo habías olvidado.


  ¿Olvidarlo? ¡Tres años! bramó Guiard con rabia. He pasado tres miserables años en la cárcel, maldiciendo su nombre y recordando que usted fue uno de los culpables.


  ¡Eso es totalmente falso!


  ¿Cómo os atrevéis a mentir? Mirad el crucifijo que tenéis delante y admitid vuestra culpa... ¡Hacedlo!


  ¡Jamás! Yo no tuve nada que ver con ese asunto el prior habló desafiante. No puedes acusarme de nada.


  ¡Claro que sí! ¡Lo averigüé! Fréderic, el fraile bibliotecario, vino a verme a los pocos días de mi detención. Nadie supo que se había escapado de la abadía para confesarme la verdad. Gracias a él tuve conocimiento de algunos hechos que jamás hubiera imaginado.


  El rostro de Pierre de l’Aulnay se congeló y sus cabellos parecieron encanecer todavía más.


  ¿Sorprendido? dijo Guiard. En esta abadía siempre ha sido difícil guardar un secreto. Cualquier hecho que rompa la monotonía se convierte en objeto de curiosidad.


  El prior carraspeó y se mesó los cabellos. Movía sus temblorosas manos y sudaba como un febril anciano.


  Aquel fue un asunto privado admitió. Yo no debía inmiscuirme.


  ¡Mentira! Gracias al testimonio de Fréderic, supe que usted no intercedió por mí cuando vinieron a detenerme. Se ocupó de presionar a Guillaume de París para que actuara con contundencia.


  El prior no respondió.


  ¿Por qué lo hizo? ¡Diga la verdad!


  Yo no tuve la culpa. Fui una víctima más del gran inquisidor. Faurel me obligó a firmar tu sentencia de muerte. Todos te temían en Avignon y sabían que sacarías a la luz una información embarazosa para la Iglesia. Te condenaron otras personas; gente con mucha influencia ante el rey, e incluso ante el santo padre.


  Guiard enmudeció. Aquella era la causa de su encarcelamiento.


  Habían pasado cuatro años desde aquel cónclave y la elección de un nuevo papa había removido las cloacas de algunos Estados. Los cardenales luchaban por su primacía política y estaban divididos en tres facciones: italiana, gascona y francesa. Cada una de esas nacionalidades proponía un candidato diferente, y Guiard era entonces un personaje influyente que apoyaba sin tapujos la candidatura de Arnaldo de Fougères, el cardenal gascón.


  Ahora lo comprendo todo... Faurel me quiso quitar de en medio, ¡y vos lo aceptasteis!


  Ya te lo he dicho. ¡Fui presionado por el rey!


  Guiard mantuvo la mirada en el prior. Una mirada fría y calculadora.


  Bien dijo. Es hora desaldar cuentas.


  El anciano observó la brillante espada que Guiard ceñía en la cintura y temió por su vida. A través de la ventana se veían oscuros nubarrones que anunciaban tormenta.


  ¡Mátame si quieres! le gritó desafiante.


  Todavía no respondió Guiard. Mi único deseo era conocer la verdad y ya lo he hecho.


  Entonces... ¿Me perdonas la vida?


  ¿Habláis de perdón? Debería ser usted quien purgara sus malditos pecados.


  Un trueno retumbó a lo lejos, sobre las montañas. El viento arreció y agito las ramas de los árboles en el exterior de la abadía.


  Es tarde sentenció Guiard. Debo cumplir una misión y no quiero perder más tiempo con usted.


  El prior, turbado por las palabras de su antiguo discípulo, no supo qué decir.


  Guiard salió del despacho y desapareció.


  Tras haber cruzado la puerta, atravesó una sala vacía, revestida de piedra y rodeada de grandes vidrieras que dejaban filtrar la luz. A la derecha se encontraba la biblioteca, pero Fréderic ya no estaba allí; un hermano más joven ocupaba su lugar. Guiard supuso que su amigo habría muerto y sintió una profunda pena por no haberle podido dar las gracias.


  Con una última mirada, abandonó la abadía.


  Las campanas tocaron a sextas después del Ángelus. Mientras monjes y novicios iniciaban el almuerzo en el refectorio, el abad lo hacía en su celda, a pesar de la prohibición expresa de la Orden de San Benito, que obligaba a realizar las comidas conjuntamente.


  El cocinero entró sin llamar. Era un fraile orondo, de rostro saludable y franca mirada. Llevaba una escudilla de sopa humeante.


  ¿Listo para almorzar? preguntó.


  Éste asintió con desgana.


  Pues a comer, antes de que se enfríe.


  El prior sorbió la sopa y soltó la cuchara de inmediato.


  ¡Quema mucho! se quejó.


  El monje dejó la jarra de sidra sobre la mesa y sonrió.


  Tome, beba mientras voy a buscar las perdices.


  Pierre de l’Aulnay bebió un sorbo de sidra, la dejó sobre el mantel y la contempló un instante. Después, cuando la sopa estaba más templada, comió con fruición.


  Un trueno retumbó entre las viejas paredes de la abadía. El prior sudaba y sentía una gran pesadez en la cabeza. Sin duda, la visita de Guiard le había afectado más de lo que imaginaba, pero quiso borrar aquel rostro de su mente.


  “Será el cansancio de estos días”.


  Entonces se percató de que cada vez estaba más mareado. Los objetos que había en la sala giraban y se difuminaban. Una opresión en el pecho le impedía respirar.


  El veneno estaba haciendo efecto.


  El prior se desmoronó y convulsionó entre agónicas arcadas. Quiso pedir ayuda pero fue en vano: la puerta estaba cerrada y nadie podía escuchar sus llamadas de auxilio.


  Cuando el cocinero regresó con el segundo plato, lo encontró muerto.


  CAPÍTULO 23



  Alrededores de Tours, 18 de mayo.


  



  “¡Uníos a nosotros! ¡Venid y dejadlo todo! Dejad la avena en las gavillas, hasta que el grano seco caiga de las espigas; dejad que se pudra la miseria en el fondo de la tierra; dejad abiertas las puertas de los establos vacíos. ¡Venid todos! Quién sabe si Dios no tiene la intención de redimir vuestros pecados. Venid todos los que necesitéis compasión, para que vuestra alma no vague por áridos lugares en busca de paz”.


  El mensaje de Guiard iba calando poco a poco en las mentes de sus seguidores, como gotas de agua sobre la roca desnuda.


  Hacía apenas unos días que los rebeldes habían dejado atrás la ciudad de París y muchos caminantes se unían a ellos por la ruta que llevaba a Saintes, formando un grupo cada vez más numeroso. Cuando hacían un alto en el camino, asemejaban bandadas de grullas descansando sobre la hierba.


  Tras varias semanas, su número había aumentado hasta llegar casi a los dos mil. No era el cortejo ceremonioso de un monarca; ni tampoco un ejército desfilando al son de las trompetas y las armas. Era algo más. Una aglomeración de peregrinos que avanzaba camino de Tierra Santa. Un éxodo de miserables en busca de nuevos lugares donde vivir; campesinos con trajes de telas humildes y casacas de lana; mujeres cargando sus hijos a sus espaldas.


  Pero también se habían unido grupos compuestos por peligrosos criminales. Gente acostumbrada al riesgo y a las adversidades, que no temían a nada ni a nadie: ladrones, salteadores de caminos, asesinos a sueldo, cazadores furtivos, e incluso algún encopetado burgués en busca de nuevas emociones. Su origen hacía que sus costumbres fueran poco ejemplares, pues eran insolentes, mezquinos, borrachos y pendencieros. A todos les unía el mismo objetivo: amasar la suficiente fortuna para disfrutar de los placeres que aquella nueva vida podría ofrecerles.


  Entraron en Tours y recorrieron calles estrechas y oscuras, resguardadas a la sombra del castillo. Atravesaron después los burgos más elegantes, donde las casas bordeaban los diques del rio, con la bella panorámica de los puentes y el antiguo hotel. Finalmente, llegaron a una plaza donde se elevaban las majestuosas torres de la catedral de Saint Gatien. El edificio estaba en construcción y atraía a cientos de artesanos en busca de trabajo. En la fachada se vislumbraba su futuro esplendor, con una portalada de esbeltos arcos, dos torres cuadrangulares y unos vanos rematados por gárgolas y arbotantes. Pero era en su interior donde la gran altura alcanzada sorprendía y enfervorizaba a sus visitantes; con una nave principal, estrecha y elevada hacia el cielo y el colorido de sus bellas vidrieras. Cuando los rayos del sol se colaban por ellas, le otorgaban un aire místico.


  Sí, una ciudad bella... pero hostil para los nuevos visitantes. Al verlos pasar, todos interrumpían sus quehaceres y los miraban asombrados. Algunas puertas entreabiertas dejaban ver el interior de las cocinas, con los suelos de tierra y los humildes recipientes de cobre ennegrecido. En las afueras, las puertas de los conventos y monasterios permanecían cerradas a cal y canto.


  Se alejaron de Tours y llegaron a Saint Maure de Touraine, donde una lluvia tibia resbaló por sus rostros y se diluyó en su sudor. El repetido sonido de las pisadas y el entrechocar de los pertrechos eran interminables. Estaban cansados. Guiard ya les había advertido que aquel viaje sería largo, pero el hambre y la fatiga empezaban a hacer mella. Muy pronto surgieron las primeras peleas: escenas de celos por una mujer, puñaladas como consecuencia de una partida de dados, o discusiones nacidas de la borrachera y el mal humor.


  Tras tantos días sin descanso, Alice caminaba en silencio y se dejaba llevar como un autómata, con los pies lastimados y un calor que le agotaba hasta la extenuación. El apestoso ambiente, los numerosos enfermos y el lamento de los pedían comida o agua, empezaban a ser muy dolorosos para ella.


  De repente se sintió exhausta y todo empezó a moverse con inusual lentitud, balanceándose como la superficie del mar. La cabeza le dio vueltas, sus piernas flaquearon y se desplomó en el suelo.


  ¡Alice! gritó Jerome.


  La muchacha cerró los ojos y permaneció inmóvil, hasta que sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Asustado, Paul acudió a socorrerla.


  ¡Alice! ¿Estás bien? le preguntó.


  No respondió ella, aturdida.


  ¿Qué te ha pasado?


  Me he mareado.


  Jerome se acercó cautelosamente.


  ¿Te duele algo?


  Creo que me he golpeado la espalda.


  ¡Me has asustado! Esto no puede seguir así Paul no podía ocultar su enfado. Tenemos que descansar.


  No, no podemos ahora dijo Alice . Esta gente no espera a nadie.


  Pero... ¡estás agotada!


  Sólo nos queda avanzar respondió entre sollozos.


  ¡Ni hablar! Nos detendremos todos dijo. Entonces alzó los brazos y gritó:


  ¡Alto! ¡Alto!


  Su potente voz se escuchó entre la silenciosa multitud. Guiard detuvo su caballo, miró hacia atrás con un gesto de desaprobación y cabalgó hacia donde se hallaba Paul. Al llegar comprobó que se trataba de un hombre alto y fuerte. Debía ir con pies de plomo.


  ¿Por qué gritas así? preguntó, mientras analizaba rápidamente lo que sucedía a su alrededor.


  El gigante lo miró desafiante. Había visto a aquel hombre en varias ocasiones, sermoneando ante todo aquel gentío, pero todavía no había tenido oportunidad de hablar con él.


  Eres el jefe de la banda, ¿verdad? preguntó.


  Cierto respondió Guiard. Soy el responsable de conducir estas almas hacia la salvación. ¿Y tú? ¿Quién demonios eres? No te conozco.


  Me llamo Paul.


  Muy bien, Paul, dime, ¿por qué has hecho que nos detengamos?


  Se... se trata de mi amiga el gigante empezó a tartamudear al ver que todas las miradas se posaban en él.


  El predicador observó a la chica y frunció el entrecejo. Le pareció atractiva, aunque vulgar.


  ¿Qué le ha pasado a tu amiga? preguntó.


  Ella... se ha desmayado.


  ¿Está herida?


  No Paul vaciló antes de continuar. Sólo necesita descansar.


  Ya veo...


  Llevamos también a un niño. Está agotado y apenas ha comido.


  Guiard observó el rostro de Jerome y le preguntó:


  Dime, chico. ¿Cuándo fue la última vez que te llevaste algo a la boca?


  Jerome no se atrevió a responder. La presencia de aquel hombre lo intimidaba.


  Un día entero interrumpió Paul.


  El predicador se acercó al niño, lo cogió de la mano y la levantó muy despacio.


  Sin el dolor que viene de la aceptación, no podéis avanzar en el camino de Dios dijo. Si no sufrís ese dolor, no merecéis estar aquí. Podéis regresar a vuestras casas como cobardes.


  Alice observó como todos agachaban la cabeza, mientras Guiard seguía hablando. Se reforzó en su opinión de que aquella gente lo seguiría más allá de los límites de la razón. Y sólo después se preguntarían el porqué, cuando ya fuera demasiado tarde.


  Incluso en un día como hoy, cuando el cansancio se adueña de todos y la pesadumbre trata de destruirnos... ¡fracasa! la voz del predicador retumbó como un trueno. Fracasa, porque en esta cruzada hay alguien que arriesga su vida por todos vosotros.


  Cuando acabó de hablar, Guiard se apartó del niño con cierta brusquedad, cogió una piedra del suelo y se acercó a un árbol. Después apoyó la mano sobre el tronco y se golpeó repetidas veces. La sangre brotó de su herida, pero no hizo un solo gesto de dolor. Entonces la mostró ante todos, ensangrentada.


  Yo sufro por vosotros dijo, y por esta sangre que estoy derramando, os pido que sigáis conmigo.


  Sí, lo haremos! exclamaron todos, convencidos de que aquel hombre aliviaba todo el sufrimiento que llevaban dentro.


  ¡Es el elegido!


  ¡El que nos llevará a la plenitud!


  ¡Nos salvará, como Jesucristo en la cruz!


  Silencio ordenó Guiard, con los ojos fijos en la multitud.


  Rezad conmigo para que la fuerza de Dios no nos abandone.


  “No podemos avanzar sin tu ayuda, Señor. Venimos a sentarnos a tu mesa, a comer de tu pan y a compartir nuestras penas con las de los demás. Venimos a ofrecerte nuestra fe. Señor, ayúdanos a soportar esta penitencia. Amén”.


  Guiard se mordió los labios mientras contemplaba las siluetas penitentes. Los estaba preparando, reforzándoles en su fe, y ellos empezaban a obedecer; a ser devotos e incondicionales de cuanto se les ordenaba. Experimentó la emoción de un dios, pero con un poder emanado de la responsabilidad, como cuando el Señor se cuestionó haber creado a los hombres, justo antes de enviar el diluvio para exterminarlos.


  Su corazón se llenó de bienestar y la sangre circuló vivamente por sus venas. Ya no tenía enemigos. Los había desarmado en el momento en que menos se lo podía imaginar.


  Y ahora, sigamos adelante... ¡por el Creador! sentenció.


  A pesar de la fuerza con la que impregnaba sus palabras, un cuervo negro sobrevoló la cabeza del predicador. Aquella misma noche se reunió con Jacques en los alrededores del campamento. Lo encontró apoyado en el tronco de un árbol, medio borracho.


  ¡Levántate! gritó. ¿Eres cátaro, francés o del Languedoc? ¿Quién sabe de dónde eres?


   Soy francés repuso Jacques, algo molesto.


  Eres cristiano, y en estos momentos Dios nos ha encomendado una misión. ¿Cómo piensas cumplir con tu cometido si te emborrachas en cada descanso?


  Jacques no respondió. ¿Desde cuándo le había encomendado Dios una misión? Si eso era cierto, aquél no era el mejor momento para aceptarla.


  Escúchame bien dijo Guiard. Tenemos problemas.


  ¿Qué problemas? Jacques se serenó un poco.


  La gente está cansada. El hambre despierta los malos instintos y doblega los principios más férreos. Empiezo a notar desconfianza; todo se oscurece como la noche. No, no es bueno pasar hambre por falta de medios.


  ¿Y qué quieres que haga?


  ¡Ayúdame a convencerlos! Debemos hacerlo ahora, que aún tenemos comida suficiente.


  Alrededor de una pequeña hoguera y protegidos de la lluvia, los campesinos murmuraban. Hasta entonces no habían surgido voces contrarias a la causa, pero la hambruna y la fatiga mermaban la voluntad de seguir adelante. Algunos quisieron hablar con Guiard en privado, pues no estaban dispuestos a soportar aquella situación por más tiempo. Fue Jacques quien los recibió.


  Estamos sufriendo necesidades se quejaron. Tenemos que hacer algo, no podemos continuar así.


  ¡Calmaos y escuchad! Yo tengo una solución que os dará de comer a todosaseguró Jacques.


  Dinos... ¿Qué propones?


  Acabar con los judíos y arrebatarles las riquezas que han ido acumulando a costa de tantos infelices. Esos cerdos deben pagar las injusticias que han cometido con la sangre de los cristianos. Merecen la muerte.


  Dinos, Jacques, ¿por qué los odias tanto? No todos son tan despiadados como aseguras.


  El clérigo experimentó una fría sensación y volvió su mirada hacia el hombre que le hablaba.


  ¿De veras quieres saberlo?


  Sí, claro.


  “Claro” repitió Jacques, casi en silencio. Si queréis saber la verdad, la escucharéis, y solo espero que después el Señor nutra vuestras almas de odio.


  Todos permanecieron callados, mientras el resplandor de la hoguera iluminaba sus rostros y les confería un aspecto fantasmagórico.


  Podréis contar mi historia, para que todos comprendan que los judíos son peor que las langostas que Dios envió a Egipto.


  “Cuando yo era un niño vivíamos en la más absoluta miseria. Mis padres habían agotado sus últimos recursos, llegando a vender las tablas de madera sobre las que dormíamos. Una noche mi hermano enfermó. Estaba echado en el suelo, temblaba de fiebre y tenía las entrañas pegadas por la falta de comida.


  Acompañé a mi padre a la casa de un prestamista llamado Hamhen. Esperamos un rato hasta que el judío abrió la cancela. Mi padre le suplicó: “Ayúdanos. Mi hijo se muere de hambre”, y ese ambicioso judío se rio de él ante sus propias narices. “Vosotros aseguráis que los judíos hemos matado a tu Dios, ¿no es cierto?”, preguntó. Y mi padre no supo qué responder. Después, Hamhen lo amenazó: “No me valen tus palabras, me vale tu dinero”, dijo. ¿Qué podía ofrecer mi padre? ¿Qué puede dar el que no tiene nada?


  Todos escuchaban en el más absoluto silencio y hasta las mujeres se habían recobrado milagrosamente del cansancio, con sus hijos atemorizados y abrazados a las faldas.


  “Tengo que hacerte un préstamo”, propuso entonces el maldito judío. Se lo dijo con una gran sonrisa, para que la herida escociera más en el corazón de mi padre. “Amigo mío”, dijo, “como garantía, no quiero más que a ti y a tu familia. Yo no soy de los vuestros y mi derecho no se basa en leyes cristianas. Es un derecho más antiguo: sangre por oro, como vida por vida. Una libra de vuestra carne para alimentar mi dinero; una libra de vuestra bella carne.”


  Se refería a mi madre. Ese judío quería acostarse con ella a cambio de dinero, ¿entendéis? ¡A cambio de nuestra supervivencia! Y después, riéndose en la cara de mi padre, le dijo: “el dinero que presta el asesino del hijo del hombre, no puede ser más que oro criminal. Ese dinero que te presto acabará destruyendo a tu Dios y a tu Iglesia”.


  ¡Es suficiente! la voz de Guiard interrumpió el relato e hizo temblar a más de uno. El predicador se había acercado hasta ellos sin que nadie se percatara.


  ¡Todavía no! la respuesta de Jacques fue tajante. Quiero que todos sepan lo que pasó después y dirigiéndose a los congregados les gritó:


  Queréis saberlo, ¿verdad?


  Los rostros angustiosos asintieron en silencio.


  Pues bien, os lo diré. ¡Mi madre se acostó con ese maldito judío! Los murmullos de reprobación se desataron entre aquellas gentes. Abrumados por el peso de los acontecimientos, agacharon la cabeza y se santiguaron varias veces.


  Pero Jacques todavía reservaba algo espantoso para el final de su historia.


  Unos días más tarde, a mi padre lo hallaron muerto. Se había colgado de la rama de un árbol para no soportar la humillación a la que se había sometido.


  De nuevo se hizo un silencio sepulcral. Todos vieron la angustia en los ojos de Jacques y comprendieron por qué odiaba tanto a los judíos. Esa rabia lo había ayudado a sobrevivir. Se había dedicado en cuerpo y alma aesa repulsa y había decidido consagrar su vida a la lucha contra el infiel.


  Los campesinos supieron que, a partir de ese momento, sería imposible detener el rumbo de los acontecimientos. Todos intuyeron cual sería su misión.


  Matar a los judíos.


  CAPÍTULO 24


  Bosque de Pinail, cerca de Poitiers, 20 de mayo.


  
    

  


  Bernat avanzaba por el bosque con la rapidez de una gacela. Losárboles parecían abrirse a su paso, las hierbas se aplanaban y las hojas seapartaban de su camino. Solamente se detenía unos minutos para comerfrugalmente.


  En uno de esos descansos, hincó sus rodillas y cerró los ojos pararecitar sus salmos y vaciar la mente de toda preocupación. Instintivamentesintió una presencia cercana. Un susurro tras la arboleda quebró el silencioen sus oídos. Se puso en pie y llevó la mano a su arco.


  De repente, un revuelo de pájaros abandonó la copa de un árbol.


  Cuatro hombres surgieron de la espesura. Tres de ellos blandíanespadas y otro le apuntaba con un puñal. Lo acorralaron, sin darle tiempo areaccionar.


  ¡No te muevas! ordenó el cabecilla de la banda, un hombreescuálido y de aspecto desagradable, con una cicatriz en la frente y lasmejillas hundidas. Si quieres vivir, entréganos lo que llevas.


  Lo siento. No tengo nada de valor.


  ¡Eso lo decidiré yo! Ganaremos algo de dinero por la bolsa y lasarmas, ¿verdad muchachos? el bandido sonrió a sus compinches.


  Bernat entornó la mirada y negó con la cabeza.


  Parece que quiere jugar con nosotros, jefe.


  Escucha, estúpido viejo. Danos todo lo que lleves y nos


  apiadaremos de ti.


  Yo tengo una idea mejor. Vosotros os marcháis y yo os perdonola vida.


  El templario permaneció impasible mientras escuchaba lascarcajadas de los bandidos. Después, la risa cesó de repente.


  “Se acabó el tiempo de negociar”, decidió Bernat.


  Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos. Tensó el arco y lanzó unaflecha mortal contra el pecho del primer hombre, que cayó al suelo y seretorció entre convulsiones. Sus compañeros no salían de su asombro.


  ¡Matadlo!


  Bernat se situó frente a su segundo oponente: un hombre enorme yque desprendía un terrible olor a grasa. Vio que era poco diestro con laespada y no tuvo problemas para mantenerlo a raya. Con dos rápidosmovimientos, se apartó de su alcance y le clavó el filo en el estómago. Unsegundo espadachín se abalanzó sobre él, pero todos los sentidos deltemplario estaban alerta. Sesgó el aire con la espada y le abrió un cortehorizontal en la garganta, haciendo que aullara de dolor y cayera al suelo.


  “Ya sólo queda uno”, pensó.


  Sin embargo, el cansancio empezaba a hacer mella y su cuerpohabía quedado desprotegido.


  ¡Aghh!


  Notó una punzada en el costado y el fluir cálido de algo que leempañaba la ropa. Supo que la herida era seria, pero también que no leimpediría seguir luchando, al menos mientras la pérdida de sangre no lodebilitase. Estaba al borde de la extenuación, aunque sostenía la espadaentre sus manos y se resistía a morir.


  “¡Ahora o nunca!”


  Desde una posición incómoda para asestar un buen golpe, consiguiólo que parecía imposible. Impulsó su espada y lanzó un violento tajo quepartió en dos la hoja de su rival.


  ¡Maldición! exclamó el bandido.


  Con las piernas flexionadas, Bernat lo empujó hacia atrás, con tanbuena fortuna para él, claro está, que el rival cayó de espaldas sobre elfilo de su propia espada.


  Debilitado por la pérdida de sangre, el templario se acercórenqueante. Se recostó sobre la hierba y cogió el filo roto de la espada desu enemigo. Tenía que rematarlo. Aquel criminal todavía respiraba y de suboca brotaba un débil lamento.


  ¡Piedad! susurraba con los ojos entreabiertos.


  La clemencia de Dios no se gana tan fácilmente. ¡Muere!


  La improvisada daga se hundió en el corazón del moribundo ysilenció sus ruegos. Bernat se incorporó y avanzó con pasos vacilantes,tratando de ignorar el terrible dolor que le invadía.


  Exhausto, se desplomó en el suelo.


  ¿Has oído algo? Alice se detuvo cerca del arroyo y observóhuellas de pisadas en el barro. No hacía mucho que alguien había pasadopor allí.


  Jerome negó con la cabeza.


  Los dos se hallaban en medio del bosque, cogiendo frutas silvestresy setas comestibles. Aquella mañana, Guiard los había reunido a todos paraexplicarles que la situación era insostenible y que deberían buscar elsustento por su propia cuenta. Mientras ancianos y enfermos permanecíanen el campamento, el resto se afanaba en conseguir algo de comida.


  ¡Me muero de sed! se quejó Jerome ¿Quieres que vayamosal río?


  La muchacha se detuvo y miró hacia atrás, sonriendo.


  Mi boca está tan seca como una piedra del desierto.


  A Jerome le hicieron gracia aquellas palabras y se rió. Sus dienteseran pequeños y amarillentos.


  ¿Vamos? preguntó.


  ¡Claro que sí!


  El chico se adelantó y corrió en dirección al río.


  No te alejes demasiado, por si acaso.


  Poco después la muchacha escuchó gritos. Era la voz de Jerome.


  ¡Alice! ¡Alice!


  ¿Qué pasa? preguntó, mientras corría.


  Cuando llegó al río, vio que el niño estaba bien.


  ¡Mira! señaló éste, orgulloso.


  ¿El qué?


  ¡Las bayas! ¡Está lleno de ellas! ¿Es que no las ves?


  Alice entornó la mirada y negó indulgentemente.


  Lo siento, pero estas bayas son venenosas.


  ¿De veras?


  Sé lo que digo. En el patio de mi antigua casa crecían unas muyparecidas. Conocí a un chico que murió tras comérselas.


  Jerome puso cara de resignación y tiró al suelo las que había


  cogido.


  Tras beber un poco de agua, siguieron paseando por el bosque. Elrío era poco profundo y la bruma matinal flotaba sobre la superficieplateada. Todavía era temprano para las moscas que planearían comonubes negras cuando el calor se volviera más intenso.


  Alice ralentizó la marcha y disfrutó del paisaje. Tras apartar lasramas de hiedra suspendidas sobre el sendero, inhaló la fragancia delmusgo y de los helechos. Entre el sotobosque corría un conejo. El animalsaltó y se escondió entre unos matorrales de flores amarillas.


  Cuando llegó a una pequeña isla de hierba, dejó en el suelo la bolsacon los frutos que había recogido y se tumbó. A escasa distancia observóalgo que llamó su atención.


  “¿Qué diablos es eso?”


  Se asustó y pensó en alejarse de allí, pero la curiosidad era máspoderosa que el miedo. Jerome se acercó por detrás, sigilosamente.


  ¿Qué miras? preguntó, con los ojos muy abiertos.


  ¡Calla!


  Pero, ¿qué pasa?


  ¿No me has oído? ¡Baja la voz! He visto algo en la orilla del río.


  ¿Y qué es?


  No lo sé. Espérame aquí, volveré pronto.


  Alice…


  ¡No te muevas!


  ¿A dónde vas? exigió saber el pequeño.


  Me acercaré hasta el río para saber qué es eso.


  Entonces, ¡iré contigo!


  ¡No! ¡Tú te quedas!.


  Alice, por favor…


  Volveré aseguró, y luego le dio un beso en la frente. Te loprometo.


  La muchacha se acercó con cautela, dando cada paso tanlentamente como podía. Con una rápida ojeada, distinguió un hato de ropay pensó que alguna mujer lo habría extraviado mientras lavaba en el río.Pero enseguida vio que estaba equivocada, pues aquel bulto era demasiadogrande.


  Al acercarse más, comprobó que era un hombre y se asustó.


  Yacía en el barro, con la mejilla hundida, los ojos cerrados y unagran herida en el costado. Su cabello era castaño y la frente despejada, ysus finos labios se rodeaban de una barba recortada y grisácea. Pese a sulamentable aspecto, parecía atractivo.


  La sorpresa le paralizó por un momento. Después, su gesto pasórápidamente del asombro a la curiosidad y se inclinó lentamente.


  Aquel hombre no respiraba.


  Estaba muerto.


  Lo despojó de su capa para dejar a la vista una larga sobrevestablanca, profusamente manchada de sangre y cuyo color competía con elcarmesí de la cruz cosida en el pecho. Bajo la túnica brillaba una cota demalla.


  “Diablos… ¡es un templario!”


  Al ver aquella vestimenta, recordó uno de los peores días de suvida. Nunca olvidaría esa fecha, porque aquel día cumplía doce años yacompañaba a su madre, que ya mostraba los primeros síntomas de suenfermedad, en forma de pequeñas pústulas.


  La “Isla de los judíos” era el principal patíbulo de París. Un isloteen medio del Sena donde ardían los condenados y herejes. Durante untiempo interminable, Jacques de Molay se debatió contra la muerte.Después se dobló en dos y se desvaneció en la hoguera. Alice pudo ver lamano de aquel hombre, rígida entre las llamas hasta quedar completamenteennegrecida. Una mujer que observaba la escena se desvaneció a su lado yotras se acercaron a la orilla del río para vomitar. El horror de la noche secernió sobre la ciudad, invadiendo de tinieblas la menguante luz de lahoguera. Fue un nefasto recuerdo grabado en su mente durante muchotiempo, como una cortina pesada que no quiere abrirse. ¡Y ese olor! Eseolor horrible a carne quemada que todavía sentía algunas veces.


  Le extrañó que no se hubieran llevado el anillo que el cadáverconservaba en el anular de la mano derecha. “¡Qué raro!”, pensó. Sihubiesen sido ladrones, lo habrían dejado limpio.


  Se acercó un poco más y vio una bolsa atada a su cinturón. Sequedó quieta un instante, con la tentación de echar una ojeada, pero elsimple hecho de pensar que aquel hombre pudiera despertar, leaterrorizaba.


  Finalmente no pudo contener su curiosidad.


  “¡Qué diablos! Está más muerto que una rata.”


  Acercó la mano lentamente, tiró de la bolsa y ésta se soltó. Sintióun escalofrío mientras la abría, jugando a imaginar qué hallaría.


  Al mirar dentro, no tuvo tiempo de hacerse más preguntas.


  Pero… ¿qué es esto?


  Solamente era un papel enrollado.


  Desató la cuerda con desgana y lo abrió. Era un pergamino de hilocon letras decoradas. A pesar de su decepción, pensó que aquel texto erahermoso.


  Estoy perdiendo el tiempo pensó. Esto no sirve para nada.


  Cuando estaba a punto de lanzarlo al río, sintió una corazonada ycambió de opinión. Lo dobló de nuevo y lo escondió bajo la camisa.


  Durante un breve instante, el bosque permaneció silencioso en unaquietud absoluta e intrigante.


  Algo se agitó tras ella.


  Cuando se volvió para mirar, vio que la mano del cadáver se movía.Retrocedió con un salto y se quedó paralizada.


  ¡Válgame Dios! ¡Está vivo!


  Notó cómo la respiración se le aceleraba. Parecía que el corazón sele fuese a salir del pecho.


  ¡¡Socorro!! gritó.


  A poca distancia se oyó la voz de Jerome.


  ¡Alice! ¡Alice! ¿Qué pasa?


  El moribundo abrió los ojos al escuchar aquellos gritos y un largosuspiro escapó de su boca. Quiso incorporarse, pero no pudo. Por uninstante, borrosas imágenes se agolparon en su mente. Creyó reconoceraquel rostro.


  “Teresa. Mi siempre amada Teresa.”


  A pesar de su lamentable estado, el rostro de aquel hombre seruborizó dulcemente. Alice se dio cuenta que estaba delirando. Le puso lamano en la frente y comprobó que ardía.


  ¿Quién eres? preguntó.


  El rostro del caballero, surcado por cicatrices de antiguascontiendas, se llenó de serenidad.


  Luego se desvaneció.


  CAPÍTULO 25


  Bosque de Pinail, cerca de Poitiers, 21 de mayo.


  Alice luchó por la vida de aquel hombre, ya que la hojaherrumbrada había provocado una grave infección, elevandopeligrosamente la temperatura de su cuerpo. Entre convulsiones, elenfermo deliraba.


  Aplicó sobre la herida paños mojados con agua de manzanilla y lavendó con hojas de salvia. Con una esponja hecha a base de cáñamo,empapaba su cuerpo con agua fresca para mantener alejadas a las moscas.


  Al amanecer, la fiebre cedió.


  Aquella mañana el templario descansó profundamente y su sueñofue reparador. Las cataplasmas, preparadas con hierbas que crecían en losalrededores del bosque, habían resultado milagrosamente efectivas.


  Abrió los ojos y vio el rostro sonriente de la muchacha.Confundido, fijó la mirada en su sonrisa radiante.


  Gracias balbuceó.


  Me alegro de que estés mejor respondió ella.


  El hombre suspiro y volvió la cabeza hacia un lado.


  ¿Puedes hablar? le preguntó Alice.


  Sí.


  ¿Cómo te llamas?


  Bernat… pero, ¿dónde estoy? No recuerdo muy bien qué hapasado.


  Te encontré en el bosque, junto al río. Supongo que alguien teatacó. Cuando te vi, pensé que estabas muerto.


  Claro… ahora recuerdo.


  ¿Por qué te atacaron?


  El rostro del templario se tensó en una mueca de dolor.


  ¡El pergamino! exclamó, con la voz ronca y los labiosagrietados.


  Alice enmudeció repentinamente.


  ¿De qué estás hablando? preguntó.


  ¡Me han robado! el hombre gritó encolerizado. Trató deincorporarse y clavó sus ojos en el rostro de la muchacha, como si conaquella mirada le exigiera una respuesta inmediata. Alice se sintióacorralada y estuvo a punto de confesar la verdad.


  Lo siento dijo al fin. No sé a qué te refieres.


  Bernat asintió con resignación y en su rostro se dibujo una tristezainfinita. La muchacha enrojeció. Se sentía sucia; como una vulgar ladrona,pues había robado algo que no le pertenecía y que parecía muy importantepara aquel desconocido.


  ¿Y tú? ¿Quién eres? preguntó éste.


  Me llamo Alice contestó con la voz todavía chillona eimpregnada de nerviosismo. Sintió que tenía entre las manos la clave de ungran misterio.Aquel pergamino guardaba un significado oculto que elladesconocía.


  A mediodía, Bernat Guerrer aceptó el consejo de la muchacha y seunió a la fila de la comida. La aparición del templario causó granexpectación entre la gente.


  ¿Quién es ese hombre tan extraño? murmuraban.


  Un caballero templario.


  A juzgar por su estampa, debió ser alguien importante.


  Sí, pero ahora está viejo.


  ¡Más viejo que mear en la pared! añadió un tercero.


  Los campesinos soltaron una carcajada. Bernat ya no era unjovenzuelo, aunque su porte erguido, la anchura de sus hombros y laaltivez de su mirada, indicaban que aún estaba lejos el tiempo en queentregaría su espada. Al lado de aquellas camisas grasientas y tabardos ajados, su atuendo llamaba la atención.


  De mala gana, el cocinero le sirvió una ración de caldo de nabos.


  Gracias dijo escuetamente Bernat.


  Esperó a que llenaran el plato de Alice y se sentó junto a ella.


  Uno de los campesinos se acercó y lo miró descaradamente dearriba abajo.


  ¡Eh, abuelo! dijo despectivamente. ¿Es tuyo ese disfraz detemplario?


  Bernat asintió en silencio, sin mirar al campesino.


  ¿Qué has venido a hacer aquí? insistió éste. ¿Vas aprotegernos? Pareces algo viejo para ir jugando con la espada.


  Todos se rieron, excepto Alice, que sorbía el caldo sin levantar lacabeza. Aquellos comentarios no le agradaban en absoluto.


  Bernat no se inmutó ante aquellas burlas. Siguió bebiendo de sucuenco con gran parsimonia, a pesar de que varios de ellos lo observabancon arrogancia.


  No les hagas caso murmuró Alice. Son unos imbéciles.


  Éste asintió con la cabeza mientras rebañaba el plato con un trozode nabo. A pesar de la frugalidad del caldo, hacía días que no comía nadacaliente. Se levantó y paseó la vista por los alrededores, fijándose en unhombre gigantesco de cuya cintura colgaba una contundente espada.


  ¿Por qué me miras de esa manera? preguntó éste. ¿Buscaspelea?


  Bernat Guerrer no dijo nada. Se limitó a mirar hacia otro lado yseguir orgulloso con su observación.


  El gigante agarraba del brazo a una mujer joven. Ésta se acercó a suoído y le murmuró:


  “Ese viejo se está riendo de ti. Dale una lección”.


  Luego le dio un codazo en el hombro, instándolo a desafiar aldesconocido.El hombretón se levantó y se acercó al templario.


  ¡Eh, tú! ¡No me gusta que me vuelvan la cara! le amenazó.


  Todas las miradas cayeron sobre él y provocaron un silencio que sehubiera podido rasgar con un cuchillo.El hombre corpulento se llamaba Gilot de Pontesa y había trabajadocomo picapedrero en la cantera de Saint-Cric, a las afueras de Auch.


  ¡Ése es mi marido! gritó su esposa a las otras mujeres. Esmás fuerte que diez toros bravos. Ha partido bloques enteros de mármol,que nadie hubiera podido siquiera astillar. ¡Es el más fuerte!


  Bernat cruzó los brazos en un gesto de arrogancia.


  No quiero hacerte daño dijo tranquilamente.


  El gigante se quedó de piedra. ¿Quién podría resistirse a semejanteprovocación? Sus compañeros lo enardecían con palabras de ánimo,invitándolo a responder a aquella afrenta. Alice, que se había acercado,tampoco daba crédito a sus oídos.


  Gilot dio un paso al frente y se aproximó a dos palmos del guerrero.


  ¿Me hablas en serio, anciano?


  Ya lo has oído. No quiero hacerte daño.


  A mí nadie me provoca… ¡Pelea contra mí, si te atreves!


  Bernat se vio delante del fornido aldeano, más parecido a un osoque a un hombre. Recorrió su anatomía con los ojos y miró al cielo.


  Amenaza tormenta. Tal vez deberíamos dejarlo para otra ocasión.


  ¡Lo sabía! Gilot sonrió ¡Eres un cobarde! ¿Y tú te hacesllamar templario? ¡Confiesa que tienes miedo!


  Se oyeron algunos insultos, pero Bernat permanecía tranquilo.


  Desde luego, pareces fuerte añadió.


  Entonces… ¿vas a luchar?


  Tal vez…


  ¿Tal vez, qué?


  Si fuera una pelea a puñetazos, no saldría bien parado. Como ves,no tengo una espada para defenderme.


  Gilot señaló hacia uno de los espectadores.


  ¡Raymond, déjale tu espada a este miedoso!


  El aludido se acercó a Bernat y le entregó un arma. Éste la cogió,inseguro. Se escucharon algunos vítores en tono de burla. Era una espadaherrumbrosa y más corta que la de su rival. Parecía una de esas armas quedesechan los herreros cuando la forja no ha sido buena.


  Bien, supongo que con esto bastará dijo el templarioresignadamente.


  A Gilot le hizo gracia aquel comentario.


  ¿Sabes una cosa? Casi me arrepiento de haberte retado a estapelea. Con ese juguete no vas a durar nada.


  Tal vez, pero yo también te daré un consejo.¿Tú? ¿A mí?


  No te fíes nunca de la apariencia de tu rival. Una cosa es lafuerza bruta y otra muy distinta la habilidad.


  ¿Me estás llamando torpe?


  Bernat no respondió, pero en sus ojos apareció un astuto brillo desatisfacción. Gilot se quitó la camisa lentamente, dejando al descubierto uncuerpo musculoso.


  Ya puedes enviar a alguien a por un médico. Cuando acabecontigo, no te quedará un hueso entero.


  Sonrió y desenvainó su espada. Cerró las manos en torno a laempuñadura, se volvió hacia un árbol y asestó un tremendo golpe a unarama, que cayó sobre la hierba como un filete recién cortado.


  ¡Caramba! se sorprendió Bernat. Veo que sabes manejar laespada, amigo.


  ¡Aún estás a tiempo! Retírate, si no quieres acabar como esarama aconsejó Gilot.


  Bernat se secó el sudor que le goteaba por la frente. Parecíanervioso. Alice se acercó y estuvo a punto de pedirle que se marchara, perodecidió no actuar.


  Los ojos de Gilot se desviaron hacia el tumulto y buscaron a suesposa.


  ¡Adelante, amor mío! lo animó ésta. Sé que puedesconseguirlo..., pero no lo mates.


  Sacó un pañuelo de su bolsillo y lo lanzó en el aire. El gigante lointerceptó con su poderosa mano y miró orgullosamente a su esposa,provocando al público, que festejaba la escena con vítores.


  Bernat levantó su espada y se puso en guardia.


  ¿Estás listo?


  Gilot se pasó la mano por la boca y dijo:


  Lo estoy.


  Entonces, adelante...


  El titán avanzó torpemente y amagó un ataque para comprobar larespuesta de su rival. Bernat sonrió y secundó su iniciativa. Tras emitir unrugido, parecido al de un jabalí, Gilot lanzó una segunda estocada muchomás poderosa. El templario vio como su rival movía el arma describiendoun amplio círculo. Esquivó el ataque y saltó hacia atrás.


  Aturdido y sin apenas aliento, Gilot se detuvo para descansar.


  Mantén la espada sujeta aconsejó Bernat.


  No me des consejos, maldito anciano.


  Gilot atacó de nuevo, con más furia.


  No sueltes la espada repitió el templario.


  ¡Maldito seas!


  La hoja de Bernat dibujo unos molinetes en el aire, que el giganteapenas pudo ver. Su espada salió despedida y voló por los aires. Cayó alsuelo con un gran estrépito.


  Los espectadores dejaron de gritar, atónitos. El templario apoyó lapunta de su arma en el pecho de su rival.


  ¿Os rendís, caballero?


  La mirada de Gilot reflejaba un gran estupor.


  Si no os rendís, ¡muerto sois! el tono de Bernat adquirió mayorseriedad.


  Alice sintió un escalofrío y pensó lo peor. Se apartó del gentío acodazos e irrumpió en el combate, profiriendo un grito ahogado:


  ¡No, Bernat! ¡No lo mates!


  Gilot miraba boquiabierto a su contrincante. ¿Sería capaz aqueldesconocido de acabar con su vida?


  Bernat suspiró profundamente y bajó la espada hacia el suelo. Surival no dijo nada, aunque adoptó una postura cautelosa.


  ¿Cómo has hecho eso? ¿Es un truco?


  Nada de trucos, amigo respondió el templario escuetamente.Sólo es mi manera de combatir.


  ¿Podría lograrlo yo también?


  Lo dudo.


  ¡Explícamelo y lo aprenderé! prometió Gilot.


  Bernat inhaló profundamente y suspiró.


  Nunca subestimes a tu enemigo dijo. Es el primer y másgrave error que puedes cometer. Piensa siempre que estás en su punto demira y que podría herirte en cualquier momento.


  Dicho así, no parece difícil.


  No lo parece, en efecto. Pero se requieren muchos años depráctica y aprendizaje.


  Podría hacerlo, si tú me enseñaras insistió Gilot.


  Durante un combate, no debe importarte si vives o mueres.¿Crees que merece la pena?


  Gilot guardó silencio y negó con la cabeza.


  Claro que no dijo Bernat.


  Posó la mano en el musculoso antebrazo del adversario y leaconsejó:


  Vive tu vida en paz y no tientes a la muerte.


  El coloso asintió humildemente. Bernat miró a su alrededor y viogestos de impotencia, donde antes solo había burlas. Los espectadorespermanecían silenciosos y avergonzados.


  A partir de ese día, nadie volvió a burlarse de él.


  Los días que siguieron fueron testigos de una sincera y curiosaamistad entre Alice y Bernat. Una extraña relación donde ambos estabanunidos por lazos invisibles. La muchacha vivía presa de su vanidad y nohabía día en que no pudiera quitarse a René de la cabeza. Desde aquellaconversación en el bosque de Orleans, no habían vuelto a hablar. Parecíacomo si entre ambos se hubiera interpuesto un enorme muro de silencios.Y ese sentimiento la carcomía lentamente.


  Una noche, sentada en la hoguera, observó que Paul no dejaba deapartar los ojos de una mujer. Era alta y de unos ojos tan negros como latinta fresca. Ella le correspondió con miradas furtivas. Paul se sentó allado de aquella desconocida y los dos conversaron animadamente entrerisas. Parecía como si se conocieran de toda la vida.


  A la mañana siguiente, el gigante no tardó ni un minuto encontárselo todo.


  Alice, no sé cómo explicártelo… hay algo en los ojos de esamujer que resulta…


  Irresistible completó ella.


  Sí. Algo así.


  ¿Cómo se llama?


  Madeleine. ¿No te parece un nombre muy bonito?


  Claro que sí asintió. Me alegro que hayas encontrado a unamujer que te quiera.


  Siguieron hablando y Paul le aseguró que nunca habíaexperimentado tanta pasión y amor a la vez. Jamás en su vida había sabidolo que era amar a otra persona y agradecía al cielo haber conocido a ese sertan maravilloso.


  Desde aquel día, la relación entre ambos ya no fue la misma. Seenfrió como un hierro candente al sumergirse en agua. ¡Qué lejos quedabaParís! Aquellos días en que ambos se habían jurado eterna amistad.


  Alice se sintió turbada y tuvo que conformarse, viéndolos dichososy felices. Era una situación nueva a la que tendría que acostumbrarse.


  Otra vez, después de muchos años, su mejor compañía sería lasoledad.


  CAPÍTULO 26


  Prisión de Châtelet, París, 22 de mayo.


  
    

  


  No has venido aquí para recoger el testimonio de mi gratitud. Pordesgracia, me he visto obligado a solicitar tu ayuda.


  Rosselet hablaba pausadamente. Frente a él, de pie y con lostobillos atados a una argolla, Legrand permanecía en silencio. El consejerofijó la mirada en él, como si de ese modo pudiera mantenerlo a raya.


  Id al grano y dejaos de tonterías. ¿Por qué me habéis sacado delcalabozo en plena noche?


  Aquí las preguntas las hago yo la voz de Rosselet retumbó enaquella sala. El prisionero dudó un instante y guardó silencio.


  Dime continuó. ¿Cuánto tiempo llevas en prisión?


  Apenas tres días.


  Es poco tiempo para doblegar tu orgullo.


  Suficiente para saber quiénes son mis enemigos.


  A Rosselet le sorprendió aquella respuesta. Sin duda, no estabadelante de un vulgar ladrón. Tras permanecer en silencio un buen rato,dijo:


  Está bien, no me andaré con rodeos. Te ofrezco la libertad y unabuena recompensa.


  ¿De veras?


  Ya me has oído.


  ¿Creéis que soy idiota? Si aceptara vuestra oferta, lo menos queme pediríais es que os diera por el culo.


  Rosselet no supo qué decir. Aquel comentario lo había cogido porsorpresa.


  ¿Os apetecería, tal vez?


  ¡Ya basta! el consejero enrojeció de ira. ¡No permitiré másinsolencias!


  Lo siento, “sire” se burló el prisionero. ¿Qué debo hacer, acambio de mi libertad?


  Trabajar para mí. Es cuanto puedo decirte. Sólo te explicaré losdetalles si aceptas mi oferta.


  Tras unos momentos de duda, Legrand preguntó:


  Sólo contratáis a los mejores, ¿verdad?


  Por supuesto.


  En ese caso, haréis bien en emplearme.Acepto.


  Rosselet se sintió satisfecho. Sabía que en algunos hombres eldeseo de venganza era más poderoso que la ambición.


  Muy bien dijo. Pero antes, escúchame bien. El asunto quevoy a tratar no debe salir de aquí. ¿Entendido?


  Perfectamente.


  Hace tres noches, alguien asaltó los muros de la fortaleza deChinon y consiguió burlar a la guardia. Hasta entonces nadie lo habíalogrado.


  Lo sé interrumpió el prisionero. Conozco muy bien esafortaleza. Quién entró, sabía muy bien lo que hacía.


  En efecto, no era un ladrón de poca monta. Nos enfrentamos aalguien experimentado; alguien que conocía perfectamente el interior delcastillo. Ese hombre consiguió apropiarse de un objeto muy valioso.


  ¿Qué clase de objeto?


  Un pergamino.


  ¿Un pergamino? ¿Y qué diablos contiene para ser tan valioso?¿El tesoro oculto de los templarios?


  ¡Eso no es asunto tuyo!


  Podría empezar a serlo, desde el momento en que formo parte deesto.


  Lo dudo. No estás aquí para conocer secretos de Estado.


  Sin embargo, hay algo que no entiendo. ¿Por qué me habéisllamado a mí? Tenéis a cientos de espías bajo vuestro servicio, que puedenencargarse de este asunto.


  Rosselet endureció su expresión, aunque dejó que el prisionerosiguiera hablando.


  Sé que mi presencia aquí no es una mera casualidad. Y sétambién que me ocultáis más información de la que debería conocer.


  Guarda silencio. Y limítate a escuchar lo que yo te diga.


  Legrand se mordió la lengua y dejó hablar al consejero.


  Al parecer, el ladrón tenía un enlace. Alguien que actuó comocómplice desde el interior de la fortaleza. Se llamaba Jean-Claude.


  No conozco a ese hombre.


  Jean-Claude era uno de los cocineros del castillo, pero eso noimporta ahora. Antes de morir, confesó el nombre del ladrón.


  ¿Y lo hizo así, por obra y gracia del Espíritu Santo?


  Más bien por obra de nuestros verdugos.


  Conozco sus métodos. Tengo un generoso recuerdo de susbondades Legrand sonrió con maldad y señaló la cicatriz de su rostro.Ahora, dejaos de chácharas e id al grano. ¿Quién es ese hombre?


  Se llama Bernat Guerrer.


  El rostro de Legrand se desencajó, con los ojos fijos en suacompañante y algo cercano al miedo en su mirada acuosa.


  ¿Lo conoces?


  Sí, lo conozco… tenemos una vieja deuda pendiente.


  ¿Una vieja deuda?Sí, eso he dicho. Debéis saber que ese hombre es muy peligroso.


  ¿Y?


  ¿Qué pasaría si me negara a vuestra petición?


  Ni un solo músculo de la cara de Rosselet se movió, pues habíaprevisto aquella posibilidad.


  No creo que tengas otra alternativa se limitó a decir.


  Legrand le dirigió una mirada desconfiada.


  Ya… ¿Y qué sucederá si no lo consigo?


  Rosselet se encogió de hombros.


  Más te vale lograrlo. Piensa en tu padre; en el pobre Jacobo.


  El criminal tensó los músculos de su cuerpo, de tal forma que lacuerda crujió levemente.


  ¿Mi padre? ¿Cómo sabéis su nombre?


  No hay secretos para mí.


  Maldito cabrón, ¿Qué pretendéis hacer con él?Nada, a menos que fracases.


  ¡Mi padre es inocente! Legrand trató de soltarse de lasligaduras que lo sujetaban, pero Rosselet cogió una maza de madera y logolpeó con fuerza. El prisionero sintió un dolor agudo en la cabeza.


  Lo admiras mucho ¿verdad?


  ¡Id al infierno!


  ¡Responde!


  Daría todo lo que tengo por él reconoció Legrand.


  Entonces, ¿quieres que padezca el tormento del potro, hastamorir?


  ¡Hijo de perra! A mi padre no podéis acusarlo de nada. Jamás hacometido ningún crimen.


  Rosselet soltó una carcajada que heló la sangre al prisionero.


  Si no logras recuperar ese pergamino, tu padre será condenadopor herejía. Ya sabes lo que eso significa.


  ¡Él no es un hereje!


  ¿De veras? ¿Cómo puedo estar seguro?


  ¡Es un buen cristiano!


  Tal vez sea cierto, pero no me costaría nada convencer al tribunalde todo lo contrario.


  Si lo hacéis, ¡juro que os mataré!


  ¡Ya basta! el rostro de Rosselet adquirió una rabia desconocidahasta entonces. No sabes con quién estás hablando, estúpido. Si quiero,puedo condenarlo hoy mismo a la horca.


  ¿Y los tribunales?


  ¡Yo soy el juez!


  ¿Y la gracia real?


  ¡Ahora yo soy el rey!


  Legrand empezó a sospechar.


  Claro… ya comprendo. Esta reunión es secreta.


  Exacto.


  Y el rey tampoco sabe nada de esto.


  ¿El rey? a Rosselet se le escapó una risa cruel.


  ¿Quién, sino?


  Escucha bien, pedazo de imbécil… el monarca no es más queuna marioneta.


  Vos no sois mejor que él.


  Te equivocas… ¡soy mucho peor!


  Legrand no podía hacer otra cosa que obedecer, porque la vida desu anciano padre era mucho más valiosa que su orgullo.


  De acuerdo, lo haré. ¿Qué debo hacer ahora?


  Rosselet miró hacia la ventana del despacho y sonrió.


  Quiero que me tengas al corriente de todas las novedades queafectan a ese pergamino. Tu misión es recuperarlo sano y salvo yentregármelo lo antes posible. Después, sesgarás la vida de ese templario.


  ¿Algo más que debáis decirme?


  Nada más. Saldrás mañana al amanecer.


  Legrand mostró un gesto contrariado.


  ¿Te pasa algo? preguntó Rosselet a su nuevo aliado.


  No. Me vale con capturar a ese cabrón.


  Rosselet se encogió de hombros.


  ¿No te hace falta nada más?


  Dinero, comida, tierra y mujeres respondió Legrand en tonosocarrón.


  El consejero abrió un cajón de su escritorio y extrajo una bolsa deterciopelo, que entregó a Legrand.


  Aquí tienes veinte escudos de plata, dinero suficiente para dos otres meses. Mi oficial te proporcionará un caballo y todo lo que necesites.Ahora, márchate.


  Legrand asintió. Después clavó la mirada en los ojos de su nuevopatrón.


  Juradme que a mi padre no le pasará nada.


  Tienes mi palabra.


  CAPÍTULO 27


  Alrededores de París, 23 de mayo.


  



  Legrand contempló su primer amanecer en libertad. Descendió poruna ladera y se adentró en el bosque. No se escuchaba nada, salvo una levebrisa que mecía las hojas de los árboles. En algún rincón escondido, unanimal madrugador buscaba su desayuno entre la hojarasca.


  Para dar un descanso a su caballo, fue dando un paseo con el animalagarrado de las riendas. Mientras caminaba, sus pensamientos evocaron lostrágicos acontecimientos del pasado.


  Él había crecido en el peor suburbio de París y su progenitor, elpobre Jacobo, se había pasado la vida trabajando en campos ajenos,recogiendo sanguijuelas en las fangosas orillas del Sena. Se desnudabahasta quedar con un grueso taparrabos de cuero y vadeaba las turbiasaguas. Cuando salía, estaba totalmente cubierto, desde el cuello hasta lostobillos. Los curanderos se las compraban a franco de plata la docena.


  Siempre había soñado con salir de aquella miserable vida. Y lo hizoeligiendo el camino más fácil, aunque también el más peligroso. Conapenas quince años de edad y asqueado de tanta pobreza, se marchó decasa y acabó en el puerto de Toulon, donde conoció a unos criminales quese encargaron de enseñarle las peores artimañas. Se embarcó con ellos enun barco pirata y durante un tiempo se dedicó a asaltar a mercaderesgenoveses y pisanos. Era una vida dura y llena de sinsabores, pero élaspiraba a ganarse la confianza de sus superiores, unos hombres fríos ycalculadores que no dudaban en torturar cruelmente a sus prisioneros ytampoco sentían aversión hacia la barbarie.


  Aprendió de ellos, tuvo varios golpes de suerte y consiguiósuculentos botines. Poco a poco fue subiendo de rango en la tripulación,hasta que fue lo suficientemente rico para liderar su propio grupo desoldados, haciéndose dueño de un barco que maniobraba por las aguas delEgeo.


  A partir de entonces su nombre pasó a ser conocido en todos losrincones del Mediterráneo, tanto por sus ataques a barcos como por lacrueldad que empleaba con los prisioneros. Sus muchos años comocontrabandista le habían permitido conocer todas las calas que bañaban lacosta y encontrar un refugio seguro. Era una zona prácticamenteinaccesible, donde sólo los marineros expertos se atrevían a acercarse.


  Aunque a veces añoraba la vida en París, había decidido ser unpirata; al menos, hasta que obtuviera dinero suficiente para poder dar a supadre una vida digna.


  Al cabo de un tiempo vio colmadas sus expectativas. Jacobodisfrutaba de unas rentas elevadas, fruto de las ganancias que él le hacíallegar puntualmente. Pronto abandonaría definitivamente aquella dura ysacrificada vida.


  Todo parecía ir bien, hasta que apareció aquel maldito templario.


  Recordar su nombre le producía una incontenible rabia; un odio tanatroz que le corroía las entrañas.


  



  Aquel calvario había comenzado en las costas del norte de Siria. Laisla de Ruad era el último enclave cristiano en Tierra Santa. Un simbólicopedazo de tierra que los cruzados mantenían bajo su frágil dominio, pues laderrota contra los musulmanes estaba anunciada. En un último intento porcoordinar las operaciones militares, los chipriotas prepararon una fuerzaterrestre de seiscientos hombres, a cuyo mando se hallaba Amalric deLusignan.


  Él navegaba a escasas millas de la costa. Había llegado hastaaquella isla, aún sabiendo que la flota sarracena se hallaba cerca. Levantóla vista y contempló el mar. Entre los muros de Riad, los centinelasobservaban el horizonte a la espera de la flota enemiga.


  De repente, el vigía anunció la proximidad de un barco y todostemieron la llegada de una avanzadilla del ejército sarraceno, pero no fueasí. Era un mercante; una de las pocas naves que atracaban para abastecerde víveres a la guarnición templaria. Sonrió. Aquel barco traería comida yposiblemente algún arcón repleto de monedas de oro. Mandó izar labandera de Aragón y ordenó que se quitaran aros, pañuelos, y cualquierotra cosa que pudiera delatar su condición de piratas.


  Cuando las naves estaban a menos de doscientos pasos de distancia,levantó la mirada hacia la cubierta y vio que sus enemigos esgrimíanespadas de rudimentaria fabricación, que no servirían ni para entrenar a unniño. Sonrió de nuevo. Invadir aquel navío sería pan comido para él y sushombres.


  El barco no aminoró la velocidad y cuando se hallaba a escasadistancia, viró con un repentino movimiento de las velas y tomó rumbo enparalelo hacia la nave contraria. Las dos embarcaciones se rozaron. Era elmomento del abordaje. Los garfios volaron por el aire y sus hombrespasaron de una cubierta a otra.


  En aquel momento intuyó que algo no iba bien. Los tripulantesenemigos habían dejado caer sus armas al suelo y levantaban los brazos enseñal de rendición. Apenas eran una veintena.


  Su intuición no le engañó.


  Un auténtico batallón apareció sobre la cubierta. ¿Cómo había sidotan ingenuo? Algunas naves militares se camuflaban bajo el aspecto de unmercante, a fin de no levantar sospechas frente a sus enemigos. Él lo sabíay, sin embargo, había caído en la trampa.


  Echó un rápido vistazo y contó a más de cien soldados enemigos.¡Demasiados! Su tripulación no sería capaz de hacer frente a un ejército tannumeroso y experimentado. Acabarían todos bajo el agua, con las costillaso el cráneo hechos pedazos.


  Entonces dio la orden de retirada.


  Sus hombres huyeron en desbandada, emitiendo chasquidos ysaltando por la borda hacia su propio barco.


  A los pocos minutos se vio solo y rodeado. Era el único que nohabía abandonado la nave enemiga.


  Observó como se acercaba un hombre de cabello corto, barba largay empolvada, cutis tostado por el sol y mano encallecida por el manejo dela espada. Vestía una larga túnica, ceñida al cuerpo por medio de uncinturón de cuero, y capa blanca con una cruz roja en el embozo derecho.Desenvainó la espada de su tahalí, con un gesto de superioridad y la muertepintada en su rostro.


  Legrand sintió el filo del arma en su cuello y un absoluto mutismo asu alrededor.


  “¿Vas a matarme? ¡Adelante!”, gritó.


  Pero aquel templario de mirada profunda y cabellos ensortijados nolo hizo. Lo condenó al peor de los castigos y lo abandonó en alta mar.


  Al cabo de un rato, él se sostenía sobre una tarima de madera queapenas flotaba.


  Cuando vio alejarse el barco, supo cuál era su destino. Era casiimposible que pasara una nave cerca de él. En el improbable caso quedivisara alguna a lo lejos, tampoco sería fácil que pudieran verlo. Aquellabalsa era un grano de sal incrustado en la inmensidad del mar. Hubiera sidomejor hallar una muerte rápida, colgado en el penol de aquel maldito barcotemplario.


  Pasaron las horas. La sed lo estaba martirizando y las olas querompían sobre su cabeza desestabilizaban la exigua nave. El sol delcrepúsculo se perdió ante él, bañado en fuego rojo sobre el horizonte. Suspárpados se cerraron y se desmayó.


  Cuando creía estar muerto, una ola lo despertó, inundando su carade agua salada. Con un parpadeo furioso intentó paliar el escozor de la salsobre sus ojos.


  Milagrosamente, la tarima había flotado hasta los peñascos de unpequeño islote. A su alrededor, las olas rompían contra los salientes. Apesar del dolor en sus brazos, se esforzó en mantener la balsa bien dirigida,hasta que consiguió abrirse paso entre las escarpadas rocas. Se introdujo enuna cueva, donde pudo tocar tierra firme y recuperar el aliento. En aquellugar oscuro y húmedo no había nadie que advirtiera su presencia, salvo losmurciélagos que pendían del techo y batían las alas por encima de sucabeza.


  De repente se sintió mal. La fiebre llevaba horas consumiéndolo yobligándolo a tiritar en un duermevela agotador.


  “¡Resiste!”, se repetía a sí mismo.


  Si la fiebre no lo mataba, lo haría la sed. Beber agua de marsignificaba morir con celeridad. Lo sabía. Tenía la garganta tan reseca quehabía estado a punto de hacerlo.


  Y si no, el hambre acabaría con él. La isla no era más que unpeñasco sin vegetación, que sobresalía en la inmensidad del mar.


  Pensó que tal vez hubiera sido mejor morir en alta mar. Se arrastrópor las rocas hasta el exterior de aquella cueva y se tumbó boca arriba, a laespera de su fatal destino.


  Fue entonces cuando distinguió una silueta borrosa en el horizonte.Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, logró ponerse en pie.


  “¡Era un barco!”


  Se estaba acercando al islote con intención de atracar. Suimponente casco brillaba con los primeros reflejos de la mañana, y tresenormes mástiles soportaban una arboladura exageradamente hinchada porla fuerza del viento.


  ¡La vida le concedía una segunda oportunidad!


  Cuando lo izaron a bordo, apenas le quedaban fuerzas. Losmarineros prepararon un remedio para las quemaduras producidas por elsol y el agua salada. Mezclaron tomillo y vinagre a partes iguales yempaparon un trozo de tela con aquel ungüento. Más tarde lo ubicaron enun camarote vacío que hacía las veces de enfermería.


  Una vez recuperado de sus heridas, se hizo pasar por uncomerciante genovés y les contó cómo sus propios hombres lo habíantraicionado y abandonado a su suerte en aquel islote, tras robarle lamercancía. Todos le creyeron.


  Durante la tercera noche a bordo de aquel mercante, aprovechó lanoche cerrada y se hizo con una espada. Sigilosamente, fue degollando atoda la tripulación, uno tras otro.


  Cuando acabó con ellos, los lanzó al mar.


  De pronto, unas nubes grises surgieron de la nada. Se escuchó elprimer retumbar de un trueno y en un instante se desató una terribletormenta. Llovía intensamente y las olas se encrespaban furiosamentesobre el barco. Sujetó el timón para mantener el rumbo, pero la marejadaera muy intensa, incluso para un experto navegante como él. En un últimointento por evitar la colisión, se echó sobre la rueda del timón. La nave seestrelló irremisiblemente contra las rocas y se rompió en mil pedazos.


  El barco se hundió y creó un torbellino que lo arrastró todo hacia elfondo. Mientras se hundía a toda velocidad, un estrépito se elevó de lasprofundidades, acompañado de corrientes de aire y restos de madera.


  Lo siguiente que recordó fue el sol en lo más alto del cielo, sobreuna playa de piedras.


  Había sobrevivido.


  Sin embargo, una herida había provocado una infección en su orejaizquierda. No le dio importancia y regresó tierra adentro.


  Al cabo de una semana el dolor había aumentado en intensidad y seagravaba. Llegó hasta la ciudad de Tiro con un dolor insoportable. Allí, unmédico árabe le diagnosticó que la gangrena había destrozado el tímpanopor completo. Había llegado tarde. Cuando le cortaron la oreja, se mantuvosereno.


  Durante los años siguientes se dedicó al contrabando de especias.Pero ya nada era como antes: había perdido la fuerza de antaño; esecarácter vital que le había hecho ganarse el respeto ante todos.


  El tiempo hizo el resto. Aquel temible pirata, que había surcado elMediterráneo y hecho temblar a naves cristianas y sarracenas, acabódeambulando por las calles de París junto a una banda de rateros.


  Hasta que fue detenido y condenado a la horca por haber matado auna prostituta.


  Habían pasado muchos años, pero la sed de venganza permanecíaintacta. Alimentada con la imagen de un hombre.


  Aquél que había acabado con todas sus ilusiones.


  Bernat Guerrer.


  SEGUNDA PARTE



  



  "Si los judíos llenan sus graneros de fruta, sus alacenas de víveres,


  sus bolsos de plata y sus arcas de oro, no es ni labrando la tierra, ni


  sirviendo en la guerra, ni practicando cualquier otro oficio útil y


  honorable, sino engañando a los cristianos y comprando a vil precio a los


  ladrones los objetos de que éstos se han apoderado".


  



  Pedro de Cluny
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  CAPÍTULO 28


  Saintes, 24 de mayo.


  



  Unos golpes sonaron en la puerta cuando se disponía a levantarse.Guillaume se estremeció. Un visitante a aquellas horas de la mañana nopodía presagiar nada bueno.


  ¿Quién es? preguntó, sin descorrer la tranca que aseguraba lapuerta.


  Soy Josset. ¡Abre, por favor! gritó una voz al otro lado.


  Guillaume descorrió el cerrojo y tiró de la puerta. Ante él aparecióun hombre delgado, de rasgos suaves y cabello oscuro, ondulado por unapequeña gorra azul.


  ¿Qué sucede? ¿Qué haces aquí tan temprano?


  Sólo será un momento, ¿puedo entrar?


  Guillaume lo dejó pasar a regañadientes. La chimenea estabaencendida y el ambiente era acogedor.


  Josset se sentó en una silla, con las manos cruzadas sobre el regazoy sus largas piernas estiradas bajo la mesa. El fuego del hogar ardía en elcentro de la casa y un torbellino de humo se escapaba por la aberturasuperior.


  Guillaume observó a aquel hombre recelosamente. Eran vecinosdesde hacía más de diez años; y aunque uno era cristiano y el otro judío,ambos mantenían una buena relación.


  Anda, cuéntame a qué viene tanta prisa.


  Siento haberte despertado, Guillaume, pero en estos momentoseres la única persona en la que puedo confiar.


  Trata de calmarte y habla.


  Supongo que ya conoces la noticia de la llegada de esos rebeldes.


  ¿Los falsos cruzados? Por supuesto, no se oye hablar de otra cosaen toda la ciudad.


  Guillaume no parecía inquieto por los rumores que se extendíanentre los ciudadanos de Saintes. Sin embargo, Josset le aseguró que aquellahueste de vagabundos pretendía matar a los judíos.


  No creo que tengas razón replicó. Por lo que he oído, no sonasesinos. Se les acusa únicamente de robar y saquear casas.


  Josset se levantó de la silla con el cuerpo rígido y rompió a llorar.Con labios apretados le rogó que lo ayudara.


  ¡Escúchame! Anoche tuve una horrible pesadilla. Las casashabían prendido rápidamente y toda la ciudad estaba en llamas. Oí gritosespantosos y vi como mis hermanos también sucumbían en el fuego. ¿Esque no te das cuenta? Es un presagio. Algo espantoso va a suceder.


  Guillaume nunca lo había visto tan nervioso. Se acercó a él y apoyóla mano sobre su hombro.


  Dime, ¿qué quieres que haga?


  Quiero que escondas a Dira en tu casa.


  ¿Aquí? ¿Estás loco? No puedo hacer eso. Va contra la ley.


  Josset se aferró a los hombros de su amigo.


  ¡Estoy hablando en serio! gritó encolerizado.


  Guillaume se apartó bruscamente y lo observó de arriba abajo:zapatos destrozados y cabellos sucios; arrugas que contaban historias quenadie quería escuchar; y sobre todo, mucho miedo.


  ¡Por favor! ¡Hazlo por mí! Solamente hasta que esos campesinosabandonen la ciudad.


  Guillaume permaneció pensativo antes de responder.


  Nos conocemos desde hace tiempo dijo, y no quiero que tetomes esto como una ofensa. ¿Me permitirás que te pregunte algo a lo quevengo dando vueltas?


  El judío asintió expectante.


  ¿Has pensado alguna vez en convertirte?


  ¿En convertirme? ¿Al cristianismo, te refieres?


  En otras regiones las conversiones eran habituales, pero en Franciano. Una generación atrás, en Bretaña, se habían convertido quinientosjudíos a la vez, aunque en aquella ocasión había sido bajo amenaza demuerte. Los sucesivos reyes habían tomado medidas restrictivas y loshabían encerrado en guetos, que a menudo aceptaban los propios judíos, ensu deseo de separarse del mundo y conservar la integridad de sus creenciasy de su raza.


  Eso te aportaría seguridad se apresuró a decir Guillaume. Telibrarías de todas las restricciones que pesan sobre ti. Podrías poseer tierrasy comerciar libremente.


  ¿Debo renunciar a Dios para garantizar mi seguridad?preguntó Josset.


  Sí, eso estoy diciendo.


  Aunque sabía que su amigo obraba de buena fe, Josset se enfureciócomo un jabalí malherido.


  ¡Olvidaré lo que he escuchado! ¿Sabes qué dicen los cristianoscomo tú? Que Jesús de Nazaret era el auténtico Mesías que esperaban losjudíos y que aquellos que lo aceptaron se convirtieron en los primeroscristianos. Eso es lo único que separa nuestras religiones.


  Después se limitó a negar con la cabeza y Guillaume no volvió ahablar de ello.


  Josset siempre había sido una persona alegre y jovial, pero desde lamuerte de su esposa todo había cambiado. Pocos esperaban que Maríarompiera aguas a los siete meses, pero nadie imaginaba lo que sucederíadespués. Padeció terribles dolores y se desangró durante el parto, sin quenadie pudiera hacer nada por ella. De repente, Josset se encontró solo y conun bebé recién nacido. Desde el primer momento constató que la niñacrecía sin problemas, aunque a veces lamentara que María no estuviera allípara verla crecer. Siempre deseó lo mejor para su hija. La idolatraba. Decíaque vivir por ella era la razón de su vida.


  Por favor, ayúdame insistió, con la voz quebrada.


  Guillaume se levantó y dio unos pasos alrededor de la mesa. Trasun breve inciso, dijo:


  De acuerdo. Lo haré.


  Josset, en un gesto instintivo, se abrazó a él.


  ¡Gracias! ¡Gracias!


  Tras despedirse del judío, Guillaume abandonó su casa y se dirigióa la del senescal. Había sido convocado a una reunión urgente junto a otrosoficiales. La amenaza de la revuelta sobrevolaba sobre la ciudad como uncuervo hambriento.


  Al llegar vio a una docena de hombres sentados en silencio. Entreellos estaba Martín Moine, el alguacil, con rostro serio y ojeras marcadaspor las prolongadas horas de vigilia. Pasaron unos minutos. Cuando entróel senescal, Pierre de Ferrieres, los guardias más jóvenes se pusieron depie. Éste no dijo nada, abarcó todo el recinto con sus astutos ojos e hizo ungesto de aprobación.


  Soldados saludó. Esta misma mañana he recibido un correourgente de París, donde me informan que la banda de campesinos se dirigehacia aquí.


  Las exclamaciones surgieron de manera espontanea. Los rostros deaquellos hombres delataban un miedo atroz ante lo que se avecinaba.


  ¡Silencio! ordenó el senescal.


  Todos callaron inmediatamente y dejaron continuar a su superior.


  Mantengamos la calma. La gente pacífica no tiene nada quetemer. Esos rebeldes son cristianos, como nosotros.


  ¿Y qué pasará con los judíos? preguntó Guillaume.


  A los judíos se les confiscarán sus bienes, y solamente aquéllosque se nieguen a recibir el bautismo, morirán.


  Me parece justo interrumpió uno de los soldados. Ellosdeben pagar por sus pecados.


  Aquel comentario reflejaba el sentimiento general de losciudadanos de Saintes. La terrible carestía había exasperado la hostilidadfrente a los prestamistas. Entre otros delitos, se les acusaba de practicarhomicidios rituales y profanar la hostia consagrada. Todos se creíanperjudicados por los judíos: nobles, proletarios, artesanos y campesinos. Encuanto a la burguesía local, ésta se hallaba en rivalidad permanente conellos, y esa competencia generaba odio.


  Hubo un instante de silencio. Pierre de Ferrieres extendió las manossobre la mesa, esperando una respuesta de sus subordinados.


  Nuestra obligación es defender a todos los ciudadanosprosiguió. Para evitar una masacre, he ordenado que los judíos serefugien en la torre del castillo.


  ¿En la torre? ¿Está usted seguro? preguntó Martín Moine,haciendo esfuerzos por controlarse.


  ¡Por supuesto! gritó el senescal, al que no le gustaba que nadiecuestionara su autoridad.


  Entonces, se levantó de la silla y ordenó:


  Es hora de ponerse en marcha.


  Cuando salieron de la casa del senescal, a Guillaume le temblabanlas piernas.


  ¿Te encuentras bien? le preguntó Martín Moine. Estás másblanco que la leche.


  Guillaume asintió sin poder ocultar su preocupación. Martín le pasóuna mano por el hombro.


  ¡Anda! Acompáñame hasta la colina. Desde allí veremos si hayalgún peligro.


  Llegaron hasta las afueras de la ciudad y subieron por una cuesta ala que todos llamaban “la romaine”, por hallarse junto a las ruinas del viejoanfiteatro. Desde lo más alto se divisaba el valle de la Santoinge, en unainmejorable posición.


  Martin Moine se asomó al promontorio. Bajo el pálido sol se podíaver gente a pie que avanzaba con lentitud. Figuras envueltas en capas, deandares pesados, con las cabezas gachas bajo el duro viento. La columnade atacantes serpenteaba por el camino y no se veía su final. Martín soltóuna exclamación ahogada:


  ¡Santo Dios!


  ¿Qué sucede?


  ¡Es algo impresionante!


  ¿Por qué dices eso?


  Míralo tú mismo. ¡Son miles! Tenemos que regresar a la ciudadlo antes posible.


  Guillaume no quiso acercarse a mirar. Ya estaba demasiadonervioso. Trató de conservar la calma y le dijo:


  Tengo que desviarme hacia mi casa. Sin la espada, poco podréayudar.


  Tomaron caminos distintos y Guillaume anduvo un buen trecho,pensativo y cabizbajo, preguntándose si había obrado correctamente alaceptar la petición de Josset.


  “Todo irá bien”, se dijo.


  Durante el trayecto se cruzó con un rebaño de cabras. Su pastor ibadetrás, fustigándolas con rabia.


  ¿Adónde vas tan deprisa, Sebastien?


  El pastor le respondió indignado:


  Están llegando esos diablos. Por todas partes no hay más quesaqueos y robos. Esconderé mis cabras antes que ver cómo se las llevan.


  ¿No exageras un poco?


  ¡Por supuesto que no! Acércate a Verand y pregúntales a todoscómo ha quedado la fuente del molino.


  ¿La fuente? ¿Qué ha pasado?


  El rostro de Guillaume se tensó bruscamente, pues aquél era ellugar más emblemático de la región. Un riachuelo de aguas cristalinas quebrotaba de una gruta y formaba un precioso estanque de piedra. En sus aguas se había bañado Luis IX, poco antes de vencer a las tropas inglesasdel rey Henri III, en la batalla de Taillebourg.


  ¿La han roto?


  Peor aún dijo el pastor. La han utilizado para… ¡ya sabes!


  ¿Para qué?


  ¡Para hacer sus necesidades! Han hecho de todo en el estanque.


  ¡Qué asco!


  No sé qué pretenden, pero no voy a quedarme aquí paradescubrirlo. Familias enteras huyen de las aldeas cercanas. ¡Qué Dios noscoja confesados!


  El pastor se marchó, negando con la cabeza. Guillaume teníabuenas razones para ponerse nervioso.


  



  Cuando llegó a su casa, vio a Josset y a su hija esperando junto a lapuerta. Los dos iban tapados con mantas para evitar ser reconocidos.


  ¡Por fin has llegado! el rostro de Josset mostraba una granimpaciencia, aunque Guillaume evitó mirarle a los ojos.


  Vamos, ¡entrad! ordenó. No podemos perder tiempo.


  ¿Qué sucede? Te noto intranquilo.


  Nada importante, Josset.


  Guillaume cerró la puerta de un golpe. Una vez dentro, el judíohabló con su hija.


  Escúchame bien, Dira. Tengo que marcharme con los otroshermanos. Si no lo hago, pensarán que soy un cobarde.


  Deja que vaya contigo el tono de su voz era seguro, ellatampoco tenía miedo.


  ¡No! atajó él bruscamente. Te quiero demasiado como paraponer tu vida en peligro. Si te pasara algo, no podría soportarlo,¿comprendes?


  La joven asintió, mientras una lágrima furtiva resbalaba por surostro. Su padre se mordió los labios de rabia, pero sabía que estabahaciendo lo correcto.


  Obedece a Guillaume y haz lo que te diga. Él te protegerá en miausencia.


  Dira se acercó a su padre y lo abrazó por detrás, apoyando la cabezaen su espalda. Josset la atrajo hacia él. No soportaba mirarla a los ojos.


  Debes confiar en mí, hija. Te aseguro que todo saldrá bien.


  Se abrazaron con cariño mientras Guillaume los observaba ensilencio.


  Tengo miedo confesó ella.


  Tener miedo no es malo. Durante toda mi vida he creído en todolo bueno y honesto que hay en ti. Mañana, cuando se hayan ido esoshombres, todo volverá a ser como siempre.


  



  A las pocas horas, la ciudad estaba siendo atacada por los rebeldes.El ejército de campesinos había llegado al caer la tarde, sumiendo a todosen un gran estupor. Protegidos tras las murallas, los ciudadanos no dejabande mirar aquel espectáculo. Se podría decir que todo Saintes había acudido.¡Nadie había visto jamás algo similar! Miles de hombres vestidos conviejas pieles, lobos disfrazados de cordero, con espadas, palos, bastones ylanzas.


  Ante la pasividad de los soldados y sin que nadie pudiera impedirlo,los atacantes colocaron ramas secas frente a la torre donde se habíanrefugiado los judíos.


  ¡Prended fuego a la puerta! ordenó Jacques.


  Se escuchó el crepitar de la madera entre las llamas, como eldesgarrador lamento de un lobo malherido. La gente se arremolinó ante losreflejos del fuego en el agua y vio como el clérigo atravesaba el puente,enarbolando una enorme cruz sobre sus hombros.


  ¡Muerte a los judíos! gritó.¡Muerte! repitieron algunos, volviéndose hacia la multitud.Las llamas crecieron y crecieron; y cuanto más se elevaban, más seexcitaban los fanáticos.


  ¡Pueblo de Satanás! gritó Jacques. Luego cogió un rollo depergamino, se lo enseñó a la gente y lo arrojó a las llamas.


  ¡La Torá! gritaron los judíos desde la torre, aterrorizados poraquel sacrilegio.


  La muchedumbre gritó aún más fuerte, como si pretendiera avivarlas llamas.


  ¡Arde! ¡Arde!


  Después, la puerta se rompió en pedazos y varios exaltados seprecipitaron por las escaleras hacia la azotea. Al verlos entrar, muchosjudíos retrocedieron, y los niños se aferraron a las faldas de sus madres.


  ¡Son demasiados!


  ¡Moriremos todos!


  “Moriremos”, repitió una criatura de corta edad.


  En medio de todo aquel tumulto, el rabino alzó la voz con fuerzapara que todos lo escucharan.


  ¡Tened fe y no sucumbáis ante la barbarie! Yahvé es nuestroPadre. Y un padre no abandona a sus hijos. Recemos para alcanzar lasalvación.


  "Oye, Israel, el Señor es nuestro Dios, el Señor es uno".


  "El Señor es nuestro Dios, el Señor es uno", repitieron todos.


  Cuando los rezos cesaron, el rabino recordó a todos que Dios habíasalvado la vida de sus ancestros en Egipto, enviando a un ángel salvador,que pasaba de largo en cada puerta pintada con la sangre de un cordero.


  Un viento frío y cortante, que bajaba de las montañas, comenzó asilbar sobre sus cabezas, apagando de golpe la exigua llama de fe quealgunos todavía conservaban.


  Era el ángel de la muerte; el ángel de los cristianos que venía allevárselos a todos.


  En un tenso silencio, un anciano murmuró:


  “Dios nos ha abandonado”.


  CAPÍTULO 29


  Torre del castillo, Saintes, 24 de mayo.


  



  ¡Repugnantes judíos! ¿Tenéis miedo? ¡Bautizaos aquí mismo, enel nombre de Dios!


  El rabino se adelantó a todos, con la mirada clavada en aquellosrasgos ensangrentados.


  ¡No renegaremos de Yahvé! ¡Antes la muerte que el bautismo!


  La respuesta de los atacantes fue despiadada. Un campesino loempujó violentamente al suelo y lo atravesó con la espada.


  ¡Tú lo has querido, viejo estúpido!


  ¡Hijo de Satanás! bramó encolerizado un judío, abalanzándosesobre el agresor. Pero éste se apartó a tiempo y hundió el arma en el pechodel atacante. Después sacó la espada y la sangre manó a borbotones.


  ¡Eres un imbécil! dijo, y luego se dirigió a sus compañerosalzando el arma ensangrentada.


  ¡Acabemos con ellos! ¡Por Cristo nuestro Señor!


  Uno tras otro, los judíos fueron degollados sin piedad. Las manoseran sus únicas armas y poco podían hacer ante los golpes mortales de susenemigos. Algunos hombres se interponían delante de sus familias, y suscuerpos recibían el abrazo instantáneo de la muerte; otros se arrodillabanpidiendo clemencia y perdiendo sus cabezas; una mujer lanzó a su hijodesde las almenas para evitar que fuera bautizado a la fuerza.


  Atenazado por un miedo atroz, Josset se había escondido en elinterior de un enorme fardo de paja. Decidió cerrar los ojos y esperar a laprovidencia, hasta que notó un pinchazo afilado en la espalda, que lo hizogritar de dolor.


  ¡Eh, mirad todos! ¡Había una rata escondida dentro de ese bulto!


  Cuando el judío asomó la cabeza, escuchó unas risas grotescas y sepercató que era el último superviviente. A su alrededor el espectáculo eradantesco y los cadáveres yacían inertes sobre manchas rojizas.


  La idea de una muerte inminente lo aterrorizó. Pensó en su pobreniña y, en un acto reflejo, sus rodillas se hincaron en el suelo.


  Por favor suplicó, tened piedad de mí. Soy un pobre viudo ytengo una hija a la que cuidar.


  Los asaltantes se detuvieron un instante, pero Guiard apareciórepentinamente y negó con la mano.


  Mirad a este desgraciado. Ha visto morir a sus hermanos y haresultado ser el más cobarde de todos. ¿Sabes una cosa, judío? le dijosonriente. ¡No vamos a matarte!


  Todos permanecieron en silencio, mientras los ojos de Guiardbrillaban en la oscuridad de aquel lugar.


  Serás bautizado en fuego. Arderás en el infierno junto a tumaldito dios.


  Le ataron las manos y cerraron un grillete sobre uno de sus tobillos.Josset se preguntó qué destino tenían reservado para él.


  Suerte, judío oyó que decían.


  Un campesino le dio un golpe seco con el mango de un bastón y lerompió una muela. La boca de Josset se llenó con el sabor amargo de lasangre. Intentó sobreponerse al mareo y a la debilidad que dominaba sucuerpo, pero los asaltantes rieron, gritaron algo que no entendió yabandonaron la celda.


  Un hedor a carne chamuscada impregnaba la improvisada prisión.Era un olor insoportable que le producía arcadas. Tosió. El humoempezaba a invadirlo todo.


  A pesar de sus esfuerzos por dominarse, le invadió el pánico.Encerrado en aquella celda como una alimaña, no podía apartar de sumente la imagen de Dira. Mientras observaba las volutas de humo que lorodeaban, se sumió en un mundo de recuerdos. Cuando estaba a punto decerrar los ojos y resignarse a su inevitable destino, vio que una de laspiedras sobresalía del muro y formaba un vértice puntiagudo.


  Tal vez fuera su única esperanza.


  Se incorporó lentamente y se arrastró hacia la pared. Con las manosatadas y haciendo un gran esfuerzo, se puso de espaldas y rasgó la cuerdacontra la pared. La soga fue deshilachándose lentamente hasta que serompió.


  “¡Lo conseguí!”


  Una gran llamarada ardió cerca de él. La carne de los cadáveres sequemaba, liberando un hedor nauseabundo.


  Agarró la cadena con ambas manos; hizo fuerza, con los piesapoyados en el muro, y tiró de ella durante un buen rato. Pero fue en vano.El hierro estaba profundamente agarrado a la pared.


  Después de todo no lo iban a degollar los cristianos. ¡Moriríaabrasado! El fuego se acercaba rápidamente y a él no le daría tiempo aarrancar aquella maldita cadena. Estaba condenado. Nadie acudiría asalvarlo y en unos minutos estaría muerto.


  Pero la imagen de Dira volvió a aparecer en su mente.


  “Resiste. Tienes que vivir.”


  En la penumbra vio algo que colgaba del cinto de un cadáver. Susojos se abrieron de par en par. ¡Era un cuchillo! El arma había pasadodesapercibida a los asaltantes.


  Entonces, una idea se le pasó por la cabeza.


  Una idea espantosa.


  Cogió la daga de la cintura de aquel pobre hombre, cerró los ojos yla apoyó sobre su pie.


  “¡Oh, Dios! Dame el valor suficiente para soportar este suplicio.”


  Cuando el filo metálico cortó su piel, sintió un terrible escalofrío.El dolor fue instantáneo y gritó, emitiendo un alarido sordo. Las lágrimasle caían y, durante unos segundos, aguantó la respiración. Trató deliberarse pero la argolla le sujetaba el tobillo. Sabía que tenía que cortarmás carne. Respiró hondo varias veces y apretó el cuchillo de nuevo,tratando de soportar el terrible daño que se estaba infligiendo. La sangregoteaba formando un repugnante charco en el suelo.


  Cuando por fin logró soltarse, observó el aspecto de su tobillo yestuvo a punto de desmayarse. La herida era muy desagradable y la pieldestrozada había dejado al descubierto algunos tendones.


  Su visión se aclaró lentamente. Pensó que, al menos, había pasadolo peor. O tal vez no. El fuego lo había rodeado por completo y el calor delas llamas abrasaba su cuerpo.


  Tenía que salir de allí. No había tiempo que perder.


  Vio una trampilla de madera situada en una esquina, que el fuegohabía quemado y dejado al descubierto. Parecía un orificio por donde seechaban los desechos y la escoria de la fortaleza. No le quedaba otraopción. Era su única salida. El fuego lo cubría todo, con un calor tanintenso que hacía explotar la carne de los cadáveres. Sin pensarlo más, semetió dentro del pozo.


  Abrió los ojos. La oscuridad era angustiosa y el aire seco lequemaba el pie mutilado como un tizón ardiente. Gimió. El doloramenazaba con dejarlo inconsciente.


  El respiradero fue a desembocar en una galería más amplia. Era unlugar extraño, iluminado por una tenue luz azulada que surgía de unaoquedad del techo.


  Vio que el final de la sala se estrechaba en un pasadizo y escuchó elrumor apagado del agua. Aquello podría indicar una salida hacia elexterior. De nuevo notó cómo aumentaba el dolor en su maltrecho pie,respiró hondo y decidió seguir aquel túnel. La oscuridad era absoluta, peroel sonido de la corriente era cada vez más fuerte. ¿Qué podía hacer, detodos modos? Se lanzó sin pensar, y al instante se vio arrastrado por unimpetuoso torrente. El agua se arremolinaba a su alrededor y lo empujabapor una maraña de túneles hacia lo desconocido. Tuvo una horriblesensación de vértigo y le pareció que caía, caía, caía...


  Cuando abrió los ojos, vio que se hallaba en una enorme cueva.Levantó la mirada y vio que las paredes estaban muy separadas entre sí.


  “Demasiado lisas para intentar escalarlas”, se dijo.


  Hizo una pausa y cobró conciencia del mutismo que invadía aquellugar. Era el silencio más profundo que había sentido en su vida. Percibíalos latidos de su corazón dentro de su cuerpo y la circulación de la sangre;oía el lento y pausado susurro de su respiración. El poder de aquel lugarembargó todos sus sentidos. Se sintió muy pequeño ante la inmensidad deaquellas rocas milenarias.


  Vio un par de murciélagos colgados del techo y sonrió esperanzado.Aquella era la prueba de que existía una salida cerca de allí. Siguió el cursodel torrente, con mucha precaución para no resbalar, y vio que éste vertíasus aguas en un aliviadero subterráneo.


  “Dios me somete a una prueba más”, pensó.


  Llenó sus pulmones de aire y se introdujo en la oscuridad de aquelpozo. El agua helada golpeó su cabeza y penetró hasta sus huesos. Denuevo le escoció la herida. Pasó buceando bajo una vieja arcada, vislumbróun hueco por donde se filtraba la luz del exterior y nadó desesperadamentehacia ella.


  “¡Estoy salvado! ¡Lo voy a conseguir!”


  Repentinamente sus brazos chocaron contra algo sólido. Eran losbarrotes de una reja que le impedían la salida. Horrorizado, sintió unaopresión en el pecho reclamando aire. Muy pronto, el agua penetraría ensus pulmones y se mezclaría con los fluidos de su cuerpo. Después seahogaría en pocos segundos.


  Pensó que aquello era el fin.


  “Vamos. ¡Un último intento!”


  Apretó los puños y los lanzó hacia adelante con todas sus fuerzas.Para su sorpresa, la reja se desprendió fácilmente y fue arrastrada por unaluvión de agua efervescente. Sin apenas aire en los pulmones, se dejóllevar por la corriente y subió hasta la superficie. Salió al exterior y respirócon fuerza. Estaba salvado.


  Cuando alcanzó la orilla, dio gracias a su Dios por estar vivo.


  CAPÍTULO 30


  Casa de Guillaume, Saintes, 25 de mayo.


  



  ¿Por qué no esperamos a que amanezca?


  ¡Ni hablar! Debemos irnos ahora.


  Dira lo miró recelosa. No entendía las palabras de Guillaume, perointuía la gravedad de su significado.


  Los rebeldes han prendido fuego a la torre.


  ¡Mentira! gritó la muchacha, encarándose a él.


  Eso es lo que tú quieres creer, pero te estoy diciendo la verdad.


  Dira sollozó. Sus pequeños dientes blancos castañetearon y unescalofrío recorrió su espalda.


  ¡Es mentira! ¡Mi padre no ha muerto! Guillaume se acercó aella y le cogió del brazo.


  ¿De qué te sirve llorar ahora? ¡Debemos irnos cuanto antes!


  La muchacha trató de serenarse.


  Necesitamos comida añadió él. Acércate a la despensa.Coge nueces, pan… ¡Lo que sea! Yo buscaré una cuerda y ataré algunasmantas.


  Salieron de la casa sigilosos como ladrones. Las nubes amenazabantormenta y los primeros relámpagos dejaron entrever sus estilizadassiluetas.


  ¡Camina, camina! suplicaba Guillaume, rezando para quenadie los viera.


  El sargento iba cubierto de mantas y dejaba marcadas sus profundashuellas en el barro. A pesar de todo, los dos caminaban a buen ritmo. Diraestaba angustiada, pues sabía que su padre estaba preso dentro de aquellafortaleza. Al cruzar el camino cerca del río, vio que la torre ardía en llamasy supo que nadie saldría vivo de allí.


  Estoy cansada y los pies me arden sollozó, con voz débil.


  Guillaume la miró y comprendió que sus fuerzas estaban al límite.La muchacha temblaba y sus dulces facciones parecían desencajadas.


  Haz un último esfuerzo le pidió. Tenemos que seguir unpoco más. ¿Ves aquella colina? señaló a poca distancia. Cuandolleguemos a la cima estaremos a salvo.


  Tras los árboles, un grupo de sombras agazapadas los observabanatentamente. Su asalto fue tan rápido que no tuvieron tiempo de escapar.Dira lanzó un grito y comprobó que habían sido rodeados por varioshombres. Iban capitaneados por Jacques.


  ¡Cogedlos! ordenó éste.


  Los campesinos obedecieron y avanzaron hacia ellos. El sargentohabía desenvainado su espada, pero uno de los atacantes lo golpeó pordetrás e hizo caer el arma al suelo. Guillaume trató de recuperarla,inútilmente.


  ¡Deja tu ridícula espada! ordenó el clérigo.


  Guillaume no lograba tragar el nudo que se había hecho en sugarganta.


  ¿Qué… queréis? balbució.


  Cierra la boca. No eres tú quien nos interesa.


  Me da igual. ¡No dejaré que le hagáis daño!


  ¡Apártate! No podemos perder el tiempo contigo.


  ¡He dicho que no! Guillaume empujó a su contrincante con lapalma de la mano.


  Cálmalo ordenó Jacques.


  El hombre cogió a Dira por el cuello y apretó con fuerza, hasta queella sintió que la sangre se le agolpaba en los ojos. Un sonido de ahogosalió de su boca.


  ¡No! Guillaume quiso abalanzarse sobre el agresor, pero otrocampesino lo sujetó del brazo.


  Ahora, cumplamos con los designios del Señor dijo Jacques.A continuación, propinó un puñetazo a la muchacha e hizo que ésta sedesplomara. El clérigo resopló, agarró a Dira por el pelo y la levantó delsuelo. La joven lloraba desconsoladamente.


  ¡Deja de llorar! Jacques alzó la mano nuevamente, pero secontuvo. ¡Puta judía! repitió jadeando.


  Por favor… no me hagáis daño suplicó ella.


  ¡Claro que no! ¡Te quiero tanto que estoy dispuesto a salvarte!la miró fijamente, lleno de odio. Pero tú nunca podrás comprenderlo,porque no eres más que una fulana, hija del demonio.


  ¡Marchaos! dijo a continuación. Yo me ocupo de ellos.


  Los campesinos se quedaron de piedra.


  ¡He dicho que os vayáis! la voz de Jacques resonó autoritaria.


  Cuando se quedaron solos, el clérigo parecía estar más tranquilo.Sostenía la espada lo suficientemente cerca como para atemorizar alsargento. Dira yacía en el suelo, aturdida pero consciente.


  ¿Cómo te llamas, soldado?


  Guillaume.


  Dime… ¿eres cristiano?


  Sí, claro. Aquí lo somos todos.


  Y supongo que cumples con los preceptos de la Iglesia, ¿no escierto?


  Sí, cumplo con todos sus preceptos. Voy a misa cada domingo yprocuro ser una buena persona.


  Entonces, ¿por qué proteges a esta mujer?


  Es un asunto personal. Conozco a su padre desde hace tiempo.


  Claro… entiendo.


  Vino a mi casa y me pidió que la ocultara.


  Su padre ha confiado en ti, pero tú has perdido la espada. Nopuedes defenderla. Si quisiera, podría degollarte aquí mismo.


  El rostro de Guillaume se ensombreció al ver que aquel hombreacercaba su arma peligrosamente.


   ¿Preparado para morir?


  ¡No! ¡No, por favor!


  Ya veo que estoy ante un cobarde.


  No quiero morir. ¡Haré lo que tú me digas!


  ¿De veras?


  Guillaume asintió. Tras él, Dira permanecía callada y expectante.


  Entonces, escúchame. Si eres un verdadero cristiano, tienes quecumplir una misión dijo el clérigo, con una vehemencia inusitada.


  ¿Qué misión?


  ¡Matar a los judíos! ¡A todos! Y también a esta ramera.¿Entiendes, muchacho? Tienes que acabar con ella, antes de que te lleve alpecado.


  Yo… ¡No puedo hacerlo! La conozco desde hace tiempo.


  ¿Y eso que más da? Esa puta no querrá bautizarse. Es orgullosa,como todos los judíos, y cree que está por encima de nosotros.


  Guillaume vio a Dira envuelta en lágrimas.


  Mírala insistió Jacques. No merece vivir.


  Deja que se vaya, te lo ruego.


  ¿Dejarla marchar? No. No es una buena idea, pero se me estáocurriendo algo, ¿sabes? Me la voy a tirar delante de ti, para que veascómo hay que tratar a los judíos.


  Guillaume observó a Dira y vio el pánico repentino en su mirada.Él siempre la había visto como una niña candorosa, pero ahora todo eradiferente. Esa chiquilla se había convertido en una joven de gran belleza.Su camisón se ceñía en la cintura y marcaba la turgencia de unos pechosjóvenes.


  El sargento se estremeció al pensar en su cuerpo desnudo y unabrusca oleada de excitación llegó más abajo del estómago. Vio cómo aquelbruto le desgarraba la camisa y cómo saltaban sus pechos cremosos. Jamáshabía estado tan cerca de sus deseos.


  Jacques notó su excitación y se dejó caer sobre el cuerpo de lajoven. Resoplaba con fuerza mientras ella se agitaba sobre el suelo, entrellantos y gritos de angustia.


  Cuando se levantó, se subió las calzas rápidamente y contemplócon desprecio el cuerpo de la chica. Tras escupir sobre ella, se dirigió aGuillaume.


  Ahora te toca a ti…


  Jacques percibió el deseo en la mirada del sargento. Le propinó uncodazo y sonrió.


  ¿A qué esperas? Si quieres a esa puta, es tuya. ¿Acaso tienesmiedo?


  Guillaume vio la desesperación en los ojos de Dira y se quedópensativo.


  ¿Tienes miedo? repitió Jacques. Mírala. No es más que unaasquerosa judía.


  Pero… ¿y su padre?


  Su padre no tiene por qué enterarse. Además, a estas horas yaestará muerto.


  Y luego, ¿qué haremos con ella?


  El clérigo no respondió.


  ¿Qué haremos? repitió el sargento, cada vez más nervioso.


  Idiota. Habrá que matarla. ¿O acaso quieres que le cuente aalguien lo que ha pasado?


  De repente, Guillaume se echó a llorar.


  ¿Qué demonios te pasa ahora? la paciencia de Jacquesempezaba a agotarse.


  ¡Esto no está bien!


  ¡Decídete, idiota!


  Pero… ¡Dios nos castigará!


  Jacques estaba cegado por la rabia. Antes de que Guillaume pudieraseguir hablando, agarró la espada y acabó con la vida de la muchacha.


  ¡Se acabaron tus dudas, imbécil!


  En aquel instante Dira sintió que su mente se nublaba. En un últimointento de aferrarse a la vida, se puso de rodillas, llamó a su padre y arañóla tierra ensangrentada.


  Tras unos angustiosos segundos, se encomendó a Dios para queacompañara a su alma en aquel viaje.


  CAPÍTULO 31


  Alrededores de Saintes, 25 de mayo.


  



  Aquella noche apenas pudieron dormir. Agotados por el esfuerzo, ladesilusión y los sueños rotos, creyeron que una maldición había caídosobre ellos. Sentían tanto asco y vergüenza, que en sus rostros se reflejabael espanto de aquella masacre.


  Decenas de judíos habían muerto y cuatro mujeres habían sidovioladas y destripadas. Dira era una de ellas.


  Muchos de los campesinos habían permanecido alejados de laciudad, ajenos a aquella devastación. A pesar de ello, se sentían cómplicesde aquella barbarie.


  ¡Voy a enfrentarme a ellos! gritó Alice. ¡No estoy dispuestaa permitir esto!


  Bernat se incorporó y le agarró los hombros firmemente.


  Ni se te ocurra dijo. Esos hombres son demasiado peligrosospara ti.


  Entonces, ¿qué hacemos? Si Dios es tan justo, ¿por qué permiteesta matanza?


  Dios no es un tirano. La culpa la tienen los hombres.


  ¿Por qué tanto odio?


  Guiard cree que el símbolo de Cristo puede otorgarle poder, perose equivoca. Dice que desea sacrificarse por nosotros, por su clan. Pero nolo hace sinceramente, sino por avaricia. En todas las religiones hay amor,pero también odio y destrucción. Por esta razón no debe estar en manos defanáticos.


  Resignados, se cobijaron en una hendidura abierta entre las rocas yal abrigo del viento. Las miradas daban testimonio de la vergüenza quesentían. Débiles y acobardados, se habían refugiado en el bosque, huyendode la crueldad de sus propios compañeros de viaje.


  Se oyeron unos murmullos en la lejanía y todos guardaron silenciopara escuchar. Bajo las sombras de los árboles, vieron llegar a Guiard conrostro serio y la frente brillante por el sudor. Nadie se atrevía a hacer nidecir nada.


  ¡Sentaos todos! ordenó.


  Hizo una pausa, miró a su alrededor y continuó:


  Veo dolor en vuestras caras y trato de entender la rabia que yaceen vuestro interior. Lo lamento…


  Todos se quedaron perplejos. No estaban acostumbrados a que sulíder pidiera disculpas.


  Lo que ha sucedido esta noche ha sido un mandato divino.


  Porque Dios es infinito y eterno. ¡Esa es su voluntad! Nosotros somos supueblo y él quiere purificarnos. Somos diferentes de los demás, hemos deimponernos por la fuerza y destruir a quienes no se sometan. Y yo... hequerido, ¡oh, cuántas veces y por cuánto tiempo!, hacer su voluntad ypreservaros del infierno.


  Inmediatamente se dirigió a Jacques.


  No puedes culparte por lo que hiciste. Ese engendro de Satanásestá muerto y sólo Dios sabe qué otros daños habría causado. Esa joven erauna judía, una hija del demonio.


  Se acercó y puso la mano sobre la cabeza de su lacayo.


  Te absuelvo, hijo mío. ¡Ve con Dios!


  A continuación se sirvió un vaso de vino, dio un breve trago y dijo:


  Todo lo que hemos hecho hoy, solo puede mitigarse con unacosa. La fe. Sin ella no somos más que bandidos con cruces en la capa. Lafe es lo que diferencia el deber de la necesidad y la que nos hace hombres.Sin ella somos peores que bestias, porque éstas matan y hacen daño, perolo hacen sin pensar. No puedo violar mi juramento con Dios. Me bastasaber lo que él desea de mí. Lo único que queremos es el derecho a vivir enpaz. ¿Y cómo lo conseguiremos? ¿Muriendo de hambre? ¡Vamos!¡Matemos a los niños! Ellos son el germen de esos pecadores y losofreceremos como sacrificio a nuestro Señor.


  En aquel momento un trueno retumbó sobre sus cabezas. Latormenta había alcanzado la ciudad de Saintes.


  



  Un chasquido rompió el silencio y Guillaume saltó de la cama.Despertó de un sueño tan profundo que, durante un instante, no supo muybien dónde se hallaba.


  Miró a su alrededor y descubrió que la oscuridad era absoluta.Tanto, que no podía distinguir su propia mano, a pesar de ponerla a menosde un palmo de su cara. Buscó a tientas una yesca y encendió una vela. Laestancia se iluminó y en aquel momento supo que no estaba solo. Miródebajo de la cama. Nada. Se sentó en el borde del colchón y se frotó losojos. Escuchó un ruido y se asustó terriblemente. ¿De dónde procedía?


  Parpadeó, tratando de comprender lo que sucedía. Entonces, sintiócomo si una mano delicada le rozara la piel y las últimas palabras de Diraretumbaron en su cabeza.


  “¡Maldición!”, se dijo.


  Porque sabía que había sucumbido a una fascinación irracionalhacia aquella mujer; una obsesión que le remordía la conciencia. Se decía así mismo que el diablo se había apoderado de su cuerpo.


  Se escuchó otro trueno, esta vez más cercano. Sintió frío. Lahabitación estaba a oscuras, con los postigos cerrados y un terrible olor ahumedad.


  ¿Qué he hecho, Dios mío? ¿Cómo he sido capaz de permitir esabarbarie? ¡Oh Señor! Perdona mis pecados. Salva mi alma, la misma queredimiste con tu preciosa sangre. Merezco el castigo, lo acepto. No meprives de tu amor. ¡Haz de mí lo que quieras!


  De nuevo puso atención y escuchó el sonido de unos pasos que seacercaban. Abrió desmesuradamente los ojos, intentando ver más allá de lapenumbra reinante. Había una figura de pie a menos de un palmo dedistancia. Quiso levantarse, pero al hacerlo, algo le golpeó en el muslo conuna fuerza brutal. Notó un latigazo de dolor y se le doblaron las piernas.Chocó contra la pared y cayó al suelo.


  ¿Quién eres? ¡Déjame en paz! gritó.


  Aterrorizado, levantó la vista. Bajo el quicio de la puerta seadivinaba un espectro vestido con grueso manto. En las manos llevaba unlargo atizador. Vestía un sayal negro y una capucha que cubría porcompleto su rostro.


  Las manos de Guillaume palparon la pared y buscaronfrenéticamente la salida. Una corriente de aire azotó su rostro. Se arrastró,apoyándose en la pierna sana, pero aquellos pasos lo perseguían. El dolordel muslo lo paralizó y quiso gritar, pero su voz se había reducido a unsusurro agónico.


  ¡Ayudadme!


  Miró hacia atrás; la pierna se volvía más rígida a cada paso. Llegóhasta la calle y, para no caerse, se aferró a la valla con las dos manos.Escuchó los pasos de su perseguidor avanzando lentamente y con larespiración entrecortada.


  Algo zumbó por encima de su cabeza.


  ¡Ayuda! el susurro se oyó de nuevo.


  La sombra empuñó con fuerza el atizador y lo golpeó en la frente.Guillaume lanzó un grito y se desplomó en el suelo.


  El asesino se acercó lentamente y contempló el cadáver quesangraba a sus pies.


  “¿Por qué tuve que confiar en ti? ¿Por qué?”, dijo con rabia.


  Levantó los ojos y observó el horizonte.


  Después se juró a sí mismo que nunca más volvería a dirigirse aDios; ni con la voz, ni con el gesto.


  Miró a Guillaume, frunció el ceño y se alejó de allí como un lobosolitario.


  CAPÍTULO 32


  Angouleme, 26 de mayo.


  



  Un nerviosismo inquietante reinaba en Aquitania. Los rumores de la invasión se extendían de aldea en aldea y los habitantes de aquellaregión recibían, día tras día, una remesa de noticias alarmantes. Sabían queaquello no era el presagio de nada bueno, y aunque los más viejoslevantaban las manos al cielo, implorando ayuda, la mayoría se procurabamedios para escapar de aquella barbarie.


  Alice había adelgazado y estaba siempre de mal humor. Nada ibacomo debería, y aunque se esforzaba por mantener una actitud positiva, losacontecimientos la acercaban a la cruda realidad. En el curso de aquellaaventura había conocido a personas muy diferentes; distintas historias queformaban una sola, como los riachuelos que se convierten en torrentes,anegan campiñas y arrastran hombres y ganado. Aquellos parajes tan bellospor donde habían pasado, se habían vuelto extraños y hostiles.


  Durante varios días no quiso hablar con nadie. Solamente Bernatparecía atento y preocupado por su estado de ánimo.


  Su amistad con Paul era distante. Parecía que hubieran pasadosiglos desde que ambos compartían secretos y curaban cicatrices, haciendoalarde de una amistad inquebrantable. Aquella fuerza que los había unidoen un estrecho y vigoroso lazo, se había desvanecido. Ahora Paul solotenía ojos para Madeleine. No había nadie más a quien mirara, con quien seriera, a quien abrazara…


  Sí, la amaba por encima de todas las cosas.


  Madeleine era una mujer sencilla y sin secretos en su corazón. Semostraba amable con Alice, como si fuera su hermana mayor, aunque aveces ésta le respondiera con aspereza, fruto de los celos que sentía porhaber alejado a Paul de su lado.


  Con René las cosas no iban mejor, ya que apenas hablaban. Elmuchacho se mostraba frío y adusto cuando ella estaba presente, e incluso,en más de una ocasión, había dado un rodeo para evitarla. Nunca la mirabaa los ojos y se mostraba tan distante que, por primera vez, a ella le parecióinaccesible. Y eso la asustó.


  “¿Por qué no me olvido de él?”, se preguntaba.


  Pero la respuesta era siempre la misma: lo que sentía era demasiadointenso. No cabía ninguna duda; estaba loca por él y jamás había sentidouna congoja tan fuerte por un hombre. Siendo adolescente, creyó haberestado enamorada en un par de ocasiones, pero aquello… ¡era tandiferente! Ella había conocido la atracción y el deseo, pero estar dispuestaa hacer cualquier cosa por otra persona, era algo completamente nuevo.


  Al romper el alba algunos campesinos atizaban los rescoldos paraavivar el fuego de la noche anterior. Paul se hallaba junto a los másmadrugadores, conversando tranquilamente con uno de los cocineros.


  A la paz de Dios, amigo. ¿Está lista la comida?


  Pronto lo estará, grandullón respondió éste, sin apartar la vistadel caldero donde se cocían nabos y verduras. Lista, y bien sosa porcierto, sin pan ni cerveza.


  ¿Has dicho cerveza? ¡Ah! Lo que daría yo en estos momentospor una jarra bien cargada.


  Sí, amigo. ¡Poco regalada se nos ha vuelto la vida! Hubo untiempo en que se podía vivir como un abad, porque a pesar de las lluvias ylas heladas, teníamos vino y cerveza hasta hartarnos. Pero ahora… ¡Diosnos salve y proteja!


  Aguarda un poco. Ya vendrán tiempos mejores.


  ¿Sabes? replicó el cocinero, estoy esperando esos buenostiempos desde que iniciamos este maldito viaje. ¿Y qué he ganado desdeentonces? ¡Nada! Más hubiera valido haberme quedado en Valognes.¿Valognes? Nunca lo había oído nombrar.


  No me extraña, porque es un pueblo muy pequeño.


  ¿Dónde está?


  En Normandía, amigo. A pocas leguas del monasterio de SanMichel y muy cerca del mar. Es un lugar muy hermoso, te lo aseguro.Antes de que llegaran las tormentas, había mucho trabajo. Teníamos unagranja con gallinas, vacas y cerdos.


  ¿Eras granjero?


  Sí, amigo. Barría el patio, limpiaba las jaulas y los rediles,cambiaba la paja y alimentaba a los animales. Era un trabajo duro, muyduro… pero nos daba de comer a todos. La familia de mi abuelo era grandeUna prole como aquella no la has visto tú en tu vida. ¡Más de cuarenta personas! ¡Ah! Entonces la vida era alegre. Trabajábamos bien y teníamosde todo. Sembrábamos cereal, cazábamos, pescábamos, recolectábamosbayas y nueces. Después íbamos con el carro hasta Bayeux, o incluso hastaCaen, para vender lo que nos sobraba. Pero poco después todo se fue altraste. Llegó un invierno terrible; muy frío y con muchas heladas. Creo quefue el más duro de la historia de nuestra aldea. Y más tarde llegaron otros,aún peores. Los pocos animales que todavía sobrevivían del año anterior,murieron de hambre. No había plantas o frutos; nada que se pudiera comer.Los más débiles acabaron bajo tierra y sólo en mi familia hubo más deveinte muertos. Fue espantoso. Al final nos rendimos a la realidad, hastaque un día llegó este predicador con sus promesas de salvación.


  Y fue cuando decidiste ir con él…


  No me mires con esa cara el cocinero frunció el ceño. ¿Quéhubieras hecho tú en mi lugar? Mis hijos se morían de hambre; noteníamos otra alternativa.


  El cocinero se alejó de allí y dejó a Paul sumido en un tristesilencio, porque aquel relato tan desgarrador le había hecho recordarhistorias de su niñez. Su padre era un borracho y un pendenciero;solamente aparecía por casa para dejar preñada a su madre y recordarle losucia que era. Ella vivía en la desesperación. La imposibilidad de alimentara tantos hijos seis de ellos vivían y otros tres habían muerto, antes decumplir el año, hizo que se viera obligada a dejarlo en un hospicio de lacalle Soulain. Él solamente tenía cinco años y no entendía por qué loabandonaba.


  “Volveré a buscarte. Te lo prometo”, le dijo su madre aquellamañana.


  Lo besó con ternura y apretó su cuerpo inmóvil. Luego se puso enpie y se encaminó hacia la puerta. Él la detuvo unos instantes, tomándolapor la manga.


  ¡Vuelve por mí! pidió.


  Te lo prometo.


  Pero el tiempo pasaba en aquel hospicio y su madre no regresaba.Se sucedieron los días, las semanas y los meses, y él se acostumbró a viviren aquel sitio tan horrible. Un lugar donde pasaba hambre y donde, lamayoría de las ocasiones, le daban unas gachas insípidas que nuncaaliviaban su estómago. A veces cocinaban una sopa de coles aguada y élsabía cuando tocaba, porque todo el hospicio apestaba a col hervida. Era unolor que se metía en todas partes: en su ropa, en su pelo, en su cama y hastaen sus sueños. También le daban un pan negro y agrio, difícil de masticar.


  En aquel lugar espantoso los niños aprendían que la primera reglaera no fiarse de nadie. Unos actuaban como animales asustados; otros, encambio, tenían la mirada perdida, como si fueran capaces de dormir con losojos abiertos. Pero los peores eran los salvajes que humillaban y pegaban asus compañeros. Solían actuar durante la noche, cuando el vigilante sequedaba dormido. Hacían cosas horribles; tanto, que alguno de ellos secolgó de una cuerda o se tiró desde la ventana, para no seguir soportandotantas vejaciones. Él aprendió entonces que para sobrevivir en aquel lugar,lo mejor era pasar desapercibido. Cuando intuía peligro cerca de él, seescondía en algún rincón oscuro y esperaba a que pasaran las horas.Lloraba, hasta que se quedaba sin lágrimas.


  Durante un largo tiempo mantuvo la esperanza de que su madreregresara a por él, pero nunca sucedió. Con doce años lo echaron delhospicio, pero él no quiso saber nada de ella, hasta que un día supo quehabía muerto a causa de una infección.


  ¡Qué difícil era borrar el pasado!


  Sin embargo, ahora tenía alguien en quien pensar; una personamaravillosa que lo hacía feliz.


  Miró a la cabaña donde ella dormía y sonrió.


  



  Madeleine se arrebujaba bajo una manta junto a Jerome. Se sentíadichosa al lado de aquel niño y lo quería como si lo hubiese parido. Cuidarde él le había hecho soñar de nuevo con una vida mejor. Era un regalo delcielo por el que estaba dispuesta a darlo todo. Pensaba también en Paul, esehombre grandullón que tanto la quería.


  Acarició dulcemente los cabellos del chico y besó su rostro.


  “Mi pequeño”, susurró.


  Jerome escuchó su voz y despertó.


  Buenos días dijo, mientras se desperezaba. Tenía legañas enlas comisuras de sus ojos, pero aún así eran hermosos. Su mirada retenía lainocencia propia de la edad.


  Ella le sonrió. Resultaba agradable estar a su lado.


  ¿Has podido dormir? preguntó.


  Hoy sí. Aquí no hace tanto frío como en la hierba.


  Jerome era feliz, porque sabía que aquella mujer era cariñosa ysiempre le sonreía. ¡En su mirada podía adivinar tantas cosas!


  ¿Sabes qué? preguntó.


  Cuéntame...


  Esta noche he soñado otra vez con mi madre. ¿Sabes qué medijo?


  Ella negó con la cabeza, pero mantuvo la sonrisa en sus labios.


  Que estaba muy contenta de que estuvieras conmigo.


  ¡Vaya! Tu madre es una persona muy lista.


  Y muy guapa añadió Jerome, con tristeza.


  Madeleine bajó los párpados. Sabía que la memoria de aquel niñoera muy frágil aún.


  Te acuerdas de ella, ¿verdad?


  Sí. Cada día.


  Te comprendo, pero no me gusta que te pongas triste.


  Jerome se limpió una lágrima de la mejilla.


  ¿Ella está en el cielo?


  ¡Claro que sí!


  Y ese sitio está muy lejos de aquí, ¿verdad?


  Menos de lo que crees. Escucha… cuando estés triste, mira haciaarriba. Ella te mirará y sabrá que estás bien.


  ¿Y tú?


  Hasta que te hagas un hombre, yo cuidaré de ti.


  Jerome se dejó caer entre sus brazos.


  Eres muy buena, Madeleine, ¡gracias!


  Yo te cuidaré siempre susurró ella. Nunca te pasará nadamalo. ¡Nunca!


  Las caricias lograron que Jerome se volviera a quedar dormido ensu regazo. Ella escuchó su suave respiración y cerró los ojos.


  Durante un instante la cabaña quedó en silencio.


  Se escuchó un sonido extraño parecido a un silbido. Madeleine sedespertó sobresaltada, pero no supo reconocer de dónde procedía.


  “Oh, Dios mío…”


  Era una víbora. Había entrado por debajo de la puerta y se deslizabasobre la espalda de Jerome. Madeleine se tapó la boca al ver aquel animalarrastrándose lentamente. Sabía que, si no se le molestaba, no atacaría. Pero también pensó que el chico podría asustarse y provocar la reaccióninstintiva del animal.


  “¡Jerome!”, lo llamó en voz baja.


  ¿Qué… qué pasa?


  “Óyeme bien. No te muevas, no tengas miedo.”


  Pero, ¿qué pasa?


  “Hay un animal en la cabaña.”


  Un animal, ¿qué animal?


  No te muevas, por favor. No te muevas, por lo que más quieras.


  Los peores temores de Madeleine se cumplieron. Jerome se asustóy trató de apartarse, pero el movimiento de la serpiente fue instantáneo.


  ¡¡Aaah!! ¡Me ha picado! ¡Me ha picado!


  ¿Dónde?


  ¡Aquí, en el brazo! ¡Ay, me duele, me duele mucho!


  Tranquilo, tranquilo… vamos a curarte eso.


  Jerome vio en ella un rostro asustado y le invadió el pánico.


  ¡No quiero morir! ¡No quiero morir!


  Madeleine salió corriendo a pedir auxilio.


  ¡Ayudadme! ¡Mi hijo se muere!


  Paul escuchó aquellos gritos y entró precipitadamente en la cabaña,junto a otros hombres. Miraron a Jerome con preocupación. Madeleinetomó un paño, lo enjugó en agua y lo hizo gotear en el interior de la bocadel niño. Sabía lo mucho que debía de dolerle.


  Un hombre bajito y de nariz aguileña, al que todos llamaban Harryel pastor, le dijo:


  ¿Lo ha mordido ahora?


  Madeleine asintió con el rostro desencajado.


  Entonces, tal vez estemos a tiempo.


  Tras lo cual, sacó un cuchillo de su zamarra y lo frotó sobre sucamisa.


  ¡Sujetadlo con fuerza! ¿Entendéis? No dejéis que se mueva.


  Harry no perdió el tiempo. Se inclinó hacia adelante, tomó elcuchillo y con un rápido movimiento cortó profundamente en la herida.Jerome lanzó un grito desgarrado.


  ¡Agarradlo bien! ¡Que no se mueva!


  El chico se agitaba como un loco, pero Paul lo sujetó con fuerza.Nunca lo había oído gritar de ese modo.


  Un líquido negro comenzó a salir de la herida.


  Es el veneno de la serpiente dijo el pastor.


  Jerome se calmó. El hombre soltó el cuchillo y salió de la cabaña.Si tardaba mucho en remediarlo, la infección podía corromper la sangre,causar fiebre e incluso la muerte. Regresó con unas ramas de tomillo y lasfrotó rápidamente en la herida. El chico aulló de dolor, como una bestiamalherida.


  No os preocupéis dijo Harry. Esto le ayudará a cicatrizar laherida.


  Tras una breve espera, vendó la herida con firmeza, mientras dabainstrucciones a Madeleine sobre la frecuencia con que debían cambiar elvendaje y la manera de mantenerlo limpio y seco.


  Cuando los hombres salieron de la cabaña, Madeleine apoyó lamano sobre la frente del chico y esperó. Para ella, aquella situación era másdolorosa que la muerte. Se encontraba vacía, sin calor y sin la ternura deaquel niño inocente. Todo el amor que sentía por Jerome se había vueltodolor. Se pellizcó repetidamente para comprender que no se trataba de unapesadilla; aquello era tan real como parecía.


  Al final del día la fiebre había aumentado. Madeleine permanecía asu lado en constante vigilia y observaba como la fortaleza de su pequeño seapagaba lentamente, como la llama de una vela en sus últimos parpadeos.


  CAPÍTULO 33


  Angouleme, 27 de mayo.


  



  La mañana se despertó sombría y presagiaba funestos momentos.Madeleine apenas había dormido. Agotada y sin fuerzas, seguía en unavigilia constante al lado de Jerome.


  Alice entró a hurtadillas en la cabaña, con un cuenco de sopa entresus manos.


  Cierra la puerta… ¡y no hagas ruido! le advirtió Madeleine alverla. Parecía molesta por la visita.


  La muchacha caminó sigilosamente, cuidando de no tropezar entreaquella penumbra.


  “¿Ha dormido bien?”, preguntó en voz baja.


  No, nada. Ha pasado mala noche respondió con aspereza.Alice la miró y comprendió su estado de ánimo.


  Me gustaría ayudarte dijo.


  Aquella petición era sincera. Deseaba sentirse útil, porque habíajurado a las amigas de Rachel que cuidaría de Jerome y no había cumplidosu palabra.


  ¿Quieres que me quede un rato con él? insistió. Así podrásdormir un poco.


  Ella la miró de reojo, con desconfianza. Sus ojos reflejaban fatiga.


  No pienso dejarlo solo, ni un instante.


  Alice cogió una jarra de agua para mojar los labios del niño y darlede beber, aunque solo fuera un pequeño sorbo. Lo alzó suavemente delcuello y lo rodeó entre sus brazos, incorporándolo para que bebiese. Elmuchacho se despertó. Tenía sed y bebió con avidez. Luego trató de deciralgo, pero su voz era muy débil para entenderlo.


  Acuéstate de nuevo… y no trates de hablar Alice tocó sufrente y la notó ardiente.


  ¿Qué pasa?


  Tiene mucha fiebre.Angustiada, Madeleine salió corriendo en busca de ayuda. Vio aPaul a lo lejos, conversando con René.


  ¡Paul! gritó. ¡Corre! ¡Jerome está muy mal!


  Él se asustó y acudió rápidamente a la cabaña.


  ¡Ven conmigo! le dijo a René.


  Éste quiso darse la vuelta, pero Madeleine lo agarró de un brazo.


  ¡Padre! ¡Necesito que lo ayude! suplicó.


  René, avergonzado, desvió la mirada.


  ¡Padre, por favor! insistió.


  Finalmente accedió y entró en la cabaña. Cuando Alice lo viollegar, se estremeció.


  René se acercó al niño, puso la mano sobre su pecho y comprobóque el corazón apenas latía.


  “No puedo hacer nada”, pensó. “No sé qué decir”.


  Y el vacío de palabras le hizo daño. Mucho daño.


  Un viento frío golpeó la puerta. Parecía que la muerte llamaba coninsistencia para llevarse a aquella criatura.


  Rece por él, padre. ¡Rece por mi niño! insistía Madeleine.


  René se limitó a observar aquel rostro inocente. No podía permitirque descubrieran su verdadera identidad. Durante todo aquel tiempo sehabía esmerado en no levantar sospechas y procuraba actuar sin llamar laatención. Como no había sido nunca un devoto, se inventaba brevesoraciones que, sin embargo, provocaban gestos de agradecimiento entre loscampesinos.


  Repentinamente, Jerome sufrió un violento ataque de tos.Madeleine se acercó a él.


  ¡Jerome! ¿Qué te pasa?


  El niño se movió entre espasmos y empezó a golpearse las sienescon los puños.


  ¡¡Jerome!! ella se abalanzó y lo agarró de sus brazos. ¡Paul!¡Pide ayuda! ¡Llama a alguien!


  El niño había empezado a sacar espuma por la boca. Agitó lasmanos y se las llevó a la garganta. Se estaba ahogando. Ella intentóapartarle las manos y el niño trató de decir algo, pero sólo le temblaron loslabios.


  ¡No te mueras! ¡Resiste!


  La criatura abrió desmesuradamente los ojos y su respiración sehizo cada vez menos profunda, hasta que dejó de respirar.


  Había muerto.


  Por un instante todo se paralizó en aquella cabaña. René contemplóla escena con incredulidad y tuvo la sensación de que el Señor le gritaba enlos oídos y escupía fuego sobre toda la mentira que se había creado, díatras día.


  Le dolió tanto, que se prometió a sí mismo no volver a engañar anadie.


  Aquella noche, ante un numeroso grupo de campesinos, confesó laverdad.


  Tengo que contaros algo importante anunció nervioso. Lascircunstancias me han obligado a hacerme pasar por alguien que no era.


  Un campesino le preguntó:


  ¿Qué quiere decir, padre?


  No me llames así, por favor…


  ¿Por qué dice eso?


  Os he mentido. No soy un sacerdote.


  Todos enmudecieron, abriendo los ojos desmesuradamente.


  Me disfracé para poder escapar de la prisión, pero luego no tuveel valor suficiente para confesaros la verdad.


  Entonces… ¿Quién eres realmente?


  Un vulgar ladrón.


  Se escucharon murmullos de incredulidad y gritos de rabia entre elgentío. Una mujer lo miraba furiosa y con el ceño fruncido.


  ¿Es eso cierto?


  Si, lo es.


  ¿Cómo te has atrevido a hacer una cosa así? ¡Te has reído detodos nosotros!


  Lo siento. Nunca quise ofenderos.


  ¡Maldito! ¡Ya nos has engañado bastante! gritó otro hombre.¡Eres el causante de nuestra miseria!


  ¡Es verdad! ¡Has traído la desgracia a esta cruzada!


  ¡Dios nos ha castigado por tu culpa!


  Las acusaciones contra el falso clérigo se fueron contagiando entrela gente y la ola de indignación estalló, como el fuego por el cráter de unvolcán. Después, los acontecimientos se precipitaron y todo sucedió en uninstante; tan rápido, que René no pudo evitar que alguien lo agarrara delcuello y lo arrojara al suelo violentamente. Golpeó su espalda y lo amenazócon un arma. Alice quiso intervenir en la pelea y se abalanzó sobre elagresor, pero Bernat la detuvo al instante.


  ¡No te metas en medio! ¡Es peligroso! advirtió.


  La situación era muy tensa. René trataba de calmar a aquelhombre, pero éste le apuntaba con un cuchillo al estómago.


  ¡Perdóname, por favor!


  ¿Perdonarte? Nos has utilizado para tu propio beneficio.¡Mereces la muerte!


  René miró a su alrededor y buscó a Paul entre la multitud, pero elgigante no parecía inquieto por la suerte de su antiguo compañero decorrerías. La muerte de Jerome lo había sumido en un estado de estupor.


  Estaba acorralado. La punta del cuchillo presionó sobre suestómago, provocando un repentino silencio entre la multitud.


  La súbita aparición de Guiard evitó una muerte segura.


  ¡Quieto! ordenó ¡Guarda ese cuchillo!


  El campesino se detuvo al instante y tiró el arma al suelo. Lo hizosin rechistar, como un perro ante el grito de su amo.


  ¿Qué pretendías hacer? le recriminó.


  Castigarlo. ¡Se ha hecho pasar por un cura!


  ¿De veras? al predicador le costó disimular su sorpresa. Lasvoces se repitieron a uno y otro lado.


  ¡Es un traidor!


  ¡Un renegado!


  ¡Merece la muerte!


  Guiard hizo un gesto con la mano y todos callaron de nuevo.


  ¿Y vosotros os llamáis cristianos? ¡Qué decepción!


  Los campesinos no quisieron replicar a su guía, pero tampococomprendían el sentido de sus palabras.


  Escuchadme dijo. Debemos aprender a perdonar, inclusocuando los amigos y los seres queridos nos maltratan.


  ¡Pero… él nos ha engañado! gritó un campesino.


  ¡Cállate y escucha! Debemos evitar que nos hagan daño, al igualque él nos lo ha hecho, pero también hemos de ser indulgentes. Dios quiereque tomemos nuestro maltrato y aprendamos a perdonar. Él nos redimió denuestros pecados y espera lo mismo de nosotros, así que debemos serclementes y adoptar un espíritu de hermandad; incluso hacia aquellos quemás nos han ofendido. Y aquí tenéis el caso de este pobre pecador, que porquerer salir de la miseria, ha tratado de aliarse con el diablo. En el fondo noes más que una pobre alma, merecedora de la clemencia más infinita.


  Como en un milagro, se desvaneció la tensión que había flotado enel aire. Luego todos se alejaron de allí.


  Cuando se quedaron solos, Guiard hizo un gesto a René para que seacercara. Éste obedeció y vio que el predicador mostraba una expresiónrelajada en su cara. Sus gestos eran amistosos y parecían de una lentituddeliberada, como si se esforzara por aparentar tranquilidad.


  Me has sorprendido, muchacho dijo. No es frecuente asistira un cambio semejante. Hace un momento eras un piadoso sacerdote yahora, de repente, te has transformado en un vulgar ladrón.


  A René se le escapó una sonrisa. Con la velocidad de una serpiente,Guiard le dio un cabezazo en la nariz y lo empujó hacia atrás.


  No puedes engañarme le dijo. ¿Está claro?


  Agarró la cabeza de René entre las manos y clavó su fría mirada enél.


  Mereces la muerte, pero un hombre, a no ser en defensa propia,no tiene derecho de verter la sangre de sus semejantes.


  René sintió verdadero miedo. Había escapado de un peligro parameterse en la boca del lobo.


  Tranquilo. No te voy a matar.


  El predicador hizo una pausa intencionada, viendo como la narizdel muchacho goteaba.


  Te perdonaré la vida si te unes a nosotros.


  Ya estoy con vosotros. Formo parte de esta cruzada.


  ¡No me refiero a eso, estúpido!


  ¿Entonces?


  Hablo de formar parte de mi grupo de confianza.


  ¿Hablas en serio?


  Por supuesto. He visto como has engañado a toda esa gente.¡Hasta yo creía que eras un clérigo! Eres listo y eso me gusta.


  Esta vez René no sonrió, pero estaba orgulloso de escuchar aquelcomentario.


  Tierra Santa necesita hombres como tú prosiguió elpredicador. No merece la pena que te mezcles con esa chusma.


  René bajó la vista, avergonzado y pesaroso.


  Nunca he sido capaz de empuñar una espada confesó.


  Eso no importa prosiguió Guiard. Puedo prometerte algoque ni siquiera el propio rey puede hacer. Si sobrevives, dejarás de ser unmuerto de hambre, podrás apropiarte de tierras, ganar dinero y hacerte conun patrimonio que legar a tus hijos. Serás rico… ¿comprendes?


  Se produjo una larga pausa. René buscó algo en la miradaimplacable del predicador. Agachó la cabeza y asintió.


  De acuerdo. Seré uno de los vuestros.


  Bien Guiard sonrió. Ahora vete, y que alguien eche unvistazo a esa herida.


  Aquella noche René pasó las horas contemplando las estrellas.Imaginó que al término de la cruzada lo colmarían de riquezas y que todosu esfuerzo tendría una recompensa. Nunca más se rompería la cabeza paracomer.


  Tal vez ese fuera su proyecto.


  CAPÍTULO 34


  Alrededores de Angouleme, 28 de mayo.


  



  Jerome fue enterrado en un linde del bosque. Lentamente, unaextraña niebla fue cubriendo las copas más altas de los árboles. Loscampesinos ascendieron por un sendero de suave pendiente y se dirigieronhacia un pequeño cerro de pinos moribundos. En una de las laderas, habíancavado el hoyo.


  El silencio era triste.


  Paul lo envolvió en una sábana y lo depositó en la fosa. Despuésechó una pequeña capa de tierra sobre el cuerpo sin vida.


  Alice, con lágrimas en los ojos, se arrodilló junto a Madeleine y lasostuvo para que se apoyara contra su hombro. El impacto por la muerte deJerome la había golpeado tanto como a ella.


  Colocaron unas grandes piedras, indicando que allí había unatumba. Con un profundo y largo suspiro, Madeleine trató de levantarse.Paul le ofreció su mano temblorosa.


  Nadie se movió del lugar hasta que los dos se alejaron, sintiendoque aquél era el peor día de sus vidas. La muerte de Jerome les habíaafectado más que a nadie y, sin embargo, no había palabras de consuelopara ambos.


  A veces, la vida daba muestras de esa cruel realidad y la tierraengullía los cuerpos de los seres queridos, para que todos supieran que noeran dueños de su destino. Muchos se resignaron pensando que la muerteno era tan terrible; al fin y al cabo, cada día moría gente. Y aunque algunoslloraban la pérdida de sus seres allegados, el resto continuaba su caminosin mirar atrás.


  Aquella noche Alice no pudo conciliar el sueño. Los grillos y lascigarras, con sus cantos intermitentes, parecían acompasar los latidos de sucorazón. Lo malo era que no podía entender lo que trataban de decirle. Sedurmió, sin imaginar los acontecimientos a los que haría frente en pocosdías. Tuvo sueños extraños, donde la imagen de su madre aparecía demanera intermitente, en recuerdos de cuando era pequeña; cuando estabaalegre y creía que la vida era hermosa.


  Se despertó y oyó unos pasos que la asustaron, pero enseguidareconoció una voz familiar. Era Bernat.


  ¿Alice?


  Inconscientemente, la muchacha tanteó el pergamino con los dedos.Seguía oculto y seguro bajo su camisa.


  He venido a verte. No sabía dónde estabas.


  ¿Y a quién le importa donde esté o deje de estar?


  No deberías hablar así la señaló con la mano. Incluso en laspeores circunstancias, puedes encontrar gentes de buen corazón; personasque te aprecian y comparten tu dolor.


  ¿Acaso sabes lo que es el dolor?


  Supongo que la vida te ha dado unos cuantos puntapiés, pero eresmuy joven aún. El destino te dará nuevas oportunidades. Solo tienes que…dudó un instante confiar más en los demás.


  ¿En quienes? ¿En aquellos que pretenden engañarme? ¿Los quemurmuran a mis espaldas? O tal vez pueda confiar en los que deseanacabar conmigo, después de haberme violado.


  Alice, ¿por qué dices esas cosas?


  Las lágrimas de la muchacha respondieron por ella.


  ¿Quieres hablar? preguntó Bernat.


  Como en días anteriores, la conversación entre ambos fue serena.La voz del templario era como un bálsamo reconfortante, aunque enaquella ocasión sus preguntas escrutaron el pasado de la joven. El rostro dela muchacha se iluminó, consciente del repentino interés que aquel hombrehabía tomado por ella.


  Te criaste en los arrabales de París, ¿verdad?


  Sí afirmó. Vivía con mi madre en una casa alquilada de lacalle San Víctor.


  ¿Qué fue de ella?


  Murió de viruela cuando yo tenía doce años.


  ¿Y tu padre?


  Alice se encogió de hombros.


  A mi padre no lo conocí.


  ¿Y te quedaste huérfana? ¡Eso es terrible!


  Durante un tiempo vagabundeé por las calles, hasta que encontréa Paul y éste cuidó de mí. Después conocimos a René.


  ¿René?… ¡vaya! Siempre es bueno tener amigos en los queconfiar.


  Ella negó con la cabeza.


  Antes éramos amigos, pero ahora no. Ya no confío en él.


  Ha cambiado, ¿verdad?


  No lo sé, supongo que sí. En pocos días pueden cambiar tantascosas…


  Alice, ¿echas de menos tu ciudad?


  No le respondió. Pero sus ojos decían lo contrario.


  Era allí donde robabas, ¿no?


  Alice protestó débilmente.


  Sí, he robado comida y dinero desde que tenía doce años. Tútambién hubieras hecho lo mismo, si no tuvieras nada que llevarte a laboca.


  Pasaron las horas y Alice no advirtió que ya amanecía. Ni siquierahabía oído los bostezos de los que transitaban con movimientos perezosospor el campamento. Por primera vez, después de tanto tiempo, no temíaque un ladrón o un asesino estuvieran escondidos, acechándola. Jamáshubiese creído que un día podría hablar tan libremente. No recordaba haberconocido a alguien que la escuchara con tanto interés y cuya atención fueratan generosa.


  Los ruidos y murmullos aumentaban, anunciando la hora delalmuerzo. Una mujer, a cuya falda se agarraba una niña de corta edad,entonaba una vieja canción, que Alice repitió en voz baja.


  Recuerdo que mi madre también la cantaba dijo entristecida.


  ¿Solo te tuvo a ti?


  No. Parió dos hijos más, pero murieron cuando yo no habíanacido aún.


  Bernat se levantó y puso leña, avivando el fuego.


  ¿Quieres que te hable con franqueza?


  Ella asintió, con cierto recelo.


  Creo que eres un alma entre dos mundos y que en ninguno de losdos encuentras paz.


  ¿Y qué mundos son esos, si puede saberse?


  El mundo donde vives y el que te gustaría vivir respondió.


  La persona que eres y la persona que ves, con tus necesidades y deseos. No te enfades, pero… cualquiera que te mire a los ojos, podría ver que tienesmiedo al rechazo; miedo a que te abandonen.


  Alice notó rubor en la cara y supo que su reacción la habíatraicionado. Aquel hombre que apenas conocía, había dado en la diana.


  No debes avergonzarte prosiguió Bernat. Todos tenemosuna historia que contar. Precisamente por eso, no me apresuro a juzgar alos demás sin conocerlos de verdad.


  Ella lo miró con simpatía. Después de haber conocido a tantomaleante, estaba sentada junto a un hombre distinguido, inteligente y debuen corazón.


  ¿Y cuál es tu historia? preguntó.


  Bernat se quedó de piedra. No esperaba el repentino interés que lamuchacha había tomado por él.


  ¿Quieres saber quién soy, realmente?


  Siento curiosidad.


  En ese caso, te advierto que es una larga historia. Como puedesver, mis cabellos ya han peinado algunas canas.


  Alice asintió con una sonrisa de complicidad.


  Decidieron pasear durante un rato, para alejarse del barullo diarioque se formaba a aquellas horas en el campamento. Llegaron hasta la orillade un riachuelo, donde la luz se reflejaba en el agua de manera exquisita, yse sentaron en la hierba dispuestos a hacerse confidencias.


  Vamos… ¿a qué esperas? apremió Alice. Yo te he contadocosas de mi vida, ¿no? Ahora te toca a ti.


  Bernat carraspeó ligeramente antes de hablar:


  Cuando tenía poco más o menos tu edad, vivía con mis padres enun pueblo llamado Centernac, un lugar muy bello enclavado entre lasmontañas. Nuestras tierras lindaban con los muros de la encomienda deMasdéu, donde mi padre había ayudado a reconstruir el tejado de la iglesia.Un día, y gracias al favor de su preceptor, Ramón Saguarda, me admitieroncomo novicio en la encomienda. ¡Ah! ¡Recuerdo perfectamente aquellamañana! Arrodillado ante el Santo Sepulcro, juré a Dios alejarme parasiempre de las cosas mundanas y me convertí en un joven templario.Formaba parte de una orden de élite, famosa en toda la cristiandad por sushazañas contra el infiel. Éramos el brazo armado de la Iglesia, y sóloobedecíamos al gran maestre y a Su Santidad el papa.


  ¿Luchaste en…? ¿Cómo se llama?


  Tierra Santa. No del todo. Estuve muy cerca de Jerusalén, peronunca llegué a ver el sepulcro de Cristo. En aquella época las grandesconquistas habían terminado, pero aún nos quedaba la fortificación deRuad, un islote perdido en medio del mar. La convivencia no era fácil ymuchos cruzados eran tan entusiastas, como ignorantes de la obra querealizaban para mayor gloria de Dios. A su regreso se les veía amargados,enfermos y empobrecidos. Muy pocos fueron recompensados con lasriquezas que esperaban. Incluso conocí a algunos que no llegaron aembarcar. Se quedaban en Marsella, emborrachándose y despilfarrando eldinero que habían recibido por sumarse a las cruzadas. Luego retornaban asus pueblos, donde se ganaban la admiración de familiares y vecinos,contando hazañas que sólo existían en su imaginación y mostrando unatúnica militar usada que habían comprado a bajo precio en algún mercado.


  Bernat hizo una pausa, mientras meditaba.


  Por esa y otras razones, decidí alejarme de la Orden dijo envoz baja.


  Pero… ¿hiciste algo malo? ¿Mataste a alguien?


  La muerte en las cruzadas era algo rutinario. Mi pecado fue otromucho peor.


  Alice lo escuchaba curiosa y expectante. ¿Qué misterio ocultabaaquel guerrero?


  Mi único pecado fue amar a una mujer.


  ¿De veras? los ojos de la muchacha se abrieron de par en par.Era la única respuesta que no esperaba.


  Teresa era la hija de un acaudalado comerciante prosiguió eltemplario. Una mujer fascinante que robó mi corazón desde el primerdía.


  ¿Cómo la conociste?


  Fue de forma casual, en el almacén de vinos, durante uno de misescasos regresos a casa. Era allí donde vendíamos la cosecha de laencomienda y donde la vi por primera vez. La atracción fue instantánea.Durante un tiempo nos vimos a escondidas, en una relación furtiva yapasionada, aunque yo sabía que aquello no perduraría.


  ¿Por qué? interrumpió Alice con incredulidad.


  Muy sencillo: yo era un caballero templario y no queríainvolucrarme en esos sentimientos terrenales. Ella insistió para que meconvirtiera en su amante, pero el juramento hecho años atrás como siervode Cristo, me impedía tomar ese camino. Si continuaba con aquellarelación se me acusaría de delitos muy graves. No podía cumplir mijuramento como templario y a la vez, satisfacer mi deseo como hombre.


  Bernat inspiró bruscamente y dudó si sería capaz de acabar surelato.


  Finalmente tomé una decisión equivocada.


  ¿Qué pasó? ¿Tan terrible fue lo que hiciste?


  Que Dios me perdone su voz era ronca. ¡La rechacé! Dijecosas terribles de las que me arrepentí inmediatamente, pero fui demasiadoorgulloso para pedir perdón. Ella huyó, fuera de sí.


  Sin apenas aliento, Bernat rememoró las imágenes que se repetíanen su mente, una y otra vez. No era fácil olvidarlas, pero ahora que habíaabierto la puerta de sus sentimientos, no podría detener todo ese dolor.


  Después sucedió algo terrible continuó, nervioso. Muy cercade Ceret, el camino descendía por un barranco muy pronunciado. Teresallegó hasta el precipicio y se lanzó al vacío.


  La voz de Bernat se apagó en un susurro. Tragó saliva y miró aAlice. Tenía que escuchar toda la verdad, para que comprendiera que clasede hombre era él: un miserable sin remisión.


  Con gran esfuerzo prosiguió su historia.


  Al día siguiente, unos pescadores encontraron su cuerpo a orillasdel Tech. Ella se había ahogado. Cuando me enteré de la desgracia, sentíque todo se derrumbaba a mí alrededor, e incluso pasó por mi cabezaquitarme la vida. ¡Cuántas veces me hubiese arrojado a sus brazos parasalvarla! Ella murió por mi culpa. ¡Yo la maté!


  El bosque se vio invadido por un profundo silencio. Bernat escuchóel jadeo de su propia respiración y aspiró una bocanada de aire fresco paracalmar la angustia. Le había costado sacar la verdad a la luz; tan oscura ycruel. No importaba la cantidad de veces que se arrepintiera en confesión,ni lo profunda que sintiera su culpa… Teresa ya no estaba.


  No sabes cuánto lo siento susurró Alice ¡Tú también hassufrido mucho!


  Resulta curioso. Nunca le había contado esto a nadie, pero eneste momento me alegro de haberlo hecho.


  CAPÍTULO 35


  Palacio de la Cité, París, 29 de mayo.


  Un ejército de caballeros, querido sobrino, será suficiente paraacabar con esos criminales. Bastará con coger unos cuantos prisioneros ycolgarlos en la plaza pública, no sin antes haberles arrancado la lengua.Créeme, no puedes dejar que el pueblo se subleve de este modo.


  Felipe el Largo reposaba en su opulento sillón, mientras escuchabaa su tío. Las huellas del dolor y el cansancio habían causado arrugas tanprofundas en su rostro, que aquella mañana parecía más avejentado que elpropio Carlos de Valois.


  La guerra con Flandes, las enormes deudas contraídas, ladesaparición de aquel pergamino… ¿No eran ya suficientes problemas?Durante un instante se negó a abrir los ojos y pensó que era preferiblemantenerlos cerrados. Carlos de Valois lo miraba intensamente y eso lealteraba los nervios.


  ¿A qué esperas para decidirte? ¿Prefieres ver como todas lasciudades acaban bañadas en sangre y fuego? insistió.


  Aquel comentario le dolió como si le estuvieran rasgando la piel atiras, pero era tan cierto como que el día sucedía a la noche. Los hombresde Guiard habían arrasado las regiones del Perigod, Quercy y Agenais. Amedida la barbarie se extendía como una mancha ensangrentada, el rey sedaba cuenta de que aquellos desarrapados eran capaces de sitiar varioslugares al mismo tiempo. Advertidos por órdenes misteriosas, sereagrupaban donde nadie los esperaba. Lo que en un principio parecíadesorden, se había convertido en una estrategia perfectamente orquestada.


  ¡Son verdaderos fanáticos! prosiguió Carlos de Valois. Peroel peor de todos parece ser un antiguo benedictino; un apóstata que estuvoen prisión durante el reinado de mi difunto hermano.


  Cálmate, querido tío. Cuando llegue el momento oportunoacabaremos con ellos.


  No va a ser tarea fácil, sobrino. En estos momentos, cuandoparece que Dios está ausente, no conviene fiarse de las apariencias. Esehombre se hace rodear de una guardia pretoriana; un grupo de locos que nodudaría en dar la vida por defenderlo. Sin duda, ese diablo los ha hechizadocon sus promesas de redención.


  Los verdaderos caudillos son aquellos que saben hacerse respetarpor sus hombres. Incluso hasta la muerte dijo el rey, con voz sincera yhombros abatidos.


  ¡Un verdadero rey no puede compararse con esa calaña!


  Ese clérigo que me habéis nombrado se comporta como un granestratega. Sea quien sea, desearía que fuera detenido y se le llevara ante mí.


  ¡Es un criminal! Eso sería peor que hacer los honores a unbastardo.


  Yo tengo otra teoría al respecto afirmo el rey.


  ¿Teoría? No te comprendo…


  Esa locura ha nacido de las cenizas del Temple. ¿Cuántostemplarios hay, a los que las cárceles, las torturas y las confesionesarrancadas a hierro candente, les han sumido en la locura? El deseo devenganza y la nostalgia de su antiguo poder los han vuelto verdaderosfanáticos.


  Sobrino, ¿a dónde pretendes llegar con ese razonamiento?


  Esos criminales obedecen a las órdenes del gran maestre secreto.Aquel que ha reemplazado a Jacques de Molay.


  ¿Cómo se te ocurre pensar tal cosa? ¿Te das cuenta de lo queestás diciendo?


  Hasta un niño podría verlo. Esos criminales están por todaspartes, pero son escurridizos como las anguilas. El propio Dueze se sienteimpotente ante ellos. Sabéis, como yo, que esos falsos cruzados alberganun rédito político.


  La imponente silueta de Carlos de Valois se alzó frente a susobrino.


  ¡No voy a consentir esa injuria, aunque seas el rey de Francia!


  Sosegaos, querido tío. ¿No os dais cuenta de que todo empieza aencajar? Los castigos anunciados desde lo alto de la hoguera por Jacquesde Molay, se están cumpliendo. Esas maldiciones se han extendido portoda Francia y el destino nos abate como piezas de ajedrez.


  Felipe el Largo mantuvo el rostro impasible y se acercó a la ventanacon paso tranquilo. La primavera cedía su lugar a un verano seco ycaluroso, y las primeras cerezas daban una nota de color a los jardines delLouvre.


  No me gusta esta estación dijo, presintiendo que en un tiempoparecido y próximo, él también moriría con grandes sufrimientos, tal ycomo hizo Jacques de Molay en la hoguera.


  Percibo temor en tus palabras, querido sobrino. No me gusta esaincertidumbre de la que haces gala.


  ¿Cómo se llama ese hombre? preguntó repentinamente el rey.


  Guiard respondió su tío, y añadió. Creo que hablasdemasiado, para no hacer nada. ¿Cuándo tienes previsto acabar con esosrebeldes?


  Espero una respuesta del papa. Un gesto de fuerza por su parte.


  Dueze no va a mover un solo dedo, a menos que esos criminalesse acerquen a Avignon, claro está…


  Es justo lo que está sucediendo.


  Carlos de Valois empalideció repentinamente.


  Mis confidentes en el Condado Venaissin han confirmado lapresencia de un numeroso grupo de rebeldes añadió el rey. Se hallan apocas leguas de la Ciudad Santa.


  ¡Miserables! ¡No se atreverán a atacar la ciudad!


  Permitidme que lo dude, querido tío. Si yo estuviera en el pellejodel papa, no estaría tan tranquilo.


  ¡Razón de más para que envíes allí a tu ejército! replicó Carlosde Valois con expresión furibunda.


  Puede que hayamos aguardado demasiado tiempo admitió elrey. Si tenemos que confiar en la ayuda del papa, no habrá hombressuficientes para consolar a tanta viuda.


  ¡En buena hora recobras el juicio! No pienses en él como tuenemigo, sino como en un aliado provechoso. Dueze ha confirmado que laSanta Sede no volverá a Italia, y eso nos beneficia enormemente. Tu padresiempre estuvo muy agradecido con sus antecesores.


  ¿Y qué beneficios me ha reportado esa amistad? la expresióndel rey se tensó. Cuando el cónclave de Lyon elevó al trono a ese viejocarcamal, el tesoro pontificio estaba vacío, pero durante los últimos ochoaños, ese maldito usurero ha recaudado con el adulterio, la sodomía, elincesto o la corrupción, a cambio de la salvación eterna. ¿De qué me haservido eso? Las arcas reales siguen estando vacías. Tendré que vender eloro y la plata de la recámara y empeñar las joyas de la reina para salir deésta.


  Disgustado por aquellas palabras enfermizas, Carlos de Valois noquiso replicar más a su sobrino y abandonó la estancia. Felipe el Largo sequedó solo, sumido en un tenso silencio. Era una situación a la que estabaacostumbrado.


  Tanto el papa como él, se habían visto impotentes ante aquellahueste de fanáticos. Riadas humanas que crecían en cada encrucijada,como si las tierras de Normandía, Bretaña o Poitou estuvieran hechizadas.


  Mil, dos mil, tres mil. Aquellos lobos disfrazados de corderos sehabían convertido en una verdadera amenaza. Se entregaban acomportamientos licenciosos, actuando con permisibilidad y libertinaje. Yano entraban en las ciudades pidiendo limosna, sino que las saqueaban sincontemplaciones. El crimen, que al principio no era más que consecuenciade los robos, se había convertido en un vicio enfermizo de matar por puroplacer.


  Sin embargo, el asunto del pergamino le angustiaba tanto o más queaquella rebelión.


  Por desgracia, todavía no había recibido noticias de Rosselet. Loúltimo que sabía de él, era una petición urgente para ausentarse de Parísdurante una semana, con el objeto de hallar pistas que pudieran dar con elladrón.


  Pero de eso ya habían pasado varios días. Su paciencia empezaba aagotarse a pasos agigantados.


  CAPÍTULO 36


  Monasterio de los dominicos, Avignon, 2 de junio.


  



  La carroza se detuvo ante el monasterio de los dominicos y elconductor saltó del pescante para abrir la portezuela. El consejero lanzóuna mirada a su alrededor y descendió del vehículo, seguido de susecretario y escribano.


  El papa salió a su encuentro y sonrió con benevolencia. Rosselethizo una genuflexión apresurada y besó el anillo que éste le ofrecía.


  Juan XXII iba vestido con un grueso manto, bajo el que sevislumbraba una dalmática ceñida y adornada con cadenas de oro. En supiel, decolorada y curtida por el paso de los años, se atisbaban diminutasarrugas, lo mismo que sucedía en torno a sus pequeños ojos. Su nariz, finay aguileña, daba al conjunto de sus facciones un aire de viveza yresolución.


  Es un honor poder saludaros, padre santo.


  Camina a mi lado respondió éste, modulando su voz. Asípodremos conversar sin que nadie nos moleste.


  Rosselet asintió y ambos pasearon lentamente por el alargadoclaustro. A cierta distancia, varios monjes caminaban al mismo paso, conlas manos ocultas en las mangas y las cabezas invisibles bajo las ampliascapuchas. Rosselet rompió el incómodo silencio que invadía aquel lugar, alque no estaba acostumbrado.


  Su santidad, debo comunicaros que la corte sigue con alarmantepreocupación el avance de los rebeldes.


  Lo sé, lo sé… asintió el papa con rostro compungido. El reyme ha informado puntual y debidamente, a través de sus numerosas cartas.


  En ese caso, sabed que el monarca desearía una respuesta másconvincente por vuestra parte.


  ¿Convincente? No acabo de entender… ¿Qué pretende que haga?


  Considera que sería provechoso colaborar con el reino deFrancia, para acabar con esa falsa cruzada.


  ¿Colaborar, decís? Tu rey sabe de sobras cuáles han sido misactuaciones al respecto. Justas y adecuadas.


  Sí, pero tal vez insuficientes.


  ¿Acaso no ha sido suficiente ordenar la excomulgación de esoscriminales? No sé qué más podría hacer.


  Si me lo permitís, os hablaré con franqueza. La situacióneconómica de la Corona no pasa por su mejor momento.


  El papa ya conocía el estado de cuentas de Felipe el Largo, peroescucharlo de los labios de su consejero era un verdadero placer. En susojos se dibujó una cínica mirada.


  Así que el rey necesita desesperadamente ese dinero dijo conun tono de fingido asombro.


  En efecto, padre santo. Cualquier guerra, por muy limitada ycorta que sea, genera muchos gastos. No olvidéis que, durante siglos,Francia no ha dudado en combatir con fervor a los enemigos de la Iglesia.


  ¡Dinero! ¡Siempre dinero! se lamentó el pontífice, con voztriste y ahogada. ¿Has oído acaso que Jesucristo multiplicara lasmonedas en alguno de sus prodigios?


  Rosselet entornó la mirada y pensó: “Maldito hipócrita. Diosdebería darte a ti las gracias por haber logrado ese milagro”.


  Hay algo que me preocupa más añadió el papa. Si noactuamos con rapidez, esos rebeldes acabarán vaciando el oro de todas lasjuderías de Francia.


  ¿Insinuáis que hemos de abrazar a unos infieles?


  En cierto modo.


  No entiendo que se quiera defender a los judíos, antes que a loscristianos.


  La razón es sencilla respondió el papa. La diferencia entreunos y otros se basa en la riqueza. Los judíos son una fuente de dineroinagotable. Mucho más de lo que podrías imaginar.


  El pontífice cerró los ojos y entrecruzó las manos en un rezosilencioso.


  ¡La avaricia y la lujuria! Esos son nuestros verdaderos enemigos.Reyes, príncipes y nobles se enfrentan diariamente por alcanzar el poder. Ysin embargo, lo único que pretenden esos muertos de hambre es alcanzarJerusalén.


  Tengo la sensación de que jugáis a dos bandas, padre santo.


  ¡Por supuesto que no! ¿Acaso no guía la herejía a esos hombres?Un mal como ése no se extirpa en una sola generación. Para acabar con élhay que esperar a los hijos de los nietos.


  ¿Cuáles son entonces vuestras intenciones? Mi rey espera unarespuesta que lo satisfaga.


  Tened paciencia. Y no os inquietéis tanto por la herejía de losjudíos o de los moros. Ocupaos primero de moderar la impaciencia devuestro monarca. En cuanto a esa inoportuna rebelión, mi consejo es queprotejáis vuestras puertas y dejéis el castigo a juicio del Señortodopoderoso.


  La conversación avanzó hasta bien entrada la tarde, cuando lascampanas ya habían tocado a vísperas. El papa se dirigió a Rosselet con elrostro fatigado.


  Me ha satisfecho poder conversar contigo. Debido a mi avanzadaedad, tal vez no tengamos otra ocasión de volvernos a ver.


  El astuto consejero esbozó una sonrisa. Había llegado el momentode la despedida, pero él debía tratar todavía un asunto más delicado.


  Con un gesto de la mano, el papa lo invitó a entrar en la pequeñasala de trabajo que había elegido dentro del monasterio. Era un lugar deresidencia temporal, a la espera de las obras de construcción de la nuevasede papal.


  Rosselet observó una mesa repleta de libros y pergaminos. Laprimera preocupación de Juan XXII al llegar a aquel monasterio, se habíacentrado en hacer un inventario de la biblioteca.


  Espero que no te asuste tanto desorden dijo. Aún siendo losrepresentantes de Dios en la tierra, no somos perfectos. Nunca encuentro eltiempo para ordenar este despacho.


  Mientras el papa seguía hablando, su invitado guardaba unprudencial silencio.


  Tengo curiosidad por conocer ese asunto tan importante. Por laexpresión de tu cara, deduzco que se trata de algo personal.


  Dijéramos que es un tema que nos concierne a los dos.


  ¿A los dos? ¿Qué tengo que ver yo en todo esto?


  Más de lo que os imagináis. Sospecho que lo que os voy a contaros sorprenderá.


  Te aseguro que, a mi edad, pocas cosas pueden sorprenderme.


  ¿De veras?


  Así es.


  En ese caso, no os importará que os hable de un pergamino quellegó a mi poder hace unos días mintió Rosselet.


  ¿Un pergamino?


  Sí. Un secreto que puede poner en serio compromiso a lainstitución que gobernáis.


  Dueze apretó con fuerza los nudillos de sus manos, pero mantuvo elgesto firme. Sus dedos empezaron a sudar.


  Se lo diré con claridad. Es la prueba irrefutable de la absoluciónimpartida por vuestro antecesor a la Orden del Temple.


  ¿Absolución? ¡No sé de qué me hablas! los labios del pontíficeempezaron a temblar.


  Permitidme que ponga en duda vuestras palabras. Sabéis que escierto, porque vos mismo os encargasteis de ponerlo a buen recaudo en lafortaleza de Chinon, aunque no tuvierais la precaución suficiente paragarantizar su seguridad.


  ¡Todo esto no es más que una sarta de mentiras! ¡Llamaré a micamarlengo ahora mismo!


  Vos no saldréis de esta habitación. Os lo aseguro.


  Rosselet sacó una daga del interior de su camisa y el rostro deDueze se ensombreció como la noche.


  ¿Te atreverás a matarme?


  Ponedme a prueba y lo comprobaréis…


  El anciano papa dudó si pedir auxilio o no, pero la puerta estabacerrada. Nadie lo oiría.


  Está bien admitió. Tú ganas. Conozco la existencia de esepergamino.


  Veo que empezamos a entendernos a Rosselet se le escapó unasonrisa ladina.


  ¿Dónde se halla ahora?


  No os impacientéis. Tan sólo os diré que se encuentra más cercade lo que imagináis.


  Si lo tienes en tu poder, ¡muéstramelo!


  Calma, calma… ¡Todo a su tiempo! Un asunto como éste debetratarse con tranquilidad.


  ¡Ves al grano! Dueze estaba fuera de sí. ¿Qué debo hacerpara mantener tu boca cerrada?


  De momento, os aconsejo que confiéis en mí y recéis para quetodo vaya bien.


  No me queda otro remedio balbució el papa resignadamente.


  Resultaría muy comprometedor que ese documento viera la luz.


  Confiad en mí y no sucederá nada de lo que tengáis quepreocuparos.


  En cualquier caso, te ruego que no hables a nadie de esteencuentro.


  No soy tan idiota. Sé guardar un secreto, pero id pensando queréditos obtendré a cambio de mi silencio.


  Juan XXII permaneció callado, pero sus ojos delataban una rabiacontenida.


  Pensadlo bien repitió el consejero. Al fin y al cabo, laestabilidad de la Iglesia depende de vos.


  Rosselet guardó la daga, se acercó a él y besó delicadamente sumano.


  Ahora, si me disculpáis, debo regresar a París. No quisiera que elrey sospechara de una ausencia tan prolongada. A la mayor brevedadrecibiréis noticias mías.


  Rosselet abrió la puerta y sus pasos se perdieron por el claustro.Cuando el carruaje se alejó del monasterio, Dueze se dirigiópresurosamente a sus aposentos. Tras beber un vaso de agua con avidez,cerró la puerta y se sentó a meditar.


  A pesar de sus desavenencias con el monarca francés, algo le dijoque no debía guardar silencio. Si había llegado a ser papa, había sidogracias al apoyo del rey. Empañar aquel recuerdo era empañar el suyopropio.


  CAPÍTULO 37


  Sinagoga de Verdun-sur-Grenade, 10 de junio.


  



  “Hijos de Dios. Habéis dado a Francia la sabiduría que impide queesta nación se revuelva en el barro como un animal. Y ved aquí cómo noslo agradecen. Sin nosotros, ninguno de esos nobles infames podría vestirtrajes bordados en plata y oro, suministrados desde nuestros telares.Ninguna de sus insolentes mujeres adornaría su frente, su cuello o susbrazos, con las magníficas joyas creadas por nuestros orfebres. Tampocopodrían curar las enfermedades, pues la medicina es magia a los ojos deesos ignorantes. Por ello, no podemos tolerar que usen las armas paraatacarnos y no para defendernos. Decidme… ¿dónde está la justicia divina?¿Por qué hemos de soportar tales humillaciones? Hermanos, ha llegado lahora de hablar claro. La Ley Suprema, en estos momentos tan críticos, sesuperpone a las leyes comunes de la justicia. Acordaos, sino, de la historiaque os conté: “Un hombre se hallaba desnudo en un bosque y se encontrócon otro hombre armado. Los dos escucharon los rugidos de un león. Elhombre desnudo suplicó al otro que le defendiera con su arma, pero éste seburló de él y se alejó riéndose. Entonces, el hombre armado no vio unconjunto de raíces escondidas entre la hojarasca, tropezó con ellas y cayóal suelo. El hambriento león saltó sobre él y lo devoró; momento queaprovechó el hombre desnudo para escapar con vida de aquel lugar”.


  ¿Habéis entendido el mensaje, hijos de Dios?


  Saúl, uno de los judíos, levantó la mano airadamente.


  Gabriel dijo ¿Quién habla aquí de trampas infames y dehuídas vergonzosas? Los cristianos legislan sobre nuestras costumbres condesprecio, nos golpean en la cara y nos dirigen como el ganado de susrebaños. ¡Tal vez lo merezcamos! Sería más digno saber manejar lasespadas que fabricarlas; mejor matar que perecer. Podemos nacer o morir,pero ya es hora de que el pueblo de Dios se rebele y tenga su lugar sobreesta tierra de necios. Tenías razón cuando has dicho que todo estabapermitido para alcanzar la salvación, pero la salvación no debe ser la huida.Nuestros hermanos de Carcassonne, Montpellier, Nimes y Uzès, buscanprotección y debemos ofrecerles nuestra ciudad como refugio; hagamosque Verdun sea su fortaleza de amparo.


  Saúl respondió Gabriel, contrariado, tus palabras sonpropias de un ignorante. ¿En qué momento dice nuestra ley que los hijospaguen las deudas de sus padres? No hables de guerra… ¡Hemos de pensaren la salvación de nuestros hermanos!


  Salvémonos entonces gritó Saúl. Pero que sea luchando ycon honor.


  ¿Quién habla de luchar? insistió el rabino. Tus palabras sondespreciables. ¡No permitiré que blasfemes ante nuestro Dios!


  Saúl no se dejó amedrentar por las acusaciones de su maestro y lomiró con cierta petulancia.


  Dices que blasfemo, pero… ¿Y tu querido hijo Tomás? ¿Cómoha hecho que los cristianos le perdonen el ser judío? Los burgueses loacogen como a un caballero, e incluso los nobles le abren las puertas comoa un hombre de respeto y consideración. Tampoco sé cómo ha logradoconvertirse en el amante de una mujer cristiana.


  ¡No toleraré que hables así de mi hijo! Gabriel se tensó.


  Es la verdad. Hoy no vendrá a esta reunión porque seguramenteestará con esa mujer, burlándose de nosotros.


  ¡Mientes!  respondió el rabino ¡Acudirá!


  No lo creo intervino otro judío, sentado en las filas de atrás.Esta mañana ha pasado ante la puerta de la sinagoga y me ha dicho:“hermano, estaré aquí al atardecer”, pero después se ha dirigido hacia lavieja puerta romana.


  No me extraña contestó Saúl burlonamente. Es allí dondevive el senescal Bertrand de Nogaret y su hija Constance. Tomás ha sidopreso de una pasión lasciva, y considera que es mejor estar en los brazos deuna cristiana, que participar en las deliberaciones de su pueblo.


  Nathan, el hermano pequeño de Tomás, se levantó de su silla y lerecriminó.


  Saúl, ¿por qué alzas la voz contra mi hermano? Él te salvó dosveces de la ira de los cristianos. En unaocasión les persuadió con suspalabras y en otra tuvo que dispersarlos por la fuerza. ¿Es así cómo se loagradeces?


  Una voz grave y sonora se escuchó desde el fondo de la sinagoga.


  Gracias por defender mi honor, Nathan.


  Tomás había irrumpido en la reunión. Era bastante más alto que losdemás y su rostro parecía cincelado en piedra. Las líneas de su mandíbulaeran prominentes y su nariz recta y aguda.


  Hijo, ¿dónde estabas? preguntó el rabino.


  Saúl no os ha mentido. Vengo de casa del senescal.


  ¿Y qué hacías allí, si puede saberse? le reprendió su padre.


  ¿Qué importa eso ahora? A pesar de las difamaciones que sevierten sobre mí, no he perdido el tiempo. Debéis saber que esosendiablados cristianos se hallan a pocas leguas de la ciudad.


  Algunos de los presentes murmuraron en voz baja.


  He llamado a muchas puertas y sólo una se ha abierto paranosotros: la del castillo de Verdun.


  ¿Es eso cierto?


  Lo es. He llegado a un acuerdo con Isarn de Belharnois, que haaccedido a alquilarnos la torre principal.


  Se escucharon nuevos comentarios, unos a favor y otros en contra,hasta que el rabino rogó silencio con la palma de la mano.


  Dime, hijo, ¿a cuánto asciende el trato?


  A dos mil sueldos de oro.


  ¿Dos mil sueldos? ¡Eso es un auténtico chantaje!


  Lo sé, pero el trato será válido para dos meses, tiempo más quesuficiente para que esos rebeldes se hayan ido de la ciudad. Después todovolverá a la normalidad y regresaremos a nuestras casas.


  En el caso de que alguna permanezca en pie añadió Saúl, consarcasmo.


  Si eso sucede, las construiremos de nuevo.


  Tomás preguntó de nuevo el rabino. ¿Es ésta nuestra mejoropción?


  Es la única que puede protegernos, padre.


  ¿Y tú qué vas a hacer? interrumpió de nuevo Saúl.¿Esconderte en casa de esa cristiana?


  Tomás respondió con sosiego, a pesar del tono insolente de aquellapregunta.


  Haré lo que hagan mis hermanos, pues no soy tan cobarde comopretendes demostrar ante todos.


  Después se apoyó en un rincón de la sinagoga y se sumergió en elmutismo, pensando en su amada.


  Aquella tarde se respiraba un gran nerviosismo en el barrio judío.Las carretas se ensillaban a las mulas y se cargaban con provisiones parasoportar el largo asedio que se preveía. En casa de Gabriel la actividadtambién era frenética. Él mismo se encargaba de organizar los preparativospara el traslado. De vez en cuando lanzaba furtivas miradas a Tomás, quepermanecía ajeno a todo cuanto ocurría.


  Hijo mío el viejo se acercó cauteloso. ¿Dónde está tucoraje? Tú, tan valiente y decidido…


  Padre. ¡Soy un cobarde!


  Has actuado sensatamente. Eso es todo.


  No, padre. Soy un cobarde, porque admiro a quienes antesdespreciaba.


  ¿Qué estás diciendo?


  No me hagas hablar ahora, te lo ruego. Blasfemaría y ni siquierasoy digno de ello.


  Se escucharon unos golpes que interrumpieron la conversación.Gabriel fue hacia la puerta y abrió. Eran el senescal Bernard de Nogaret ysu hija Constance. Tomás palideció repentinamente al ver a la muchacha.


  Buenas tardes, Gabriel el senescal saludó con gestocontrariado. He venido a tu casa para hablar de un asunto que nosconcierne a todos. Dile a tu hijo que nos siga.


  Entraron en una habitación y dejaron a Nathan junto a la puerta,momento en el que habló el senescal.


  Te hablaré claro y sin tapujos, judío. Tu hijo ha venido estamañana a pedirme la mano de Constance.


  ¿Cómo? ¿Qué locura es ésta?


  Cálmate y déjame continuar… el senescal hizo un gestoelocuente con la mano. Yo también me he disgustado tanto como tú,pero esa rabia ha durado poco tiempo. ¡Ah! He recordado las pasiones dela juventud, y cuando he visto a mi hija llorar desconsoladamente, hecomprendido que no tenía derecho a dejar que esas lágrimas se vertieran.Arrepentido, he vuelto a hablar con tu hijo y le he dicho: “muchacho,abandona tu credo y Constance será tu esposa”.


  ¡Que Dios lo castigue, si eso es cierto! gritó Gabriel.


  Su dios no puede decidir por él replicó Nogaret. Se haalejado y lo ha abandonado a su suerte.


  Eso no es cierto… ¿verdad hijo? Tus creencias son muyprofundas. Debes rendir cuentas al Señor.


  No lo sé, padre dijo Tomás, ya no sé qué creer… ¡soy uncobarde!


  Pero… ¿qué estás diciendo?


  Yo se lo explicaré, rabino interrumpió de nuevo el senescal.Tu hijo ha elegido el corazón de mi pequeña Constance.


  Gabriel miró a Tomás con incredulidad, irritado por aquellarepentina deserción de su fe.


  ¡Maldito seas! aquellas palabras brotaron desde lo másprofundo de sus entrañas.


  ¡Padre, escúchame!


  Ya veo hasta dónde te han conducido los necios consejos de loscristianos… ¡No mereces ser mi hijo!


  ¿Los cristianos? ¿Y qué me importa si es su fe o la nuestra laverdadera? Yo sólo amo a Constance. Ella es mi único consuelo.


  ¿Cuál es tu decisión? Vamos, ¡dímelo cuanto antes! ¿O pretendesque mi corazón estalle en pedazos?


  ¡Oh, padre! Tomás se arrodilló ante él, sollozando. Yoaspiraba a convertirme en un valiente caballero, llevando la espada y lalanza; esperaba ser un hombre digno y admirado por todos. Sin embargoyo…


  ¡Habla de una vez!


  No puedo renunciar a mi fe y dirigiéndose hacia su amada,dijo: Constance, tu padre quiere que me convierta al cristianismo acambio de tu amor pero, en el mismo instante en el que reciba el agua delbautismo, seré odiado por todos mis hermanos. Viviré también con eldesdén de los tuyos, que me llamarán falso cristiano. Pero, sobre todo, nopodré soportar el desprecio hacia mí mismo, dejando abandonados a mishermanos en estos momentos tan aciagos.


  ¡Abandónalos! exclamó Nogaret. Tu ayuda no les servirápara evitar la muerte. ¿Por qué no eliges salvarte y conseguir el amor de mihija?


  Si ellos mueren, yo también moriré sentenció Tomás.


  Bernard de Nogaret lo retó con la mirada, intentando doblegar suvoluntad.


  Está bien acabó diciendo, te ofrezco un medio para seradmirado por los dos bandos. Si accedes, te aseguro que nadie podráacusarte de cobardía.


  ¿Qué trato es ese, que tanto me ha de beneficiar?


  Si te bautizas en la fe cristiana, la ciudad de Verdun se convertiráen vuestro refugio.


  La familia de Gabriel se sorprendió ante aquella propuesta taninesperada.


  Piénsalo bien, muchacho insistió Nogaret. Tu bautismoposibilitará que todos queden bajo mi protección, en lugar de refugiarse enuna torre que amenaza ruina.


  Se hizo un tenso silencio y Tomás se quedó paralizado, intentandoarticular las palabras.


  ¿Tienes dudas? Yo acabaré con ellas: ¡mi hija no se casará conun cobarde!


  ¡Abandonar nuestra fe! ¡Eso nunca! exclamó Gabriel.


  Tal vez sea un sacrificio necesario para salvarnos interrumpióNathan.


  Hijo, no pronuncies esas palabras. ¿Acaso te puede más lacobardía que el honor?


  Finalmente Tomás rompió su silencio.


  ¡Basta! ¡Escuchadme todos! Haga lo que haga, ellos siempre memaldecirán.


  No te corresponde a ti solo, decidir algo tan importante replicóNogaret. De ello depende la salvación de los tuyos. Espero tu respuestaantes del atardecer. Si no acudes, ordenaré cerrar las puertas de la ciudad atodos los judíos.


  A mediodía, un murmullo sordo anunciaba que la gente se habíareunido frente a la casa de Gabriel. Los judíos, advertidos por Saúl yenardecidos por sus palabras, creían que Tomás los había traicionado.Algunos, incluso, pretendían ajusticiarlo allí mismo. Cuando más seelevaban las voces de condena, apareció Bernard de Nogaret montado acaballo.


  ¡Hijos de Israel! vociferó. Vais a huir y a encerraros en latorre del castillo, pero ese refugio no es seguro. Los rebeldes se cuentan amiles y están bien armados. ¡Pensadlo bien! Las murallas de Verdun sonuna garantía para salvaguardar vuestra integridad, y os aseguro que todavíasiguen abiertas para vosotros.


  A todos los congregados les sorprendieron aquellas palabras.Nogaret les ofrecía salvar sus vidas, pero… ¿a cambio de qué?


  Se debe cumplir una condición añadió el senescal. Vuestrohermano Tomás renunciará a su fe y se convertirá en cristiano. Si eso secumple, os juro, por mi honor de caballero, que defenderé vuestras vidascon mi espada.


  Se produjo una repentina exaltación entre los judíos. Uno de ellosalzó la mano y preguntó:


  ¿Aceptará Tomás esa propuesta?


  Él prefiere dejar esa decisión a vuestro juicio respondióNogaret.


  Entonces, ¿condenaremos a uno de los nuestros por traidor?


  ¡Yo no estoy de acuerdo! replicó otro. Aquél que salva a sushermanos, merece llamarse mártir.


  Sin duda replico Saúl irónicamente, es un gran sacrificiopara Tomás. No creo que pueda soportar la prueba a la que se le somete.Tal vez nos cuente que lo hace por nosotros, y no para conseguir el amorde la hija de un cristiano.


  Hermano dijo Tomás, enfurecido, no te permitiré que sigasdifamando esas calumnias sobre mí.


  Constance llegó a toda prisa y se interpuso entre los dosmuchachos.


  ¡Basta de peleas! Son vuestros sabios los que deben responder.


  Y que lo hagan con la voz bien alta, para que todos los oiganañadió Tomás. ¿Qué dices tú,Salomón?


  No puedo darte una respuesta.


  ¿Y tú, Jacob?


  ¿Yo? Bueno… creo que se trata de un asunto que corresponde atu conciencia.


  ¿Samuel?


  La ley maldice a los traidores y bendice a los mártires. No tepuedo decir nada más.


  Los doce ancianos, a quienes llamaban sabios, respondieron conevasivas. Ninguno de ellos se atrevía a dar una sentencia clara.


  Todas esas respuestas son en vano dijo Tomás. Iremos a latorre del castillo y rezaremos para que Dios nos proteja.


  ¡Eres un loco! bramó el senescal.


  Cierra tu boca. Soy judío y moriré judío.


  Al ver que la suerte estaba echada, la multitud abandonósilenciosamente aquel lugar. Nogaret agarró el brazo de su hija con fuerza,pero ésta se soltó de él y salió corriendo.


  ¡Espera Tomás, soy tan fuerte como tú! Me he visto obligada aelegir entre la maldición de los hombres y el amor; entre el desprecio delos míos y nuestra felicidad.


  ¡Constance!


  Estoy dispuesta a seguirte y compartir nuestro destino.


  Los dos jóvenes se abrazaron, emocionados.


  Eres mi ángel; la luz de nuestro Dios.


  Sólo soy una mujer que te ama.


  Nogaret sintió un nudo atenazando su corazón. Nunca hubieraimaginado aquella escena ni en la peor de sus pesadillas. Su hija loabandonaba todo por un repugnante judío.


  ¿Por qué te rebelas contra mí? ¡Vuelve! gritó.


  ¡Jamás!


  ¡Regresa! Quiero que estés a salvo. ¿No te das cuenta que seráscrucificada y padecerás por tu pecado?


  No me importará la muerte, si estoy junto a él.


  ¡Maldita! ¡Yo te repudio! ¡Te maldigo por toda la eternidad!


  Pero ella no quiso seguir escuchando las duras palabras de su padre.Se alejó corriendo y desapareció entre las callejuelas de la judería.


  Aquella noche, todos abandonaron la ciudad. Un camino pedregosolos condujo hacia la torre. Era un edificio bajo, con una sola muralla y dosparedes medio derruidas. La torre circular era tan vieja como la muralla, yse rodeaba por un foso poco profundo y unos escalones de madera queconducían a la planta superior.


  Constance, escondida bajo unas mantas durante el camino, sepresentó ante los judíos como la esposa de Tomás. Gabriel admitió lapresencia de su nuera y le dio la cordial bienvenida al pueblo de Israel.


  CAPÍTULO 38


  Castillo de Verdun-sur-Grenade, 11 de junio.


  



  Los rebeldes habían llegado hasta las puertas de Verdun, y en sulargo periplo, desde Saintes hasta el castillo de Grenade, se habíandedicado a saquear las juderías de Auch, Gimont y Castelsarrasin.Centenares de hombres se unían diariamente a la cruzada: clanes demalhechores, bandidos aislados y gentes de toda condición jurabanfidelidad a Guiard, que se hallaba ahora a la cabeza de un gran ejército.


  Entre ellos se hallaba René, a quien Guiard había confiado unaúnica misión: matar a los judíos. La noche anterior se lo había dicho conesas mismas palabras, y aunque el pobre muchacho había asentidoresignadamente, el mero hecho de pensar en la muerte lo aterrorizaba.Respiró hondo y trató de buscar una salida, pero aquel predicador habíademostrado ser un hombre peligroso y llevarle la contraria suponía tentar ala suerte. Por primera vez se arrepintió de haber dejado París, porque almenos allí se sentía libre.


  Las puertas se abrieron de golpe y un numeroso grupo de hombresy mujeres salieron a recibirlos. Era un griterío que invadía la ciudad porcompleto; se oían súplicas desgarradoras, voces entusiastas y delirantes.Guiard no daba crédito a sus ojos. “Qué ironía”, pensó. Aquellas mismasgentes a quienes habían arrebatado sus bienes, les ofrecían su apoyoincondicional. ¿Por qué lo hacían? Tal vez consideraran a los judíos comouna amenaza mayor que la que ellos representaban. Era cierto. Los odiabanpor ser meros recaudadores del Estado y por contar con la protección delrey.


  De repente, el avance de la multitud se frenó milagrosamente yllegó un silencio sepulcral y expectante. El predicador avanzódecididamente, y a medida que el bullicio se cerraba tras él, oía murmullosy palabras de admiración.


  ¡Ciudadanos de Verdun! No temáis nuestra presencia, porquesomos vuestros salvadores. Mirad a vuestro alrededor y decidme: ¿Quiénesson los verdaderos enemigos del pueblo? ¿El rey? ¿Los nobles? ¡No! ¡Sonlos judíos! Esas sanguijuelas dispuestas a chuparos la sangre; esos malditosrecaudadores que os condenan a la miseria; usureros que escupen sobrevuestra dignidad… ¡Y nosotros acabaremos con esa plaga diabólica!¿Estáis conmigo?


  La multitud gritó con entusiasmo: “Sí, sí. ¡Vosotros nos liberaréisde esa peste! ¡Muerte a los judíos!”


  Un mercader se acercó a ellos, resoplando con fuerza.


  ¡Esos judíos están locos! exclamó. Se han encerrado en latorre del castillo y tienen prisionera a una cautiva cristiana, la hija delsenescal.


  Guiard desenvainó su espada y apuntó hacia la fortaleza. Su cara,deformada por el odio, y sus ojos brillantes, reflejaban un odio atroz queasustó a más de uno.


  Este acto es un auténtico sacrilegio. No podemos dejar a esapobre muchacha en las garras de esos salvajes.


  El gentío bramó enfervorizado:


  ¡Acabaremos con ellos!


  ¡Sí! ¡Lo haremos!


  ¡Morirán!


  Si no lo hacemos pronto añadió Guiard, serán ellos los queacaben con nosotros. ¡Esos sacrílegos deben morir!


  Todos escuchaban con aprobación aquella arenga incendiaria.Todos, menos los nobles, convencidos de que aquella revuelta era unpretexto para acabar con sus vidas. Prudentemente, se habían encerrado ensus casas, con la esperanza de poder librarse de la locura que se habíadesatado.


  En el interior del castillo, las malas noticias habían llegado a oídosde los judíos. Tomás observó que los gestos de admiración haciaConstance se habían convertido en miradas de desconfianza, y que unambiente enrarecido e incómodo se respiraba entre aquellas paredes.


  Aquella misma tarde, Saúl convocó en secreto a los sabios y losreunió en una de las cellas de la torre.


  Hermanos habló en voz baja, esa mujer ha sido la causa detodos nuestros males. Si no estuviera aquí, nuestros verdugos habríanpasado de largo y estaríamos a salvo.


  ¿Y qué propones para evitarlo? le preguntaron.


  ¡Devolvámosla a los suyos! Es la única forma de salvar nuestrasvidas.


  No me parece justo replicó Gabriel, dando un paso al frente.Ella ha abrazado nuestra religión y merece el mismo respeto que los otroshermanos.


  Si eso es cierto, hagamos que se sacrifique por nosotros. Poned aprueba a cualquiera de nuestras mujeres y veréis como todas ofrecen suvida por la salvación común. Porque ellas, a diferencia de Constance, sonverdaderas hijas de Israel.


  ¿Y si se niega?


  Entonces significará que su fe es falsa y que no merece estaraquí.


  Me parece un razonamiento justo opinó uno de los sabios,presentes en la reunión.


  A pesar de sus reticencias, fue el propio Gabriel quien quisocomunicar aquella decisión a la muchacha. La encontró en una habitación,descansando y con la cabeza apoyada sobre un montón de paja. A su lado,Tomás dormía plácidamente.


  Celebro que tu esposo duerma susurró el rabino al entrar, sisupiera lo que vengo a deciros, enloquecería de rabia.


  Sé lo que ha pasado respondió ella fríamente. Nathan havenido antes a darme la mala noticia. También me ha contado que todo hasido una encerrona urdida por Saúl.


  ¿Y qué piensas hacer?


  Responderé ante la asamblea. Vayamos, antes de que Tomásdespierte y me eche en falta.


  Constance se levantó y dio un suave beso en la frente de su marido,que seguía durmiendo a pierna suelta. Acompañó a Gabriel por unaestrecha escalinata y ambos subieron hasta el altillo, donde se hallaban lossabios. Al verla, se miraron entre sí y murmuraron en voz baja, pero lamuchacha estaba decidida a plantarles cara. Avanzó en medio del grupo yesperó pacientemente a que las voces se acallaran. Después les habló convoz enérgica:


  No es necesario que sigáis hablando a mis espaldas. Ya me handicho lo que esperáis de mí.


  ¿Y cuál ha sido tu decisión?


  Soy una mujer judía y no renegaré de la fe que he adoptadoreplicó ella, decididamente.


  Entonces… ¿Qué pretendes hacer?


  Decir la verdad. Les gritaré fuerte y claro: “aquí me tenéis; soy lacristiana que ha desertado de su religión”.


  Pero, si escuchan eso… ¡te matarán!


  ¿Y no es eso lo que queríais? Os habéis equivocado conmigo, alafirmar que renegaba de mis creencias a cambio del amor.


  Los sabios callaron y se mesaron las barbas; algunos, incluso,vertieron alguna lágrima de desconsuelo. Junto a ellos, Saúl observabaatónito el rostro de la bella Constance.


  ¡Este sacrificio será inútil! exclamó. Yo esperaba que nossalváramos todos.


  No pienso entregarme a los cristianos, si eso es lo que quieres oírreplicó la muchacha.


  Si esa es tu decisión, roguemos a Dios para que te bendiga yacepte tus palabras intervino Gabriel, turbado por el devenir de losacontecimientos.


  Se escuchó un fuerte portazo y Tomás apareció en la habitación,con el rostro enfurecido.¡Lo he escuchado todo! ¿Cómo os atrevéis a poner en duda la fede mi esposa?


  Preso de una rabia incontenible, empuñó su espada y la dirigiócontra Saúl, pero la mano de Constance lo detuvo con firmeza.


  ¡No te dejes llevar por el odio! He tomado una decisión y pidoque la respetes.


  Resignado, el muchacho dejó el arma en el suelo y abrazó a suesposa.


  Hermanos intervino Gabriel, con voz solemne, es una locuraque tratemos de defendernos. Si es voluntad de Dios que perezcamos, asíserá.


  Saúl se sobresaltó al oír aquellas palabras.


  Entonces, ¿moriremos todos?


  Así es.


  ¿Y nuestras pertenencias? ¿Qué haremos con ellas?


  Arderán junto a nosotros.


  ¡Maldita sea! ¡Nogaret tenía razón! Si hubiéramos aceptado supropuesta, ahora estaríamos salvados.


  ¡Cierra tu boca, mal nacido! Tomás se abalanzó sobre él y loagarró del cuello. Demuéstrale a Dios que eres un hombre y que sabesmorir dignamente.


  Saúl logró soltarse con dificultades y vio que todas las miradas seposaban en él. Avergonzado, bajó la mirada.


  Perdóname, hermano dijo, con humildad. Me he dejadollevar por la sinrazón y la cobardía.


  Tomás aceptó de buen grado sus disculpas y se calmó. En aquelmomento, todos escucharon un ruido sordo.


  “Ya están aquí”, pensó el rabino, consternado.


  Los asaltantes habían penetrado en el patio y trataban de romper laspuertas. Gritaban como fieras: “¡Sacrílegos! ¡Hay que acabar con ellos!También se oían carcajadas, que resonaban como un eco metálico de unaguadaña.


  Démonos prisa y acabemos cuanto antes ordenó Gabriel.


  Acompañados por sus oraciones, muchos pensaron en la muerte.Isarn de Belharnois les había cobrado una fortuna por el alquiler de aquellatorre, pero algunos hubieran ofrecido diez veces más por salvar su vida.¿Era pecado ser hombres y tener miedo?


  Recordad a nuestros antepasados, pues ellos prefirieron elsuicidio a la esclavitud dijo Gabriel, como si presintiera aquel temor enel ambiente. ¡Honremos la gloriosa Masada y quitémonos la vida! Antesmorir que aceptar el bautismo; y mejor una muerte libre y gloriosa, quecon torturas y violaciones.


  La desesperación era enorme y el terror a ser bautizados loscontagió en una histeria colectiva, donde todos se creyeron marcados porun sello que determinaba su fin. Su mundo se derrumbaba y sus enemigosdestruían sus principios más férreos; habían sufrido las peores vejaciones,sin ninguna opción de defenderse. Se dieron cuenta de que, más que lasideas o los sentimientos, lo que se imponía era la violencia y el poder delas armas. Tomaron aquella decisión de manera unánime, con elconvencimiento de no perder su verdadera identidad.


  Aceptaron morir por su dios.


  ¿Quién será el ejecutor? preguntaron.


  Lo haré yo afirmó Tomás, adelantándose a todos.


  Aquella decisión provocó el sobresalto de su joven esposa.


  ¿Serás capaz de sesgar la vida de tus hermanos?


  Sí, lo seré. Dios me dará todo el valor que preciso en estemomento.


  A él no le importaba encontrarse con la muerte. No tenía miedo,pero observó a sus amigos, compañeros; gente con la que había reído yllorado. Eran su familia, pertenecían a su mismo clan, y lo último quehubiera deseado era acabar con sus vidas. El cielo estrellado se fuecubriendo de negro; la tierra también; y su alma se precipitó por un pozooscuro. Hundió la espada por primera vez en el cuerpo de un hermano ysintió un frío espantoso. Pero lo hizo, y cuando vio caer a su primeravíctima, un alarido salió de sus entrañas: “¡Dame fuerzas para continuar,Señor!”. Y volvió a empuñar la espada, dispuesto a acabar con la vida desus semejantes; perdido ya su miedo y todo lo que pudiera marcarle comoculpable. Lo hacía por la libertad y la salvación de su pueblo. Gritabaenloquecido, frente a una fila de hombres arrodillados que esperaba lamuerte con escalofriante naturalidad.


  Constance, con los ojos cerrados, trataba de soportar aquellasituación tan espantosa. Cuando se atrevió a abrirlos, la escena que vio fuesobrecogedora. Reflejadas por las llamas en la oscuridad, vio variascabezas con los ojos abiertos y un rostro azulado. Muy cerca yacían suscuerpos, cara arriba, de costado, tumbados de brazos abiertos o con lasrodillas encogidas. Cuerpos juntos o apilados; todos unidos en el fríoabrazo de la muerte. Frente a ella sollozaba un niño de corta edad; delgado,triste, que entre gemidos repetía que no quería morir. “Cálmate, hijo”, ledecía su madre. “Nos llevan con el Señor”. Tras ellos yacía un hombredegollado, con una apacible expresión en el rostro inerte, los ojos cerradosy su boca entreabierta. Era Gabriel. Más adelante, apoyado sobre lasescaleras, Saúl agonizaba en sus últimos alientos de vida. Por todas partesse escuchaban lamentos y quejidos apagados; voces susurrantes sobre elcrujir de la madera ensangrentada.


  La muchacha tembló de frío, a pesar de que las llamas invadíantodo el recinto y se acercaban peligrosamente. Recapacitó y se dio cuentade que no quería morir. Era joven, y no era justo hacerlo sin haber vividoantes lo que ansiaba en sus sueños. Miró a su esposo con frialdad, y toda lapasión que la había sentido por él, se convirtió de repente en un dolorintenso y una agonía repleta de remordimientos.


  “No puedo quedarme aquí” “Tengo que hacer algo para salvar mivida”.


  ¡Tomás, escúchame! gritó desesperadamente.


  Éste desvió la mirada hacia ella.


  ¡Vámonos de aquí, por favor!


  ¿Qué estás diciendo?


  Somos demasiado jóvenes para entregar nuestras almas a Dios.Quiero disfrutar contigo de una vida dichosa y olvidar esta pesadilla.Huyamos. Huyamos de este infierno y salvémonos.


  ¡Jamás! respondió tajantemente.


  Todos han muerto. Estamos solos tú y yo… ¿Quién va a saber loque ha sucedido aquí?


  El Señor lo sabe y con eso me basta.


  ¡Maldita sea! ¡Olvídate de tu dios ahora!


  ¡No te consiento que perjures ante él!


  ¿Y nuestros sueños? ¿Dónde están? ¿Dónde está el futuro queplaneábamos?


  Tomás no lograba entender a su amada y negó bruscamente con lacabeza. Ella vio que sería imposible hacerle cambiar de opinión, y fuedando pequeños pasos hacia la escalera. Cuando estaba a punto de escapar,el filo de una espada detuvo sus intenciones.


  ¿A dónde pensabas ir, preciosa? dijo uno de los asaltantes.


  En un gesto instintivo, la muchacha se arrodilló ante él.


  ¡Por favor, ayúdame! ¡Ese hombre está loco!


  Tomás se quedó petrificado, sin poder dar crédito a lo que estabaescuchando.


  ¡Sálvame! insistió la muchacha.


  ¡Me has traicionado!


  No le hagas caso, ¿es que no lo ves? ¡Quiere matarme!


  Tomás no dijo nada más. La miró por última vez, se clavó la espadaen el estómago y cayó al suelo, desplomándose junto a los otros cadáveres.Constance estuvo a punto de soltar un grito de dolor, pero logrócontenerse. Un gesto así la hubiera delatado de inmediato.


  “Debo calmarme. Muy pronto saldré de aquí”, pensó.


  El asaltante la miró con cara de pocos amigos.


  ¿Quién demonios eres tú?


  Soy la hija del senescal… me llamo Constance.


  ¡Ah! ¿Eres la muchacha que raptaron esos malditos?


  La muchacha asintió rápidamente con la cabeza.


  ¡Esa mujer os ha mentido! gritó un hombre que acompañaba alos asaltantes. No la han secuestrado. Yo mismo pude ver cómo se ibacon ellos, por propia voluntad.


  Constance se defendió de aquella acusación.


  No sé de qué me hablas.


  Por supuesto que lo sabes. ¡A mí no me engañas!


  ¡No es verdad! ¡Ellos me llevaron a la fuerza!


  ¡Mientes!


  Los campesinos se miraban unos a otros, estupefactos, cuando derepente apareció Guiard, acompañado del senescal, Bernard de Nogaret. Suoscura silueta contrastaba con las llamas que amenazaban con derrumbar latechumbre de la torre.


  Ese hombre ha dicho la verdad aseveró. Mi hija decidióabjurar de su religión y es tan culpable como todos esos muertos.


  Guiard se acercó y puso el filo de su espada en el cuello de lamuchacha.


  ¡Perra judía! dijo con desprecio. Tu propio padre te hacondenado. ¿No es el peor castigo que puedes tener? El auténtico cristianose ajusticia a sí mismo cuando es derrotado. Tú has traicionado a los tuyosy has perdido.


  Guiard mantuvo la mirada erguida y el filo acerado de su armareflejó un brillo carmesí. Obligó a la muchacha a arrodillarse y poner lacabeza entre las piernas. Constance rompió a llorar desconsoladamente,pues sabía lo que iba a suceder a continuación.


  CAPÍTULO 39


  Poitiers, 12 de junio.


  



  En cuanto lo vio cruzar por la puerta, el dueño de la taberna supoque era un caballero. Vestía con sencillez, como todos los viajeros, pero suaire digno y su aplomo lo delataban. Aunque el local estaba repleto y losclientes bebían bastante, él valía al menos los ingresos de toda una semana.


  ¡A trabajar! gritó, propinándole un puntapié a la sirvienta.Despeja la mesa del rincón, la que está al lado del fuego. ¡Y trae una copadel mejor vino!


  Sí, señor la chica, cansada y agobiada por el trabajo, se alejóhacia la cocina.


  La sala estaba dividida en dos ambientes, separados por un murobajo y una puerta de madera. A un lado estaban los clientes y al otro losanimales, aunque a veces costara diferenciar a unos de otros. Sobre unaestantería ardía una herrumbrosa lámpara de aceite, alimentada por unamecha y una caja que hacían las veces de depósito. Otra lámpara másgrande colgaba de una viga del techo.


  Con el paso de los años, la poca honestidad era una fama que losestablecimientos de Poitiers se habían ganado a pulso. Sus propietariosatraían a los incautos con muestras de comida y vino barato, pero una vezque los viajeros entraban en ellas, el coste por alojarse subíaalarmantemente. Si los huéspedes trataban de ir a otro lugar, les resultabaimposible, porque el posadero contrataba a un matón para que se encargarade ellos.


  Legrand permaneció en el umbral, observando el sombrío tugurio,con las vigas tiznadas por el humo y el alboroto propio de aquellas posadasde caminos. El olor de los cuerpos resultaba vomitivo y el ambiente estabaimpregnado de un hedor a vino rancio. El dueño desplegó una anchasonrisa y se acercó hacia él.


  ¡Bienvenido, señor! exclamó, al tiempo que se secaba lasmanos en el sucio delantal. No es usual que en mi humilde posada sealojen caballeros de su porte. ¡Adelante, entrad! La muchacha os prepararála mesa enseguida.


  Gracias. Comeré algo y después necesitaré una habitaciónrespondió Legrand, con tono frío y distante.


  Tengo codornices a la cazuela, además de carne adobada. ¿Quépreferís señor?


  Con la carne bastará.


  El posadero, sin perder un segundo, condujo a Legrand a la mesadel rincón. Llamó a gritos a la sirvienta, y aunque ésta trajo el vinorápidamente, no pudo evitar recibir otro puntapié.


  Cuida de no derramar ni una gota fuera del vaso amenazó.Después esperó a que el viajero bebiera un trago para seguir hablando.


  Un buen vino, ¿eh? El mejor que tengo. Un caballero como vosse merece lo mejor.


  “Que mala suerte”, pensó Legrand, “toparme con un tabernero tanrastrero y servil. Bueno, que le vamos a hacer. Esto no es un viaje deplacer. Por una noche aguantaré a este imbécil y a su asqueroso vino.Mañana ya no estaré aquí.”


  Después bebió otro trago, que le supo a vinagre, y fulminó alposadero con la mirada.


  Si no os importa, prefiero estar solo le espetó.


  ¡Desde luego, señor! Disculpad mi torpeza. De todos modos,hacedme saber cuándo deseáis retiraros, para acompañaros a la mejorhabitación dicho lo cual saludó cortésmente y se retiró, para alivio deLegrand.


  La cena transcurrió sin sobresaltos y los gritos de los clientes sefueron apagando, a medida que avanzaba la noche.


  Cuando apenas quedaban tres o cuatro personas en el comedor,Legrand logró escuchar los retazos de una conversación alejada. Frunció elceño levemente y se mordió el labio inferior. Lo que decían parecíainteresante.


  Estudió con disimulo a los dos hombres que conversaban. Uno deellos era joven y espigado. El otro, más grueso y de menor estatura, aunqueposeía los mismos rasgos que su acompañante. Llegó a la conclusión deque ambos eran hermanos.


  Sin pensárselo dos veces, se acercó hasta la mesa con una ampliasonrisa.


  Perdonad mi intromisión dijo, pero no he podido evitarprestar oídos a vuestra conversación. ¿Puedo sentarme con vosotros?


  El hombre más alto asintió. Vestía elegantemente, pero su ropa,ajada y deshilachada, producto de la humedad y del tiempo, indicaban quesu estilo de vida no era muy desahogado. Además, su rostro estabademacrado y se llenaba con una barba poblada y sucia. Legrand acercó untaburete a la mesa y se sentó junto a ellos.


  Me ha parecido escuchar algo sorprendente… ¿Hablabais de unacruzada?


  Así es… intervino el joven espigado. Tienes buen oído.


  Desconocía que se hubiese convocado otra ofensiva contra elinfiel.


  Cómo… ¿No te has enterado? preguntó el hombre más grueso,con los ojos muy abiertos.


  Veréis explicó Legrand. Acabo de llegar a la ciudad y noestoy al corriente de las últimas noticias.


  ¿De dónde vienes, amigo?


  Mi nombre es Fratelli mintió. Soy comerciante de especias yhe regresado hoy mismo desde Génova.


  Pues bien, amigo Fratelli, debes saber que no estamos hablandode una auténtica cruzada. Se trata de una banda de delincuentes, que hanllegado desde el norte y se han dedicado a robar y a desvalijar, allí pordonde han pasado. En París, mataron al preboste y se enfrentaron a lastropas del rey.


  ¡Demonios! Legrand parecía vivamente interesado. No estánada mal para unos simples campesinos


  Esos tipos son más peligrosos de lo que imaginas. Créeme si tedigo que son verdaderos fanáticos, guiados por un chalado que pretendellegar a Tierra Santa. Han recorrido muchas leguas para llegar hasta aquí,dejando por el camino multitud de judíos muertos.


  Entonces, habrá que andar con pies de plomo.


  Eso es lo que piensan algunos, pero yo no estoy de acuerdo. Esarevuelta va a ser disuelta muy pronto, ya lo verás. En pocos días todovolverá a la normalidad.


  ¿Cómo estás tan seguro?


  No es difícil aventurar el fin de esos criminales. Desde elmomento en que han metido la mano en el saco de los judíos, el rey y sussecuaces no tardarán en actuar.


  “Asuntos de política”, pensó Legrand. No le entusiasmaban enabsoluto, pero había algo que tal vez le interesara de aquel asunto.


  ¿Y dices que entraron en las casas de los judíos?


  Eso es. Lo hicieron al anochecer, tras comprobar que éstos sehabían ido de la ciudad. Más de cien han sido saqueadas.


  Parece mucho dinero…


  Tú lo has dicho, amigo Fratelli. Llegaron aquí como unosmuertos de hambre y se han largado con los bolsillos repletos de joyas y deoro. El barrio judío fue desalojado y te aseguro que esos rebeldes nodejaron nada que pudiera aprovecharse. La sinagoga donde acuden a rezar,está tan vacía como un río sin agua.


  Los ojos de Legrand brillaron astutamente. Sabía que la venta dereliquias había sido un buen negocio para aquellos que regresaban deTierra Santa. A menudo, los cruzados sorprendían a las caravanas,arrasaban pueblos y aldeas, y violaban a las mujeres de los infieles.Aquellos campesinos actuaban con el mismo patrón. Tal vez pudiera sacaralgún provecho de esa revuelta.


  Luego reflexionó y cambió de parecer. Debía olvidar cualquiernegocio personal y cumplir su cometido como espía de Rosselet. Sinembargo, seguir la pista de un templario cuyo paradero desconocía, era unatarea ardua. Los días se sucedían sin ningún atisbo de hallar aquelpergamino, y si no planificaba bien sus próximos pasos, corría el riesgo defracasar. Aquello no debía suceder, porque, de lo contrario, su padremoriría irremediablemente.


  Los gritos de sus acompañantes lo obligaron a volver a la realidad.


  ¿Os encontráis bien, Fratelli?


  Por supuesto dijo éste. Ahora, si no os importa, decidmetodo lo que sepáis de esos campesinos. Legrand soltó una moneda.Después chasqueó los dedos para llamar a la sirvienta y ésta se dirigiópresurosamente hacia la mesa.


  Muchacha ordenó, sírvenos el mejor vino. Estos señoresvan a tomar un trago conmigo. ¡Y todos los que quieran, también!


  Aquella invitación no podía obviarse. Rápidamente se llenaron lasjarras y todos bebieron a la salud del recién llegado. Los que aúnpermanecían en la sala rodearon al forastero, a excepción de algunosleñadores que vivían lejos y que, muy a su pesar, tuvieron que abandonar laposada.


  ¡A tu salud, mon ami!, brindó el hombre de pelo rubio,levantando su jarra con una sonrisa de dientes despoblados.


  ¡Otra ronda, otra ronda! gritaron los demás. ¡Saca más vinoy que pague el forastero!


  Y así fue como, durante un buen rato, bebieron, tosieron y rieron,entre tragos de vino blanco y aguardiente.


  Gracias a los testimonios de los clientes, Legrand supo que enaquella cruzada se mezclaban gentes de todo tipo y clase social: clérigos,comerciantes arruinados, arrendadores, ganaderos, soldados…


  Pero lo más sorprendente fue saber que también iba con ellos untemplario. En aquel instante sintió un angustioso calor en la sangre. Seacercó al hombre espigado y lo agarró por los hombros.


  ¿Estás seguro de lo que has dicho? dijo. No será tuimaginación, ¿verdad?


  Claro que lo estoy respondió ¡Pude ver la cruz en suvestimenta!


  Si mientes, ¡juro que te mato aquí mismo!


  Todos los congregados se miraron sorprendidos. Al oír comentariosen su contra, Legrand se enfureció todavía más. Se abalanzó sobre el jovencontertulio, lo cogió del cuello y lo empujó hasta el fondo del almacén,donde lo hizo chocar con la pared. Sus manos se convirtieron en tenazas, ya medida que la presión fue aumentando, los ojos de aquel desgraciado seabrieron desmesuradamente. El dolor se reflejó en su rostro y algo crujióen su cuello.


  Si mientes, te mataré repitió Legrand, con las venas hinchadaspor la rabia.


  Su rival no intentó resistirse, sino todo lo contrario; adoptó unaactitud sumisa.


  Sólo soy un humilde herrero aseguró. Pero estaba allí y vitodo lo que ocurrió.


  Espero que no me tomes el pelo.


  Estoy seguro. Juro ante el Todopoderoso que uno de ellos vestíacomo un templario. ¡Lo juro!


  ¡Calmaos todos, por favor! reclamó el tabernero, queriendomediar en la trifulca.


  Legrand lo soltó y trató de serenarse. No habría dudado en pelearsecon aquellos alfeñiques, pero si provocaba un tumulto, los guardias notardarían en aparecer. Y no era conveniente llamar la atención ni despertarninguna sospecha.


  Tras aquel incidente, la reunión continuó y aumentó en intensidad,como la bajamar que arrastra la arena hacia el océano, justo después de unaola. Alguien trajo un tambor. De inmediato, el ritmo marcado por elinstrumento acompañó todas las acciones de los reunidos. Los clientesgolpeaban las jarras de madera contra la mesa o entrechocaban sus manos.Legrand observaba la escena preguntándose, por primera vez en muchotiempo, si debía intentar olvidarse por unas horas de su verdadera misión.


  El resto de la velada transcurrió sin contratiempos, hasta que elúltimo de los clientes abandonó la posada.


  Con el estómago lleno y la cabeza aturdida, Legrand subió laescalera con paso vacilante y llegó hasta la habitación que el posaderohabía insistido en asignarle. En su bolsillo tintineaban las monedas queRosselet le había entregado.


  La habitación era pequeña, aceptablemente limpia y con unaventana que no cerraba bien. La cama, provista de un grueso edredón quehabían golpeado para matar las pulgas, era cómoda.


  Se desnudó y dejó caer su enorme cuerpo sobre el colchón. Cuandoestaba a punto de cerrar los ojos escuchó unos suaves golpes en la puerta.Ésta se abrió y entró la camarera que lo había servido en el comedor.


  Soy yo, señor. ¿Deseáis alguna cosa? la muchacha dejóescapar una maliciosa sonrisa.


  No, gracias respondió Legrand. Solamente pretendodescansar.


  Desde luego. Si el señor quiere descansar, éste es el mejor sitioque podría haber elegido. Y si quiere compañía, también es el mejormomento.


  A pesar del cansancio, el deseo despertó en su entrepierna y unaoleada de calor recorrió su cuerpo. ¡Perfecto! Gozaría con aquella mujer ydespués dormiría a pierna suelta.


  Observó la piel sedosa y el amplio escote que el vestido dejaba a lavista. “No está nada mal”, pensó, a medida que ella se acercaba.La criada se sentó delante de la cama y encendió una lámpara.Después apoyó las manos sobre el pecho de Legrand y lo empujó sobre lacama. Él la agarró rápidamente del vestido, rasgándolo por la mitad. Latela cedió al instante y la criada quedó desnuda ante él. Debía tener casitreinta años, pero su cuerpo era el de una adolescente. No tenía pechosgrandes, pero sí firmes y con pezones amplios y rosados. Su abdomen eraplano y alrededor del ombligo se apreciaban vellos muy claros y suaves.


  ¿Eres virgen? preguntó.


  La posadera rió y apretó la sábana con los dedos. Él se contagió dela risa y dejó que la experta muchacha le besara el miembro, que se tensórápidamente a causa del deseo. “Aún no soy un viejo carcamal”, pensó, yvolvió a recordar aquella proeza en una buhardilla del barrio antiguo deOrán, donde estuvo con tres mujeres a la vez, haciéndolas gozar tanto queno necesitaron de otros hombres en toda la semana.


  Pensó vagamente que quizá debería preguntarle su nombre aaquella camarera, pero tenía la mente aturdida por el alcohol.


  “¡No quiero jugar más!”


  La tumbó sobre la cama, le abrió los muslos con las piernas y lapenetró bruscamente, provocando en la muchacha un gemido estridente yagudo.


  ¡Me estás… matando! sollozó.


  Moriremos… juntos. ¡Mírame!


  La criada abrió la boca conteniendo un grito, mientras él lapenetraba una y otra vez, con los labios apretados y el cuerpo tenso comouna soga.


  Cuando acabaron, Legrand se estiró sobre la cama con las rodillasdobladas y el gesto cariacontecido. Ella se tapó con la sábana y lo miró conojos curiosos.


  ¿Puedes creerlo? dijo él. Solo he aguantado media hora demierda. Debe ser por el apestoso vino que servís.


  Ella no le contestó. Se desperezó en la cama y estiró de su mano.


  Ven le dijo.


  Y todo comenzó de nuevo.


  En esta ocasión, Legrand vio satisfecha su hombría y se relajó sobreaquella cama; le pareció la más cómoda y mullida del mundo. Estabaencantado de haber gozado con aquella mujer y haber recordado tiemposmás dichosos.


  Ahora, si me disculpas dijo. He pasado unos días algoajetreado y necesito descansar.


  Mientras hablaba, sus párpados se cerraban despacio. Muy prontocayó en un agradable sopor, entre el sueño y la consciencia.


  Al cabo de unos minutos, ella entreabrió los ojos y se acercó paracomprobar que estaba dormido. Permaneció inmóvil un rato más. Cuandopudo escuchar sus ronquidos, decidió que era el momento de actuar. Seacercó hasta la bolsa con mucho sigilo, la abrió y metió la mano dentropara sacar las monedas.


  Legrand la agarró del brazo bruscamente.


  ¿Querías robarme? rugió. ¡Puta asquerosa! Sabía que no mepodía fiar de ti.


  ¡Escucha! Puedo explicártelo todo…


  Él levantó los puños y la golpeó ferozmente en la mandíbula. Ellacayó al suelo y quiso levantarse, pero una mano la empujó nuevamentehacia abajo.


  ¡No me mates! suplicó, con voz ahogada.


  La miró con el rostro crispado, preguntándose por qué lo habíaengañado. “No es más que una furcia barata”, pensó.


  ¡No me mates! repitió ella. Con un gesto repentino se agarrócon fuerza a los tobillos de Legrand y le restregó los pezones por laspiernas. ¿Quieres hacer el amor otra vez? ¡Tómame! ¡Tómame!


  Pero antes de que pudiera seguir hablando, recibió un golpe en lacabeza y se desplomó.


  Legrand desvió la mirada, confuso y asqueado. Hubiera queridoacercarse y decirle cuánto la deseaba, pero no soportaba la idea de que ellahubiera querido robarle. Había sentido la sangre en las venas y elirrefrenable deseo de matar.


  Sobre el suelo de la habitación, solo quedaban charcos de sangre yun vestido roto a jirones.


  CAPÍTULO 40


  Poitiers, 13 de junio.


  



  Legrand abandonó la posada al amanecer, cuando las calles estabandesiertas, a excepción de algún que otro ladrón ocasional. Muy pronto sealejó de la ciudad y se internó en un frondoso pinar. Lloviznaba. El vientose colaba por sus ropajes y las heladas gotas de lluvia se clavaban en sucara como agujas afiladas.


  De nuevo los recuerdos invadieron su mente.


  Sacudió la cabeza intentando borrar aquellas imágenes, confuso ysin poder olvidar lo que estaba sucediendo. Intentó ordenar las ideas en sucabeza e imaginó el rostro de su padre, la persona a la que más admiraba.¿Qué consejo le hubiera dado en aquel momento? Tenía que pensar concalma, no debía precipitarse. Mantener la sangre fría lo había ayudadoa resolver muchos contratiempos en el pasado.


  Durante el trayecto se mantuvo alejado de las viviendas quevislumbraba a lo lejos, en la llanura. Eran chozas de campesinos,desperdigadas entre campos yermos, y recortadas por la claridad del cielo.


  De repente vio que el camino desaparecía en un erial. “¿Dónde mehe metido?, gruñó. Sin darse cuenta se había alejado de la ruta principal.Tras unos momentos de duda, se dirigió a una casa para pedir ayuda.


  Bajo la sombra de un espléndido abedul, una familia de campesinoscomía alrededor de una mesa. Sonriendo, se acercó a ellos.


  ¡Buenos días!


  Buenos días, señor respondió un hombre alto, de larga melenay aspecto enfermizo. ¿Buscáis algo por estos lugares?


  Me he perdido respondió Legrand. ¿Puedes indicarme elcamino hacia Angouleme?


  Por supuesto, señor. Debéis seguir esta senda y continuar todorecto hacia la arboleda señaló. Allí encontraréis el camino.


  Entendido Legrand sonrió. Y… por cierto… ¿Sabéis a quédistancia se halla la ciudad más cercana?


  A unas tres millas, aproximadamente.


  ¿Tres millas? ¡Vaya! Sin duda, hoy no es mi día de suerte.


  El campesino lo escrutó con la mirada curiosa.


  ¿Os ha sucedido algo, señor?


  ¡Ah! Si yo te contara… Esta mañana, al salir de Poitiers, unosbandidos me han robado el caballo y la bolsa mintió.


  ¡Vaya! No sabéis cuánto lo lamento.


  Más lo siento yo. El contenido de esa talega representaba todosmis ahorros hizo una breve pausa, apenado. Tenía la intención deinvertirlo en algún negocio y establecerme en Angouleme.


  El mundo está lleno de criminales, señor.


  No lo sabes bien… añadió Legrand. Para colmo, me esperatodavía un largo camino y no he probado bocado.


  El campesino se compadeció de la desgracia del viajero.


  Os lo ruego, señor. Quedaos a comer con nosotros. Necesitáisreponer fuerzas y olvidar ese mal trago.


  Legrand no se lo pensó dos veces y se unió a ellos.


  Gracias, buen hombre. Agradezco tu hospitalidad.


  Sin mediar palabra, la mujer se levantó de la mesa y fue hasta lacocina. Regresó con un humeante cuenco de gachas de trigo y centeno.Legrand la observó detenidamente: era rubia y de huesudas mejillasmarcadas por el hambre, aunque conservaba un cuerpo atractivo y unosbonitos pechos.


  Luego miró el plato y pensó: “¿Qué animal sería capaz de comerseesto sin vomitar?”.


  No parece una comida muy apetecible señaló.


  Lo siento, señor respondió el campesino. No disponemos denada más. Éste ha sido un mal año y Dios nos ha castigado con terribleslluvias. Para colmo, la poca cosecha que quedaba se ha podrido en losgraneros.


  Legrand se llevó la cuchara a la boca y engulló la comida, sinapenas masticar. Aunque apenas había salido el sol, el calor apretaba confuerza. Volvió a mirar los pechos de la mujer. Sus senos palpitaban con lamisma cadencia que la respiración silenciosa de sus pulmones.


  Se fijó también en el niño sucio que estaba sentado a su lado.Tendría unos diez años y sus ojos, oscuros y hundidos en la piel,contemplaban asombrados la espada que colgaba de su cintura. Lo saludócon un leve gesto de la cabeza, pero éste dio un respingo y se ocultó bajo lamesa. Legrand tomó un par de cucharadas más y pasó su mano por lasudorosa frente.


  ¡Qué calor hace! se quejó. Éste es un lugar dejado de lamano de Dios. Supongo que no recibes demasiadas visitas.


  El hombre negó con la cabeza. Se le notaba algo inquieto.


  Y tampoco te interesa saber qué me ha conducido hasta aquí,¿verdad?


  No, señor. Sólo si a vos os place decírmelo.


  Legrand soltó una larga y sonora carcajada que resonó por toda lacolina.


  Para ser un vulgar campesino, hablas como un noble. Deberíasaprovechar más tu talento.


  Claro, señor respondió éste, temeroso.


  Te diré lo que estoy haciendo aquí. Busco a alguien, a unguerrero templario.


  ¿Un… un templario?


  Así es, amigo mío continuó Legrand. Un hombre muypeligroso que viaja junto a una banda de ladrones.


  El campesino adoptó una expresión desconcertada y dirigió unamirada a su mujer. Legrand sospechó que no decían toda la verdad.


  Me extraña que no hayáis oído hablar de ellos insistió. EnPoitiers no se comenta otra cosa.


  Lo lamento señor. No sé de qué hombre me habláis.


  Ya veo... ésta no es una ruta muy transitada.


  El niño había vuelto a salir de su escondite y observaba a Legrandcon curiosidad. Éste le sonrió alzando la ceja. Era evidente que el pequeñosentía una curiosa fascinación por su espada.


  ¿Te gusta?


  Éste asintió levemente con la cabeza.


  Es bonita, ¿verdad? Seguro que no has visto nada parecido entoda tu vida.


  El niño permanecía callado, aunque en sus ojos se adivinaba quequería responder.


  Es la mejor espada del mundo, te lo aseguro…


  ¡No es verdad!


  ¿Cómo has dicho?


  No es verdad repitió ansioso. Las espadas que vi ayer eranmás bonitas.


  Legrand se quedó un instante pensativo y escrutó al campesino conuna mirada hiriente.


  No le haga caso, señor éste trató de quitarle importancia, perolas facciones de su rostro lo delataban. Mi hijo tiene la cabeza llena depájaros.


  ¿Quiénes llevaban esas espadas tan bonitas? Legrand puso lasmanos en los hombros del niño. Supongo que no te has inventado esahistoria, ¿verdad?


  No, señor.


  Fréderic… deja de molestar y ven aquí… el campesino loshabía interrumpido con voz temblorosa, pero Legrand no parecía escuchar;estaba muy interesado en las palabras de aquella criatura.


  ¡Hagamos un trato! propuso. Si me lo cuentas todo, teregalaré mi espada.


  ¿De verdad?


  ¡Claro que sí! Será tuya.


  El niño vio un brillo extraño en la mirada de aquel desconocido quelo hizo desconfiar. Quiso soltarse, pero Legrand lo agarró con fuerza. Elpequeño gimió. Su jadeo era una súplica: “Venid, llevadme de aquí, tengomiedo”. Hasta entonces, sus padres lo habían protegido del peligro, pero enaquel momento no podían hacer nada por él.


  ¡Os lo ruego, señor! suplicó la mujer, angustiada. No lehagáis daño a mi hijo.


  No te preocupes Legrand seguía sin soltar su codiciadapresa. Sólo quiero comprobar si decís la verdad.


  No mentimos exclamó el hombre,


  ¿De veras? Entonces… ¿Por qué tienes el establo vacío?


  No… no tenemos animales.


  ¿Y herramientas? Tampoco he visto ninguna.


  Señor, dejad a mi hijo en paz. No sé de qué habláis. ¡Os lo juro!


  Un campesino obligado a comer esta bazofia y sin una miserableazada, o es un estúpido, o le han robado.


  ¡Os lo juro, por Dios y por la madre que perdí!


  Legrand reflexionó un momento. No tardaría en averiguar si aqueldesgraciado mentía o no. Sacó el puñal que tenía envainado junto al cinto ylo apoyó en la garganta del niño.


  ¡¡No!! la mujer gritó desesperada.


  ¿Qué me dices ahora, estúpido campesino? ¿Conoces a esehombre que ando buscando?


  Por favor, no nos hagáis daño musitó el hombre.


  ¿Sí o no? Legrand agarró al niño con más fuerza y ésteempezó a gritar desesperadamente.


  ¡Dejadlo! suplicó la mujer, poniéndose de rodillas.


  ¡Basta! ¡Es verdad! confesó el campesino, al que le temblabanlas piernas.


  Legrand aflojó su poderosa mano y la criatura dejó de quejarse. Supadre habló lloriqueando.


  Llegaron… llegaron aquí como una manada de lobos dijo.Tuvimos miedo y nos escondimos en la bodega. Cuando se fueron, vi quese lo habían llevado todo… los animales, las herramientas… ¡todo!


  ¿Y por qué has tratado de engañarme? ¿Acaso no valoras la vidade tu hijo?


  Lo siento señor. No quería meterme en líos. Pero os ruego quedejéis a Fréderic. Él no ha hecho nada.


  ¡Háblame de ese templario!


  Señor, no sé quién es ese hombre.


  ¡Habla o le corto el cuello a tu hijo!


  ¡Os lo juro! Jamás he oído hablar de él. ¡Tenéis que creerme!


  Está bien dijo. No hace falta que sigas llorando. Veo quedices la verdad.


  Legrand observó detenidamente al chico. Vio en aquel rostro a unser desvalido y harapiento; alguien que revuelve un montón de basura y alque la penuria y el castigo hacen receloso. Se acordó de su infancia. De lasratas anidando en las calles, del cadáver de su madre pudriéndose en unacama y del cuerpo de su padre, lleno de heridas a causa de las sanguijuelas.


  Anda… ¡vete! exclamó, soltando la mano del niño. Éste corrióasustado y se dirigió hacia el interior de la cabaña.


  El campesino se secó las lágrimas.


  ¡Gracias! ¡Gracias, señor!


  No tuvo tiempo de decir más. Legrand se acercó a él y lo agarrócon fuerza por el cuello. Acto seguido, abrió su garganta de un certero tajo.El campesino se quedó petrificado. Quiso hablar, pero el viento se llevósus palabras, cuando las primeras gotas de sangre salpicaron suspantalones. Un instante después sus ojos se cerraron para siempre.ç


  Su esposa gritó aterrorizada, mientras el asesino se desentendía delmoribundo, sacudido por agónicas convulsiones. Después levantó el pie ylo empujó con su enorme bota.


  ¿Por qué? preguntó la mujer.


  Tu marido quería engañarme, ¡y tú también! Pero yo no estabadispuesto a consentirlo.


  ¡Muerto! ¡Está muerto! sollozando, se puso de rodillas y loabrazó con fuerza, pero las facciones de Legrand eran duras como elgranito.


  Puedes darme las gracias añadió. Mi daga ha sido piadosacon tu marido. Un hombre herido, con la mitad de las entrañas fuera delcuerpo, hubiese sufrido como una rata.


  La mujer permaneció en silencio, al tiempo que Legrand sonreíamaliciosamente, recorriendo su cuerpo con ojos lujuriosos.


  ¿Tú también quieres morir?


  La campesina se apartó del cadáver y retrocedió unos pasos.


  No, ¡por favor! suplicó.


  Él hizo una pausa antes de proseguir.


  ¿Quieres acabar como tu marido?


  ¡No! ¡Quiero vivir! ¡Perdonadme la vida!


  Y si lo hago. ¿Qué vas a darme a cambio?


  Ella forzó una mueca de comprensión, como si no hubiera sucedidonada, dominando la tensión y la angustia que la invadían por dentro.


  Lo que usted me pida…


  CAPÍTULO 41


  Camino de Angouleme, 13 de junio.


  



  Al atardecer, Legrand abandonó la casa de los campesinos yreanudó su camino.


  Al cabo de unas horas llegó a las afueras de Angouleme y avistó unenorme recinto amurallado. Durante siglos, los condes de Lusignan habíanreforzado y agrandado las defensas de la ciudad, rodeando el popularbarrio de Saint-Martial. Un pequeño puente romano atravesaba el ríoCharente y posibilitaba la entrada hasta la plaza de la catedral, pero élquiso evitar aquel camino, seguramente más lleno de gente, y así ahorrarseun nuevo contratiempo.


  Entre los soldados que vigilaban las murallas se respiraba una tensacalma. Angouleme se había despertado en plena noche, sumida en uninfierno, y los asaltantes habían arrasado con todo a su paso. Familiasenteras buscaban refugio y corrían despavoridas en todas direcciones. Nohabía sido necesario luchar para recuperar la ciudad, pero los almacenes ylas bodegas estaban vacíos. Por fin, aquella mañana, la gente podíaregresar a sus hogares y retomar de nuevo sus vidas.


  Horas más tarde atravesó Auvillar. La ciudad lucía un aspecto mássaludable, a medida que se retiraban los cadáveres de las calles. Las casasde los judíos habían sido saqueadas y sus dueños ejecutados.


  Legrand fijó su mirada en las ramas más altas de árboles ycontempló la hierba pisoteada que cubría el campo. Permaneció ensilencio, inmóvil y atento a cualquier ruido, pero lo único que oyó fue elsilencio de la mañana. Aspiró el aroma a heno mojado y recordó los hechosde un pasado que se le antojaba remoto.


  Parecía que había transcurrido una eternidad desde su malogradonaufragio en las costas de Ruad. ¡Cuántos años perdidos! Agotado, se dejócaer sobre la hierba y apoyó la barbilla sobre los puños tratando decontrolar su rabia.


  De repente, algo lo sobresaltó. Se escondió tras unos arbustos yobservó a un grupo de hombres que pasaba a toda prisa. Contuvo larespiración y sintió que algo le corría por la espalda. Tal vez una pulga, oquizá sólo fueran imaginaciones suyas.


  Después avanzó sigilosamente entre la maleza, apartando las ramascon mucho cuidado para no ser descubierto. Se acercó, tanto como pudo, yespió por entre las hojas de los árboles.


  Alrededor del fuego se sentaban varios hombres y mujeres.Cantaban en voz baja himnos de alabanza a Dios. Algunos con los piesdescalzos extendidos hacia el nido de brasas; otros, con la espalda apoyadasobre unas piedras. Muchos estaban borrachos.


  El aire templado acogía infinidad de voces, tintineo de enseres y elmurmullo aletargado por el fragor de las llamas. La pila de brasas crepitabacomo el corazón de un gran animal. De vez en cuando, unas chispasdoradas aparecían y recorrían la superficie de la madera, para desaparecerinmediatamente por alguna grieta.


  Vio que algunos contaban y recontaban el botín. Separabanmonedas y joyas en pequeños montones, sobre un trapo extendido, y serepartían objetos de la más diversa índole: anillos, cadenas, crucifijos,incensarios, copas, puños de espada, bandejas metálicas, libros, collares,gargantillas de perlas y copas cinceladas. Una mujer cabeceaba, con un ojocerrado y el otro abierto, vigilando sus pertenencias. Mantenía lacompostura disimulando su cansancio, mientras algunos, en grupos,comían bajo los árboles y se pasaban una jarra de vino, de mano en mano.


  Escuchó una voz conocida y cerró los ojos. La sonrisa se le congelóal instante. A pesar del tiempo transcurrido, aquel acento no dejaba lugar adudas.


  “Ha envejecido”, pensó, “Su pelo se ha vuelto más cano y susemblante se ha arrugado, pero es el mismo.”


  Había guardado aquella imagen para siempre. Recordaba a aqueltemplario sin barba, con un escueto bigote y cabellos cortos. Gallardo yorgulloso. Aún podía escuchar sus pasos sobre la cubierta del barco; elsonido del mar; el acompasado romper de las olas; la resaca.


  Se quedó quieto, escuchando. Preparado para atacar.


  Sus manos se deslizaron hacia el cinturón. Acarició la empuñadurade la daga y notó que el acero estaba caliente, ¡quemaba! Sintió que seretorcía como una culebra y le silbaba al oído: “¿Por qué no acabas con élde una maldita vez?”


  Sintió crecer la rabia dentro, pero la contuvo para no añadir másdespropósitos. La rabia era producto de la culpa que sentía. Sólo podíaexpiarla actuando con cautela. Había visto un grupo de hombres armados,sentados muy cerca de él, y no sabía si aquel templario actuaba solo, o erael cabecilla de una banda que lo protegía. Dudó. Tal vez aquellos tiposfueran sus lacayos.


  “No debo precipitarme. La vida de Jacobo depende de esta misión.Si fracaso, él también morirá”.


  Había combatido demasiadas veces para saber que debía mantenerla cabeza fría en una situación como aquella.


  Escuchó una voz en lo más profundo de su mente y asintió. Una vezmás, su padre tenía razón: debía confiar en la inteligencia, más que en lafuerza.


  Tendría más ocasiones para acabar con él. Muy pronto su venganzase haría realidad.


  CAPÍTULO 42


  Rabastens, 14 de junio.


  



  El brillo rayaba los merlones y los matacanes del castillo deRabastens. Las almenas parecían desiertas, y solamente un centinela,enjutado en su malla gris y su casco, se paseaba por el adarve con andarmonótono. Silbaba una vieja canción para matar el aburrimiento. Fuera, unperro vagaba por los alrededores, buscando con su hocico algo para comer.


  Jacques alzó la mirada hacia la fortaleza. A excepción de aquelsoldado, las almenas estaban vacías. Apartó unos arbustos silenciosamentey dirigió una rápida mirada a su alrededor. Todo estaba saliendo según susplanes.


  Sonrió. Ahora debía asestar el golpe final.


  Preparaos murmuró, notando como temblaba su cuerpo.


  Por este lado no hay árboles que puedan protegernos advirtióMarcel. Si el centinela da la voz de alarma, estaremos desprotegidos.Podríamos atacar por el otro flanco.


  ¿Y rodear la fortaleza? preguntó Jacques, enojado.


  No es un castillo muy grande.


  ¡Ni hablar! Lo haremos a mi manera, ¿entendido?


  Marcel asintió a regañadientes.


  Me ha costado mucho llegar hasta aquí añadió el clérigo. Nodejaré que los soldados nos descubran.


  Trazó pequeños círculos con la punta de la espada, mientras sushombres permanecían en silencio, con ojos brillantes y el nerviosismo aflor de piel. Todos esperaban su señal.


  Jacques cogió aliento y gritó:


  ¡¡Adelante!!


  El silencio se hizo pedazos y tras los arbustos surgieron bandadasde campesinos. Parecían hienas hambrientas, dispuestas a morder su presa,corriendo temerariamente hacia las puertas del castillo.El sonido de un cuerno resonó en la bruma. Jacques dudó uninstante y su instinto lo obligó a desconfiar, pero era demasiado tarde paraecharse atrás. Un grito se elevó en la parte trasera:


  ¡Una trampa! ¡Es una trampa!


  El hombre no tuvo tiempo de decir más. Una flecha surgió dealguna parte y le atravesó la garganta.


  Resonaron una especie de ladridos, y luego ruidos metálicos yvoces, que rebotaron en las paredes del castillo, de tal modo que eraimposible saber de dónde provenían, si no era de todas partes. Decenas deballesteros se pusieron en pie tras las almenas. Inmediatamente se escuchóun zumbido fuerte y claro. Cientos de flechas surgieron tras las primeraslíneas y se abatieron con un silbido grave sobre los atacantes. Muchos setiraron al suelo, pero aquello solamente les sirvió para adelantar su muerte.


  ¡Seguid! ¡No os detengáis!


  A pesar de las órdenes de Jacques, sus hombres dieron mediavuelta. Se lanzaron colina abajo, con tal desesperación, que muchoscayeron y fueron pisoteados por los que venían detrás.


  Esforzándose por mantener la dignidad y dar prueba de disciplina,el clérigo desenvainó su espada, aun sabiendo que aquello acabaría en unamatanza. Tiró de las riendas de su montura y volvió a cabalgar hasta lacima de la colina.


  ¡Corre, maldita bestia! ¡Adelante!


  El animal pareció comprenderle y, a pesar de su agotamiento, selanzó al asalto de la pendiente. De repente, una flecha perdida impactó ensu lomo. La bestia relinchó asustada y levantó las patas delanteras, con unmovimiento tan brusco, que Jacques apenas tuvo tiempo de reaccionar. Susmanos se soltaron de las bridas, cayó de espaldas y se golpeó en la cabeza.Trató de incorporarse pero no pudo. Angustiado, vio como los defensoresdel castillo habían acudido y rodeaban con facilidad a sus hombres. Lamano de Marcel surgió de la nada y lo agarró bruscamente de la ropa,obligándole a abandonar aquel infierno.


  Cuando cayó la tarde, la batalla había llegado a su fin. Eran pocoslos que permanecían en pie y muchos cuerpos se extendían por la llanura.


  Un cerco de soldados rodeó a los supervivientes. Éstos arrojaronsus armas al suelo y se apretujaron como un rebaño de ovejas. Mirabanespantados a sus captores.


  ¡Atadlos! ordenó Alodet de Suritz, el capitán de la tropa. Conuna feroz sonrisa, se dirigió a uno de los prisioneros.


  ¿Dónde está vuestro jefe?


  El campesino no respondió.


  ¡Habla!


  Alodet hundió el puño en el estómago de su oponente, que abrió laboca en busca de aire y se dobló como si lo hubiesen cortado por la mitad.


  ¡Aidez-moi, camarades! pidió a los otros, con los dientesapretados por el dolor.


  ¡Que el diablo te lleve! gritó el capitán. Dime… ¿Quién esese hijo de puta?


  El filo de su puñal rozó la garganta del campesino.


  ¡Jacques! ¡Se llama Jacques!


  ¿Dónde está? ¡Habla!


  No lo sé. Te lo juro.


  ¿Te burlas de mí?


  Agarró al hombre por el pelo y le propinó tal puñetazo en la cara,que éste sangró por la comisura de los labios. Cegado por la ira, Alodetdesenvainó su espada y levantó el brazo para asestar el golpe final.


  ¡¡No!! ¡Por favor…!


  ¡Habla, condenado!


  Se lo han llevado confesó. No está con nosotros.


  René contemplaba aquella escena junto a los otros prisioneros. Hizoademán de adelantarse de la fila, pero un soldado lo agarró del cuello y lolanzó violentamente contra el suelo. Trató de levantarse pero el empujónhabía sido muy fuerte. Antes de poder reaccionar, otro golpe, aún másenérgico, impactó sobre su espalda y lo obligó a cerrar los ojos.Conmocionado por el dolor, se desplomó en el suelo.


  



  Atardecía en el campamento cuando Guiard vio llegar a lossupervivientes, manchados de sangre y arrastrándose por el camino comohienas malheridas.


  ¡Dios bendito! ¿Se puede saber qué ha pasado? preguntó.


  Una trampa. Ha sido… una trampa fue lo único que pudo decirJacques. Su aspecto era lamentable y sus palabras, entrecortadas, delatabantodavía una gran angustia.


  ¿Qué estás diciendo?


  Ha sido horrible. ¡Hemos perdido a más de cien hombres! elclérigo estaba superado por los acontecimientos.Guiard dio una patada al suelo para calmar su enfado. Luego mirócon el ceño fruncido a su lugarteniente.


  ¡Maldita sea! ¿Por qué ha pasado esto?


  Sabían que atacaríamos. El rey tiene espías por todas partes y haempezado su persecución dijo Jacques. ¿O acaso pensabas que sequedaría cruzado de brazos?


  ¿Y por qué no me informaste del ataque? Tomar el castillo aplena luz del día era una auténtica locura. ¡Y tú lo sabías!


  Tomé esa decisión por mi cuenta.


  ¿Quién te ordenó hacerlo?


  ¡Nadie! ¡Estoy harto de esperar tus órdenes!


  ¿Cómo te atreves a hablarme así? ¡Debería castigarte porinsubordinación! amenazó Guiard. Debes hacer lo que te diga, y nadamás.


  ¿Castigarme? No creo que tengas agallas…


  Guiard lo observó sorprendido. ¿Qué estaba sucediendo? Hastaentonces, aquel infame había sido su mejor aliado; un perrito faldero que lelamía las botas. ¿Se convertiría ahora en una amenaza?


  De acuerdo asintió. Ordena a los hombres que levanten elcampamento inmediatamente. Nos vamos de aquí.


  ¿Nos vamos? ¿Adónde?


  Nos desviaremos unas cuantas leguas hacia el sur yacamparemos en otro lugar. No quiero tener más sorpresas.


  ¿Y los prisioneros?


  Olvídate de ellos ahora. Tratar de rescatarlos sería una auténticalocura.


  ¿Los abandonas? Creo que eres un cobarde.


  ¡Ya basta! ¡No toleraré más insultos! los gritos del predicadorllamaron la atención de todos. La cruzada está por encima de la vida decualquiera de ellos continuó. Nuestro destino es llegar a Jerusalén. ¡Yno permitiré que nadie trastoque nuestros planes, ¿entendido?


  Jacques se mordió la lengua, al darse cuenta que estaba hablandodemasiado.


  Claro. Como tú ordenes.


  Por cierto añadió Guiard. Deberías aprender algo de lo queha sucedido hoy.


  ¿Qué quieres que aprenda?


  Acepta que las cosas no siempre suceden como a uno le gustaría.


  Asume tus derrotas con madurez y serenidad. Cuando tú seas el ganadordisfrutarás de la victoria.


  Jacques asintió sin mucho interés. Estaba cansado y deseabaalejarse de allí, pero Guiard no parecía tener tanta prisa.


  Antes de que te vayas dijo, recuerda estas palabras: no haynada más terrible que dormirse en un lecho de ilusiones y despertar sobreespinas.


  El clérigo se alejó con paso cansino, sintiéndose culpable por losucedido y llevando la derrota a sus espaldas.


  Cuando se quedó solo, Guiard apretó los dientes y clavó la vista enel suelo.


  “¡Maldita sea!”, pensó. “En París era el amo. El dueño de lasituación. Pero ahora me amenazan demasiados peligros. Y en cuanto a eseestúpido, discutir con él no me servirá de nada. Tendré que andar con piesde plomo si no quiero tener problemas.”


  CAPÍTULO 43


  Toulouse, 15 de junio.


  



  Las campanas de la catedral señalaron la llegada del primer alborde la madrugada, con una cadencia melódica que podía oírse más allá delas barriadas. Una incipiente luz iluminó el campanario, la torre del castilloy la alta armadura del ayuntamiento, con su torrecilla horadada y sustejados rojos.


  Algunos llamaban a Toulouse “la capital del sur”, y su posiciónestratégica la había convertido, durante décadas, en un auténtico polvorín.


  Los cátaros habían atraído a numerosos seguidores en el sur deFrancia, hasta que el papa Inocencio III convocó una cruzada para acabarcon los herejes. La ciudad se había dividido entre la Compañía Blancaque perseguía la herejía, y la Compañía Negra que apoyaba a loscátaros. Los cónsules tolosanos no deseaban la división de la ciudad ydesafiaron la autoridad del pontífice, negándose a identificar y entregar alos herejes.


  La ciudadela había sido asediada por René de Monfort en la batallade Muret, tras haber derrotado al rey Pedro II de Aragón. En el año 1216,Monfort fue proclamado conde tolosano por los cruzados, pero losciudadanos se rebelaron contra él. Murió durante el asedio, alcanzado poruna teja arrojada por uno de los lugareños.


  Decía una leyenda que, antes de que cayeran las últimas fortalezasherejes, los señores oscuros hicieron un juramento. Sabían que la guerraestaba perdida, que sus señoríos desaparecerían y que los guerreros de Diosdestruirían a sus gentes, por lo que juraron venganza. Harían caer el tronode Francia y para ello usarían el poder del pueblo.


  Habían pasado muchos años desde aquel supuesto juramento, y loúnico cierto era que la ciudad monopolizaba una frenética actividadcomercial, gracias a la extracción del tinte azul, denominado así por laplanta que abundaba en la región y de la que se obtenía el característicotono. De este modo, los comerciantes habían obtenido grandes rentas, queinvertían en lujos, para demostrar a los otros quién era el más poderoso.


  La dinámica del juego consistía en construir el mejor edificio,rematado a su vez por la torre más alta. Hasta la fecha, el más rico era, sinduda, Pierre d’Assézat, que había ordenado edificar el palacete más grandey ostentoso de la urbe. Por desgracia, sus días de prosperidad fueronbreves, al reconocer abiertamente su adhesión a los cátaros, en una Franciaentregada al catolicismo más radical. Finalmente perdió todas suspropiedades y fue ahorcado ante el obispo, frente a la basílica de SanSernín.


  Raymond de Comminges ojeaba distraídamente las páginas de unmanuscrito, recorriendo con la vista unas líneas que conocía al pie de laletra. Su rostro anguloso, la nariz puntiaguda y sus grandes ojos sonreíanconstantemente a la vida. Las escasas opciones de ocupar el púlpito deAvignon se habían esfumado, a la espera de un desenlace fatal por parte deJuan XXII que nunca llegaba. Había combatido a herejes, cátaros ytemplarios, y sin embargo, una nueva amenaza superaba a las anteriores.Aquella horda de fanáticos actuaba de un modo tan cruel, que a menudo sepreguntaba quiénes eran realmente los cabecillas de esa rebelión. ¿Quéorganización se camuflaba tras la fachada de aquellos campesinos?


  La sombra de los templarios se proyectaba a menudo sobre su débilconciencia, pues él había asistido al concilio de Vienne, donde habíasentenciado, junto a otros obispos, el fin de la Orden.


  El paso cansino de su mayordomo lo interrumpió.


  ¿Qué sucede?


  Alodet de Suritz ha llegado, eminencia.


  ¡Claro, claro…! Hazlo pasar. ¡Adelante!


  El capitán entró en la sala. Era alto y musculoso, con un cuerpo tenfibroso que, incluso sin la armadura de guerra, parecía el hombre másgrande que habían visto sus ojos. Saludó al obispo con una sencillagenuflexión, carente de interés.


  ¡Capitán Alodet! No podéis imaginar cómo me alegra veros.


  El placer es mutuo, eminencia.


  Siempre os estaré agradecido. Viendo la rapidez con la que estáisactuando, siento que mi espíritu se eleva y mi alma se llena de gozo. Loúnico que lamento es que esta cruenta lucha haya derramado tanta sangre.


  No sois vos el responsable de esta matanza. ¡Que cada uno paguepor sus culpas! Mi única misión ha sido proteger a los que impartenjusticia.


  ¡Bien dicho, Alodet! Espero que, muy pronto, acabéis con esahorda de fanáticos.


  Las noticias que llegan desde el campo de batalla son excelentes.Hasta el momento han caído prisioneros más de doscientos traidores.Algunos han ofrecido resistencia, pero gracias a la superioridad de missoldados y a su mayor destreza con las armas, han sido acorralados en elbosque de Bouçonne.


  ¿Podemos respirar, al fin? preguntó el obispo. Se habíalabrado un porvenir tranquilo y no le gustaba poner en peligro su cargo.


  Por supuesto le aseguró Alodet. Ninguno de ellos saldrá convida de ese bosque.


  ¿Qué habéis hecho con los prisioneros?


  En estos momentos están siendo conducidos a Toulouse, dondese les juzgará por asesinos y alborotadores. He ordenado al senescal situarvarias horcas en la plaza mayor, para iniciar las ejecuciones lo antesposible.


  A varias leguas de allí, dos largas filas de soldados conducían a losprisioneros a su fatal destino. Hacinados en carretas, sudaban comoanimales, cubiertos de polvo y ahogados por un calor sofocante. Mientrasunos permanecían en silencio, otros sollozaban pidiendo agua.


  Una luz brillante y cegadora deslumbró a René. Parpadeó y se viotendido en el carro junto a otros prisioneros. Las cuerdas apretaban susmuñecas con tanta fuerza, que parecían uñas clavadas en su piel. Teníamiedo. ¡Todo era tan extraño!


  Hizo fuerza con los brazos, levantó el torso y consiguió sentarse. Elcrujido de las ruedas se unía a los mugidos de los bueyes, el relinchar delos caballos, las voces de los soldados dando órdenes y los lamentos de suscompañeros.


  “Por lo menos aún sigo vivo”, pensó aliviado.


  Pudo distinguir a Gilot de Pontesa montado en otra carreta, con lasmejillas pálidas y la mirada desconcertada. Se hallaba firmemente sujetopor varias cuerdas que lo obligaban a permanecer de rodillas.


  Llegaron a media mañana con un intenso calor. Durante la nocheanterior, René había escuchado conversaciones acerca de aquella ciudad, ycomprobó que no habían exagerado un ápice. Toulouse era bella eimponente, protegida por una inmensa ciudadela y un enorme castillo.


  Al ser día de mercado, la ciudad estaba abarrotada de gente:mujeres, con cestos en la cabeza salían de sus casas y se llamaban entre sí,mientras sus hijos correteaban entre sus faldas, sumándose a los perros quevagaban en busca de alimento; los albañiles levantaban nuevas casas a lospies de la muralla y los mercaderes gritaban a pleno pulmón, atrayendo a laclientela.


  Los carros atravesaron un enorme portón, empotrado en la muralla.Después pasaron bajo una cancela y finalmente cruzaron el puente levadizoque permitía superar un profundo foso. René observó a la gente. Hombres,mujeres y ancianos habían abandonado momentáneamente sus tareas paracuriosear. Algunos saludaban y acudían a su encuentro, aunque los másosados caminaban junto a los carros.


  ¿Qué vais a hacer con ellos? preguntaban.


  Los guardias gruñeron como perros en una cacería.


  ¡Atrás! ¡Apartaos!


  ¿A dónde los lleváis? insistían. Pero la tropa se abría paso agolpes y los apartaba sin ningún miramiento. Parecían bastantenerviosos. Un anciano sentado al sol les dirigió una sonrisa desdentada.


  De repente se escuchó un sonoro grito entre los prisioneros:


  ¡Ayudadnos! ¡Nos han condenado por vengar la sangre deCristo!


  El soldado que caminaba a su lado desenfundó la espada yapuntándole con ella, lo amenazó:


  ―¡Perro estúpido! Ten cuidado con lo que dices, si no quieres quete atraviese el cuello.


  Lejos de amilanarse, el prisionero volvió a gritar, esta vez con másfuerza.


  ―¡Somos los defensores de Cristo! ¡Ayudadnos! ¡Ayudadnos yobtendréis la Gracia Divina!


  El soldado agarró la espada con las dos manos y asestó un golpe enel hombro del campesino.


  ―¡Aghh!


  Asombrado, el prisionero se llevó la mano al hombro y vio cómomanaba sangre de entre sus dedos. Se tapó la herida tratando de cortar lahemorragia.


  Por un momento todos callaron. El anciano que había permanecidosentado, gritó: “¡Asesinos!”


  Una impotencia general, seguida de una gran agitación, se apoderóde la multitud. Por todas partes se escucharon gritos de rabia:


  ―¡Asesinos!


  ―¡Soltad a los prisioneros!


  ―¡Son inocentes!


  Los ánimos entre los tolosanos se fueron caldeando. Un joven einexperto soldado desenvainó su espada y arremetió contra el gentío. Larespuesta no se hizo esperar. Cientos de voces se alzaron y varios hombressaltaron sobre él como gatos enfurecidos, golpeando sobre su cabeza.


  Aquella fue la chispa que hizo explotar una rebelión popular. Elpueblo, enfebrecido, rompió el cordón de seguridad de los guardias,mientras los presos gritaban como perros rabiosos y animaban a la gente asecundar la iniciativa. Todo ocurrió fugazmente, demasiado rápido paraque el aturdido capitán de la guardia pudiera asumirlo.


  Durante el tumulto, un joven espigado se aproximó a René.


  ―¡Eh! ¡Eh, muchacho! ¡Ayúdame!


  El chico obedeció. Era alto y fuerte para sus trece años, y vestía conunas calzas de tela cruda y una gruesa pelliza de lana.


  ―¡Desátame las manos!


  El muchacho no sabía qué hacer.


  ―Por favor, ¡desátame!


  Finalmente sacó una navaja e intentó rasgar las cuerdas.


  ¡Vamos! ¡Vamos! insistía René.


  Cuando por fin tuvo las manos libres, saltó del carromato y corrióhacia una calle. Notó los pies y las manos entumecidas. Se giró un instantepara dar las gracias al chico.


  ¡René!


  Escuchó su nombre y permaneció indeciso durante unos segundos.Los aullidos de los prisioneros, el griterío de la muchedumbre y el sonidodel acero hicieron que su pulso se acelerara. Trató de pensar con rapidez.Tenía que hacer algo para ayudar a sus compañeros.


  Gilot de Pontesa gritaba tan fuerte como se lo permitían suspulmones.


  ¡Ayúdanos!


  ¿Qué quieres que haga? preguntó. La voz del picapedrero seperdía entre los gritos de los presos.


  ¡No te entiendo! gritó René.


  ¡Las cuerdas! ¡Corta las malditas cuerdas!


  El rostro de René se iluminó. Vio a un soldado muerto en el suelo yle arrancó la daga que colgaba de su cintura.


  ¡La tengo! ¡Ya la tengo!


  Vio cómo se aproximaba otro soldado. Trató de huir, pero éste loacorraló contra la base de la muralla.


  ¡Lanza el cuchillo al suelo! le ordenó.


  René gritó con todas sus fuerzas y apartó el arma de su rival con ungolpe desesperado. Antes de que pudiera zafarse de su contrincante, laespada enemiga se alzó ante su rostro, como la garra de un león dispuesto adar el zarpazo definitivo. Sus ojos se abrieron de par en par, giró su cinturacon rapidez y la espada del soldado se estrelló contra la pared.


  Una mujer se agachó para coger una piedra del suelo y la lanzócontra el soldado. Casi dio en el blanco. Otros también cogieron piedras yla imitaron. René se tiró al suelo, justo antes de que uno de los proyectilesimpactara sobre la cabeza de su enemigo. Éste cayó fulminado.


  Los guardias fueron retrocediendo sobre sus pasos, conscientes delpeligro que los amenazaba, hasta que, finalmente, el capitán se vioobligado a ordenar la retirada.


  Liberados de sus ataduras, los campesinos se adentraron por lascalles de la ciudad, cubiertos por los jirones danzantes de sus andrajosasropas. En el camino, se cruzaban con la gente que los había liberado.


  ¡Libres! ¡Somos libres!


  Un enorme tumulto sacudió las calles. Los ciudadanos tenían sed devenganza, pues muchos de ellos habían visto morir de hambre a sus seresqueridos. Desahuciados por no poder pagar sus deudas; enfermos comoperros famélicos; muertos por haber comido pan de harina de huesos. ¡Losjudíos eran los culpables! La comunidad hebrea estaba habituada a todasuerte de humillaciones públicas. Los reyes, el clero y la nobleza tenían lacostumbre de vaciar sus bolsillos cada vez que necesitaban dinero, ya fuesepara armar a un ejército o llenar las arcas vacías de sus palacios.


  Un enorme campesino, de brazos desmesurados y cabello de estopanegra, gritó:


  “¡A la calle de la judería!”


  Esas palabras agitaron a una multitud llena de odio. Parecían hienashambrientas y sus gritos de “¡muerte a los judíos!” se repitieron en un ecomortal.


  CAPÍTULO 44


  Barrio judío, Toulouse, 15 de junio.


  



  Isaac Colevy, el prestamista más conocido de la ciudad, escuchó elclamor popular y los gritos que procedían de las murallas. Alarmado,corrió a su casa, donde se hallaban su mujer y su hija.


  ¡Rápido! ¡A la bodega! gritó.


  Ordenó a sus criados que cerraran las puertas herradas y tuvocuidado de guardar algunas monedas en la caja fuerte de la tienda. El restodel dinero estaba a buen recaudo, en un lugar secreto. Atravesó una enormehabitación donde se almacenaban sacos de harina y grano. Se detuvo uninstante y cogió aire: era la primera vez que se veía envuelto en unasituación tan crítica. Por suerte, su familia se había ocultado en la bodega.Aquel lugar comunicaba con la planta superior a través de un pasadizosubterráneo y la entrada había quedado oculta tras un armario.


  La multitud llegó a la calle de los judíos. Golpearon la puerta deuna tienda hasta que las planchas de madera cedieron y se rompieron enpedazos. Con gritos eufóricos se precipitaron en su interior y abrieroncajones, vaciaron arquetas y buscaron monedas.


  Los campesinos pasaron por delante de la casa de Isaac. Furiosos,golpearon con poderosos mazos, cuyos golpes resonaban violentos yruidosos. Pero la puerta no cedía. Uno de ellos trepó por el muro y llegó ala azotea. Luego desapareció en el interior de la casa y abrió la puerta pordentro, entre los gritos de júbilo de sus acompañantes.


  La enorme y silenciosa vivienda se halló de improviso llena degente. Llegaron al patio y vieron que allí no había nadie. Desconcertados,avanzaron hasta llegar al comedor. Miraron a su alrededor con la bocaabierta. ¡Se respiraba lujo por los cuatro costados! El suelo estaba cubiertode hermosas alfombras con elegantes cenefas de brocado azul; las paredesrecién estucadas y el mobiliario hecho a base de maderas nobles.


  Algunos se metieron en el bolsillo aquello que les pareció valioso,pero la mayoría se dedicó a destrozar todo lo que encontraba. ¡Todo debíaser destruido! Rompieron alacenas, sillas, jarrones y varias copas que se hicieron añicos con un ruido estridente. Descubrieron a un criado oculto enun armario. Al verse descubierto, el pobre hombre quiso decir algoconciliador para hacerlos entrar en razón, pero nadie lo escuchó. Golpearonsu boca, lo empujaron y quedó tumbado en el suelo, sangrando y jadeando.


  Los asaltantes registraron todas las habitaciones y vieron que losdueños no estaban en la casa.


  ¡Vámonos de aquí! ordenó Gerard, un campesino de pieloscura y greñas hasta el cuello.


  De repente, apareció un ratón delante de ellos. Asustado, el animalcruzó la habitación y se metió bajo un armario a toda velocidad. Uncampesino fue tras él, con intención de capturarlo.


  ¡No perdamos el tiempo! ¡Deja de jugar! le dijeron.


  El hombre no hizo caso y se agachó para mirar bajo el mueble. Sequedó quieto un instante y grito:


  ¡Venid! ¡Venid aquí!


  Inmediatamente, apartaron el armario y descubrieron la entrada deun estrecho túnel. Furiosos, se metieron dentro y caminaron a cuatro patas.Al llegar a la bodega, vieron a Isaac, con el rostro desencajado por lainesperada irrupción.


  ¿Qué tenemos aquí? Gerard estaba eufórico. ¡La familia alcompleto ha venido a recibirnos!


  Aterrorizado, Isaac dio un paso atrás y suplicó a los asaltantes queles perdonaran la vida, pero Gerard no tenía ninguna intención de hacerlo.


  ¿Tú eres el hombre de la casa, verdad? ¡Demuéstramelo!


  El prestamista se percató de que no iba a conseguir nada y decidióenfrentarse a ellos. Se colocó delante de su mujer y su hija, que debía tenerunos quince años, dispuesto a vender cara su vida. Muerta de miedo, laadolescente se había escondido tras su madre.


  Es tu hija, ¿verdad? preguntó Gerard. ¡No está mal! ¡Nadamal!


  Isaac gritó desesperado y le asestó un golpe en la barbilla, pero elcampesino apenas se movió.


  ¡Valiente judío! gruñó. Has cometido una estupidez ypagarás por tu error. ¡Traedme un cuchillo!


  Isaac fue agarrado de pies y manos, y aunque trató de soltarse, sufuerza era insuficiente. Lo tumbaron al suelo y acabaron con él.


  Isaac abrió los ojos desorbitadamente y un desgarrador grito surgióde su garganta, mientras veía cómo la sangre empapaba su bajo vientre. Sumujer gritó horrorizada.


  ¿Qué os pasa a todos? gruñó Gerard. ¡Menuda pandilla deinútiles! Está visto que tendré que hacer el trabajo yo solo. ¡Coged a lachica!


  Los campesinos obedecieron y la sujetaron con fuerza por losbrazos. La joven empezó a retorcerse salvajemente, daba patadas yse arqueaba para liberarse, pero era inútil.


  ¡Ponedla sobre la mesa! la voz de Gerard restalló como unlátigo, en medio del silencio que reinaba en aquel oscuro lugar. Ahora,vais a ver como trato a esta perra judía.


  La joven se estremeció de angustia:


  ¡No! ¡No! ¡Dejadme!


  La mujer de Isaac se soltó del campesino que la sujetaba y searrodilló ante Gerard.


  Haz conmigo lo que quieras suplicó. Pero… ¡por favor!¡Deja a mi hija en paz! ¡No le hagas daño!


  Éste sonrió mostrando su horrible dentadura.


  De acuerdo. Me parece un buen trato.


  La agarró del brazo y la arrastró hacia un rincón de la bodega.Después le rasgó el vestido, dejando al descubierto un cuerpo blanco ytembloroso.


  ¡Abre las piernas, cerda judía!


  La joven no dejaba de llorar. Miraba a su alrededor en busca deayuda o de algún rostro piadoso que detuviera aquella infamia, pero el marde caras era aún más aterrador que antes. Su madre estaba siendobrutalmente violada y a su padre le habían hundido un cuchillo en elestómago.


  Desesperada, pensó qué clase de Dios podía permitir aquello.


  Una mano aterradora cayó sobre Toulouse. El ángel negroregresaba en busca de sus víctimas, envolviendo al cielo con su gélidoaliento. Los robos, asesinatos y violaciones se sucedían en cada rincón; encada puerta. La mirada del capitán se perdió en las intrincadas calles delbarrio de Josafás y supo que los judíos estaban condenados. Desdecualquier lugar de la ciudad eran visibles grandes columnas de humo. Todoera muerte y desolación.


  En pocas horas el barrio judío quedaría arrasado.


  Cuando anocheció, los soldados cruzaron bajo un arco de piedraennegrecido, cuyas puertas habían sido destrozadas. Las dos hojascolgaban torcidas y los goznes habían sido arrancados. Parecía que eldiablo hubiera hundido su puño, para abrirse paso y devorar a sus víctimas.


  Atravesaron las calles y sintieron asco al apartar los cuerposmutilados repartidos por el suelo. El capitán caminó sobre un suelo viscosoy caliente, evaluando el coste del enfrentamiento. Se sintió abatido ydesorientado. Vio muchos muertos, e incluso a algún herido que gemíaentre terribles dolores. Encontró a mujeres sentadas en el suelo, pálidas ymedio desnudas, y se detuvo ante el cuerpo de un hombre ahogado en unacuba de agua.


  Maurice Souvant, el senescal de Toulouse, se acercó a grandeszancadas encendido por la rabia. No podía comprender lo que habíasucedido. Dio la espalda al capitán y regresó a su casa, murmurando:


  “Malditos asesinos. Juro a Dios que llegará vuestra hora.”


  Los cuerpos fueron amontonados, formando pilas de carne inerteteñida de rojo. Más tarde aparecieron las carretas para trasladar a loscadáveres. ¡Las mismas que antes habían transportado a sus asesinos!


  CAPÍTULO 45


  Bosque de Durfort, este de Toulouse, 16 de junio.


  



  Un aire de nerviosismo se respiraba aquella noche en elcampamento, hasta que un centinela avistó a unos hombres en la lejanía.


  ¡Han vuelto! ¡Están vivos!


  Alice escuchó aquellos gritos y el corazón revoloteó en su pecho.Olvidó su profunda melancolía y salió corriendo hacia el lugar de dondeprocedían esas voces.


  “¡René, René!” su cerebro sólo podía evocar aquel nombre.Buscó su rostro entre un grupo de cuerpos cansados y ropasensangrentadas. Al verlo, se acercó a él, tremendamente emocionada.Deseaba abrazarlo con fuerza y confesarle cuánto lo extrañaba.


  ¿Estás bien? consiguió decir.


  Pero él estaba desconcertado. Los sucesos ocurridos y la tensiónpor haber sido apresado lo habían impactado profundamente. Miró a Alicecon tristeza. ¡Cuánto le hubiese gustado compartir con ella su pesar!Cabizbajo, apartó el rostro como si no la conociera, dio media vuelta y sefue.


  Aquel desprecio rompió el corazón a la muchacha. Se apartó deltumulto y fue a esconderse tras unos arbustos. Permaneció inmóvil enaquel escondrijo durante un buen rato. El viento del norte arreció y lahumedad que acompañaba la noche se clavó sobre su piel como un millónde agujas envenenadas.


  Lloró por su cobardía y por todo lo que hubiera deseado decirle yno supo. De nuevo tendría que posponer su felicidad y alejarse del hombreal que amaba. Aunque en esos momentos, lo que más deseaba era que Renédesapareciera de su vida de una vez por todas.


  Al día siguiente, Guiard ordenó reanudar la marcha.


  Hombres y mujeres avanzaban sin descanso, como si la muerte lespersiguiese con su terrible guadaña. La mayoría iban descalzos, sufríancalambres en las piernas y el dolor de ampollas se hacía insoportable.Durante cuatro días caminaron a buen ritmo por la vía que atravesabaPamiers y Carcasona, con intención de llegar cuanto antes a su destino: elmar.


  Aquella noche hicieron un alto en el camino, que muchosagradecieron. Alice se dejó caer en el borde de la vereda, con los piesdestrozados y la camisa hecha jirones. El sudor acentuaba su desaliñadoaspecto, con la piel del mismo color y textura que el cuero, y el peloconvertido en una madeja grasienta. Desencantada de lo que vivía; harta deesconderse y dormir en un lugar distinto cada noche.


  ¿Por qué no lo abandonaba todo y regresaba a París?


  Vio acercarse a Paul. Llevaba una liebre muerta colgando de sucintura y algunas provisiones que había guardado en un saco. Se sentó a sulado, compungido y con una mirada triste que anunciaba una mala noticia.


  Alice… tengo que decirte algo.


  Ella sintió un nudo en el estómago y pensó que algo terrible lehabía sucedido a René.


  Me voy dijo Paul, nervioso. He venido a despedirme.


  Ella no supo qué decir y necesitó un buen rato para dar unarespuesta sincera. Aquella amistad había quedado atrás y se habíadesvanecido como la luz en la oscuridad, pero los buenos recuerdospermanecían intactos en su mente.


  No tenías por qué hacerlo replicó, fingiendo una indiferenciaque no sentía.


  Madeleine te echará de menos dijo Paul.


  Claro… ¿Y por qué no ha venido a verme?


  El gigante miró hacia las montañas, donde una fina pinceladablanca parecía delimitar las siluetas de los árboles.


  Bueno… ella… su voz era nerviosa.


  ¿Ella, qué?


  No está bien.


  ¿Qué quieres decir con eso?


  Muchas veces se despierta por las noches y grita cosas horribles.


  Se ha vuelto loca, Alice. ¡Loca por completo! Dice que aquella serpienteera un ángel negro, enviado por Dios para castigarla.


  Con el paso del tiempo, lo olvidará todo las palabras de Alicetrataron de confortar a su viejo amigo.


  Espero que Dios te oiga y logre el milagro. De todos modos,¿qué importa eso ahora? Madeleine me quiere, y yo a ella. ¿Qué más puedopedir?


  Alice se quedó mirándolo un instante, antes de responder.


  Tú siempre has sido un buen hombre aseguró. Estoy seguraque se recuperará. Te lo mereces.


  Te aseguro que cuidaré de ella, Alice. Vosotros cruzaréis el marbuscando una nueva vida, pero yo prefiero regresar a casa.


  “Una nueva vida…”, repitió Alice en silencio.


  Tú también podrías hacer lo mismo. ¡Ven con nosotros! Ya eshora de que te alejes de esta chusma.


  Ella desvió la mirada para ocultar la emoción que la embargaba.Había aprendido a ocultar sus sentimientos, pero los nervios la traicionarony vio el rostro de su amigo a través de una bruma de lágrimas.


  Desde que falleció mi madre, tú lo has sido todo para mí.


  No quiero perderte dijo Paul, mirándola con tristeza. Voy…voy a sentirme mal. Sé que, últimamente, no he cuidado de ti.


  No seas tonto. ¡Ya no soy una niña! Sé cuidarme sola.


  Entonces, ¿volveremos a vernos?


  Alice sintió frió y trató de mantenerse ajena a las emociones. Sinembargo, reconocía que ella también lo añoraría.


  Él tampoco sabía qué decir, excepto “eres mi mejor amiga”. Seacercó y le dio un enorme abrazo.


  ¡Maldito seas! ¡Te echaré tanto de menos!


  Yo también, Alice. Ojalá encuentres lo que buscas.


  Adiós, Paul.


  Invadida por una amarga tristeza, Alice se despidió de aquelhombre. Paul tampoco había tenido una vida fácil, y ahora que habíaencontrado el amor, tenía que soportar una pesada carga a sus espaldas.


  Le deseo toda la suerte y felicidad que merecía.


  CAPÍTULO 46


  Bosque de Durfort, este de Toulouse, 17 de junio.


  



  Madre, ¿de donde vienes?


  Del mercado de San Gervais. He comprado algo para ti.


  ¿De verdad? ¡Enséñamelo, enséñamelo!


  ¡Aquí tienes!


  ¡Una gargantilla! ¡Qué bonita!


  ¿Te gusta?


  ¡Oh! ¡Claro que sí! ¡Gracias!


  Póntela. Quiero ver cómo luce en ese cuello tan precioso.


  Ya está…


  ¡Qué maravilla!


  ¿Me queda bien? ¿Estoy guapa?


  ¡Eres muy guapa! Tienes un cabello resplandeciente. ¡Ah! Yunos ojos preciosos.


  ¿Lo crees de verdad?


  Claro que sí. Pero procura que en esa cabeza tan bonita haya algode sentido común. ¿De acuerdo?


  De acuerdo.


  Aunque todavía seas pequeña para comprender lo que te digo,debes empezar a enfrentarte a la vida. Nunca se sabe lo que puede pasar.


  Madre, ¿por qué te pones tan triste?


  Porque veo que te haces mayor, hija. Y cada día que pasa, sientoque te voy perdiendo…


  ¿Te encuentras bien? ¿Madre? ¿Qué te pasa?


  De repente, Jeane había desaparecido. Ella salió corriendo por lascalles a buscarla; preguntó, pero nadie la había visto. Recorrió un camino,y otro y otro, pero toda la ciudad era un laberinto oscuro, lleno de tumbas ycuervos hambrientos.


  Se despertó sudando y con una sensación de miedo a flor de piel.Había tenido una horrible pesadilla.


  “¡Oh, Dios mío!”, se dijo. Los detalles de aquel espantoso sueño sele escapaban; únicamente quedaba la sensación de angustia. De caída alvacío.


  “No me encuentro bien”, pensó. Le dolía la cabeza y aquel silenciosofocado pesaba en el aire. Permaneció tendida, mirando la oscuridad ydeseando volver al pasado; a la época en que la tenía seis años y podíasentarse en el regazo de su madre. Pero ella había muerto, por mucho quese esforzara en mantenerla viva dentro de sus sueños.


  ¡Cuánto la echaba de menos!


  Miró a su alrededor y temió haber despertado a alguien. A su lado,una pareja de campesinos dormía a pierna suelta. Estaban borrachos.


  Se alejó, sin rumbo fijo, y su silueta se perdió entre los troncos delos árboles, acompañada por el eco de sus pisadas en la profunda oscuridadde la noche. Cerró los ojos y recordó el motivo que le había llevado hastaallí. Una lágrima rodó por su mejilla sin que pudiera evitarlo. Era ellamento de una mujer acosada por la violencia de su corazón.


  Una niebla repentina y densa invadió el bosque y la desorientó.Sintió miedo.


  Sabía que el campamento se hallaba a sus espaldas, aunque ella nopudiera verlo. Continuó avanzando por un camino borroso que parecíaesconderse de ella. Se detuvo y contuvo la respiración. Reinaba el silencioy nada se movía, aunque tuvo la sensación de no encontrarse sola.


  ¿Había oído una voz entre la niebla?


  Se volvió pero no vio a nadie. A su alrededor los arbustospermanecían inmóviles, aunque le sorprendió lo grandes que eran. Muchomás altos que ella.


  De nuevo se giró y vislumbró más arbustos. Ahora ya no sabía enqué dirección estaba el campamento. En la lejanía pudo distinguir unenorme árbol con dos gruesas ramas. Y entonces vio algo que se movía.Una sombra surgió entre la niebla y se detuvo a pocos pasos de ella.


  Era un hombre.


  Pensó si se trataría de una alucinación; de una visión delirante. Perose pellizcó en el brazo y supo que aquello era real.


  “¡Oh, Dios mío!”


  La sombra había acelerado sus pasos y se acercaba.


  “Huye, huye”, pensó.


  Pero su cuerpo no le obedecía.


  ¡Alice! ¡Alice! ¿Dónde te habías metido?


  Era la voz de Bernat.


  La muchacha suspiró aliviada y corrió entre la niebla. Sinpensárselo dos veces se arrojó en los brazos del templario y hundió elrostro en su pecho; y ese olor reconfortante y familiar le reavivó las ganasde llorar.


  ¡En nombre de Cristo! exclamó Bernat. ¿Qué te ha pasado?Alice sintió el tono angustiado en la voz de su acompañante. Tratóde decir algo, pero las palabras atrapadas en su garganta se negaban a salir.


  Yo... yo…


  El templario buscaba respuestas y la miraba con los ojos muyabiertos. Se le notaba excesivamente nervioso.


  ¿Te has hecho daño?


  No me pasa nada ella trató de calmarlo. Me he perdido en elbosque y me he asustado.


  ¿Nada más?


  Si, eso es lo que ha pasado.


  ¿Y qué hacías aquí a estas horas?


  Alice no supo darle una explicación razonable. El templario alargóla mano para apartar un mechón de la cara de la joven.


  Esto no es propio de ti su tono sonaba a regañina. Cuéntamequé sucede.


  Alice se quedó sin palabras, porque la presencia de Bernat habíadesatado un torbellino de emociones, casi tan poderoso como el dolor.Tuvo la sensación de haber sido golpeada, aunque fuera suavemente y concariño; como cuando una madre le da una reprimenda a su hijo por habercontado una mentira.


  Y entonces supo lo que debía hacer.


  “No puedo engañarlo. Es mi amigo”.


  Le desvelaría el secreto que, durante tantos días, había escondidobajo su ropa. No podía ocultar la verdad por más tiempo, ni un solo minutomás.


  Bernat, escucha se puso a temblar. Debo confesarte algoimportante.


  El rostro del guerrero titubeó un instante y se puso alerta antes deresponder. No imaginaba cómo acabaría aquella conversación.


  Se escucharon unos golpes secos, parecidos al galope de un caballo.


  ¿Qué es eso?


  Bernat vio claramente la silueta del animal. El jinete que loespoleaba redujo la marcha tirando de las riendas, mientras el aire hacíaondear su pelo y las crines del corcel. El caballo resopló inquieto y sacudióla cabeza.


  “Esto no me gusta”, murmuró Bernat. Miró a su alrededor en buscade algún lugar donde Alice pudiera esconderse, pero ya no le quedabatiempo. Inmediatamente se dirigió a la muchacha:


  ¡Sal corriendo!


  Pero…


  ¡Huye!


  Alice apretó los puños y se echó a correr desesperadamente.


  Casi al mismo tiempo, el desconocido jinete tiró de las bridas de sucaballo y saltó a tierra.


  El templario trató de concentrarse en el rostro que tenía delante:unos ojos fríos como el hielo y una mirada que no había visto antes. Suinstinto le decía que aquel hombre no le era del todo extraño.


  ¿Quién eres? preguntó.


  El ángel exterminador fue la respuesta de aquel hombre. Porun momento, Bernat creyó que aquel desconocido estaba bromeando.


  ¿Has venido a salvarme? el templario observó la daga queblandía en la cintura y retrocedió unos pasos. Estaba más nervioso de lohabitual.


  He venido a juzgar tus pecados.


  Por desgracia, no tengo el gusto de conocer a mi confesor. Talvez deberías presentarte como es debido.


  Los ojos de Legrand se entrecerraron astutamente.


  Veo que no te acuerdas de mí.


  No, no te recuerdo respondió el templario, incómodo.


  Te refrescaré la memoria. Hace veinte años, condenaste a unhombre y lo abandonaste a su suerte en alta mar.


  El templario enmudeció. Una leyenda aseguraba que los fantasmasse aparecían en noches de luna llena. Y tal vez tuviera razón. Aquelespectro se había levantado de la tumba, al igual que lo hacían los vagosrecuerdos que albergaba en su memoria.


  Ahora sabes quién soy, ¿verdad? ¡Mira lo que me hiciste! dijo,mostrándole la oreja amputada. He pasado muchos años recordando estamaldita herida, pero te juro que hoy me voy a desquitar...


  Bernat se estremeció al rememorar aquel episodio. ¡Por supuestoque lo recordaba! De la mente del templario brotó la imagen de un barcopirata y la derrota de un criminal al que creía muerto. Trató de mantener lacalma. Se había enfrentado a la muerte las veces suficientes como para noperder los nervios.


  Eras un asesino, un criminal de la peor calaña. ¿Qué esperabasque hiciese? ¿Perdonarte y dejar que regresaras a tu barco? ¡No! Merecíasaquel castigo.


  Preferiría haber muerto en combate; al menos hubiera sido unamuerte más digna. Pero tú no dejaste que eso sucediera. Te convertiste enjuez, condenándome al peor de los castigos. ¡Y te equivocaste!


  Sí. Tal vez tengas razón. Debería haberte matado allí mismo.Ahora el destino te ha concedido una nueva oportunidad para morir.


  El rostro de Legrand se oscureció de rabia. No soportaba las burlas,y mucho menos en aquel momento.


  ¿Sabes cuál es la diferencia? replicó. Ahora estamos solos túy yo. No cuentas con un batallón de soldados que pueda protegerte el culo.Y esa diferencia te condena a una muerte segura.


  “Eso habrá que verlo”, pensó Bernat. Entonces, acercó la mano a laempuñadura y se dio cuenta que no llevaba la espada.


  “Maldición”, pensó.


  Los dos hombres se observaron detenidamente, pero ninguno deellos quería dar el primer paso. El silencio era sobrecogedor y la tensión semascaba en aquel ambiente frío y desapacible. Ni siquiera se escuchaba elsonido de los animales quebrando el silencio nocturno. En la lejanía, unasolitaria lechuza ululó.


  Se consecuente dijo Bernat. Mi cabeza tiene un alto precio.No desaproveches esta última oportunidad para enriquecerte a mi costa.


  Los ojos de Legrand se abrieron de par en par. Apretó los dientes yembistió a su enemigo con rabia. El templario se apartó lo justo para evitarque la daga impactase sobre su cuello. Dio una pequeña voltereta en elsuelo, se levantó con dificultades y trató de adivinar los siguientesmovimientos de su contrincante.


  Legrand se detuvo ante él.


  He esperado este momento durante años. ¡Prepárate para morir!


  Créeme, siempre lo he estado. Pero lamento decirte que no seráhoy cuando suceda.


  Ambos entrecruzaron sus miradas de nuevo. Hubo un silencioprolongado, como si todos los habitantes del bosque aguardaran una señal.Para Legrand aquel combate era una cuestión de honor; para Bernat, encambio, el único modo de seguir cumpliendo con su misión.


  La lucha sería encarnizada. Uno era más fuerte, pero el otro másavispado.


  Legrand volteó el brazo, arremetió contra Bernat y lanzó una seriede mandobles que lo acorralaron contra un árbol. De improviso, eltemplario dio un traspié y cayó al suelo, instante que aprovechó Legrandpara alzar su brazo.


  ¡Saluda al diablo de mi parte!


  Bernat pensó que iba a morir, pero en el último instante interpusosu mano y el cuchillo se detuvo milagrosamente, a escasa distancia de sugarganta. Legrand lo rozó con el filo y provocó una herida que sangrótímidamente.


  Vas… a… morir.


  ¡Todavía… no! le respondió éste, tratando de impedir lamortal estocada.


  Legrand apretó los dientes. Necesitaba un punto más de fuerza paraatravesarle el cuello. Vio como la mano de su enemigo se doblegaba,centímetro a centímetro. Cogió aire y llenó sus pulmones hasta sentir quesu pecho iba a reventar.


  En cuestión de segundos, su mayor enemigo moriría y aquelpergamino sería suyo. Había esperado ese instante a lo largo de muchosaños.


  ¡¡Muere, hijo de perra!!


  De repente su sonrisa se paralizó.


  Algo había impactado en su sien. Un golpe seco y mortal.


  Notó que el mundo giraba a su alrededor, como una tormenta: elcielo de París, las murallas de la prisión, el rostro de su padre, las mujeresque lo habían despreciado… Una mezcla vertiginosa y aterradora a la vez.


  Hizo un último esfuerzo para levantarse, pero las fuerzas loabandonaron. No esperaba morir tan pronto. ¡Tan cerca de su objetivo! Nosabía dónde estaba. Ni quién era. Todo se concentró en una única fracciónde tiempo. No tuvo tiempo de pensar en nada más.


  Finalmente cayó al suelo y expulsó el aire que le quedaba en lospulmones.


  



  CAPÍTULO 47


  Bosque de Durfort, este de Toulouse, 17 de junio.


  



  ¡Alice! ¿Estás herida?


  La muchacha no respondió. Tenía los ojos entornados y clavados enel vacío.


  ¿Te encuentras bien? insistió Bernat.


  Ella asintió con un leve gesto de la cabeza. Bernat vio la piedra quehabía matado a su enemigo.


  “Un golpe mortífero”, pensó.


  Cogió a Alice de la mano y la levantó del suelo. Aún no podía creerlo que había pasado. Era impensable que una muchacha indefensa hubieraacabado con la vida de un hombre como aquél.


  Siglos después, la historia se ha vuelto a repetir aseguró.Goliat murió de una manera parecida.


  He tenido suerte se limitó a decir ella.


  ¿Suerte? ¡Me has salvado la vida! Unos segundos más y esecriminal habría acabado conmigo.


  Alice estaba turbada. Sus labios escondieron una sonrisa tímida,conmovida por la sinceridad del templario, pero inmediatamente endurecióel rostro al observar el cuerpo inerte de Legrand.


  Ese hombre… ¡era un cerdo!


  Bernat abrió los ojos desmesuradamente y una mirada de sorpresaapareció en su cara.


  ¿Lo conocías?


  Sí. Era el cabecilla de una banda de criminales que actuaba en laciudad. En una ocasión tuvimos un enfrentamiento a causa de unoscolgantes robados. Juró que volveríamos a vernos…


  Mientras el templario asimilaba aquellas palabras, una oleada deemoción desconocida recorrió su cara.


  El destino es a veces tan caprichoso.


  ¿Por qué dices eso?


  Aunque no lo creas, los dos teníamos un enemigo común.


  ¿Hablas en serio?


  Por supuesto. Conocí a este criminal hace muchos años, duranteuna misión en la campaña de Ruad. Fuimos abordados por sus hombres,aunque finalmente logramos hacernos con su navío. Fue entonces cuandodecidí abandonarlo en alta mar, para que la providencia decidiera sobre su suerte.


  Alice lo miró sorprendida. Parecía que ambos tenían más en comúnde lo que pensaba; y con cada secreto que descubría, más profundos sevolvían sus sentimientos hacia él.


  En aquel momento, el cadáver de Legrand producía una impresiónsiniestra, con el rostro casi totalmente oculto en la hierba, viéndose sólo lacabellera lacia. Las moscas ya estaban revoloteando sobre su herida, ysobre la rama de un árbol, un par de cuervos esperaba pacientemente paraabalanzarse sobre su cuerpo.


  Decidieron alejarse y abandonarlo en aquel bosque, dando punto yfinal a aquella pesadilla. A pesar del alivio que suponía la muerte de aquelcriminal, una molesta sensación de culpabilidad sobrevolaba por la cabeza de la muchacha. No podía seguir ocultando ese pergamino por más tiempo.Debía acabar de confesarle la verdad. Se detuvo en seco y apoyó su manoen el pecho del templario.


  Bernat, ¿cuánto hace qué nos conocemos? le preguntó. ¿Unmes?


  Sí, más o menos… respondió él, totalmente desconcertado.


  ¿Sabes? A mí me parece que llevemos toda una vida juntos.


  Bernat asintió, sin entender nada.


  Me has ayudado a ser fuerte y a levantar el ánimo cuando peorme hallaba prosiguió ella. Y a pesar de todo, te he fallado. Creo queno merezco tu amistad.


  Pero… ¿por qué dices eso?


  Porque he hecho algo terrible.


  No importa. Sea lo que sea, dímelo.


  Ella ocultó la cara entre las manos y se echó a llorar.


  ¿Por qué lloras ahora? ¿Qué te pasa?


  Alice metió los dedos entre la tela que tapaba su pecho y sacó unpliego doblado por varias partes.


  ¡Dios Santo! el rostro de Bernat empalideció súbitamente.Lanzó una mirada tan furibunda que hubiera atravesado una pared derocas.


  ¿Por qué me has mentido?


  Quise decirte la verdad la voz apagada de la muchacha noresultaba muy convincente, pero no tuve el valor suficiente para hacerlo.


  Él estaba fuera de sí; demasiado dolido para prestarle atención.


  ¿Por qué me has engañado? repitió.


  Por favor, ¡escúchame!


  No tengo nada que escuchar… ¿Sabes? Siento una profundalástima por ti. De todos modos, que sea Dios quien te juzgue.


  Eso no hará falta, porque tú ya me has condenado. Soy culpable.


  ¡Sí! ¡Lo eres!


  Alice reaccionó bruscamente.


  ¿Sabes una cosa? ¡No te debo nada! ¿Entiendes? Siempre fui unaladrona y no tengo por qué avergonzarme. No necesito que me digas lo quetengo que hacer. No quiero salvadores. Por suerte, he aprendido adefenderme sola. Cuando has vivido en la miseria y te has arrastrado por elfango, lo que más deseas es librarte de toda esa mierda. ¡Y haces lo que seapara cambiar de vida!


  El templario se arrepintió por haberse mostrado tan brusco, peroAlice lo miraba con el gesto contrariado.


  Ya tienes tu pergamino. ¡Me largo!


  ¡Alice! No te vayas, por favor.


  Déjame. Quiero estar sola.


  Siento haberte hablado así sus disculpas eran sinceras. Mehas salvado la vida en dos ocasiones y eso está por encima de cualquiererror.


  Alice se relajó y asintió con el rostro compungido. Los dos sesentaron sobre la hierba. La niebla se había desvanecido por completo y laluna brillaba con tanta fuerza, que podían ver su propia sombra como aplena luz del día.


  Bernat le explicó la historia de aquel pergamino. Según quedabaescrito en aquellas líneas, los templarios serían readmitidos en la comunióncatólica si hacían acto de penitencia y solicitaban el perdón de la Iglesia. Elpapa estaba convencido de poder garantizar la supervivencia de la orden yrespondía a la necesidad de anular las falsas confesiones, arrancadas bajotortura por los inquisidores de Felipe IV.


  No imaginas la importancia de este documento. Gracias a élpodremos restaurar la verdad y borrar todas las acusaciones que severtieron contra nosotros. ¿Comprendes? ¡Demostraremos nuestrainocencia ante todos!


  Alice se quedó desconcertada. No creía en las coincidencias, pero síen su voluntad de guardar aquel extraño pergamino. Si algunos lo supieran,Francia sufriría una verdadera conmoción.


  Pero… yo no sabía nada de todo eso dijo.


  Lo sé. Y no sabes cuánto me arrepiento por haberte juzgado mal.La muchacha rompió a llorar por segunda vez. Unas gruesaslágrimas rodaron por su rostro.


  Odio llorar, ¿sabes? Siempre me digo que ésta es la última vez;que tiene que ser la última, y entonces vuelvo a empezar.Por un instante ambos callaron, hasta que Bernat habló con vozapagada.


  Debo entregar este pergamino lo antes posible. La decisión delpapa es imprescindible y cualquier intento de minar su voluntad, corre elriesgo de sufrir la intervención directa del rey.


  Alice se volvió hacia él, con una expresión vulnerable en los ojos.


  ¿Nos volveremos a ver?


  ¡Por supuesto! Regresaré muy pronto con excelentes noticias.


  Bernat la atrajo hacia él y la rodeó entre sus brazos.


  Gracias por tu compañía le hizo saber. Aunque no lo creas,has sido de gran ayuda para mí.


  Se despidieron cuando amanecía. Ella lo vio marchar y miró alhorizonte con un suspiro de resignación. La luz del sol se filtraba entre losárboles, convirtiendo su cabello en una llama dorada.


  


  CAPÍTULO 48


  Alrededores de Carcasona, 18 de junio.


  



  Guyard Gui llegó a Carcasona al mando de cinco mil hombres. Porencima de las murallas sobresalían las torres de la catedral, la ciudadela yel castillo. Un hedor de alcantarilla, talleres de curtido y humo sedispersaba por todas partes.


  Finalmente, el papa había enviado refuerzos y algo de oro parasufragar los gastos de la campaña. Por fortuna, había dinero suficiente,gracias a las ayudas de los judíos supervivientes. En esta ocasión elpréstamo era sin condiciones.


  El joven capitán había asumido el mando, asistido por el conde deBouqueville, uno de los nobles más acaudalados de la ciudad. Amboscabalgaban al trote por campos baldíos, salpicados de plántulas de roble ycicuta que pugnaban por sobrevivir.


  Los pendones del rey ondeaban al viento, mientras se escuchaba unsonoro redoble de tambores.


  La tropa se puso en pie de inmediato y se apresuró a ceñir lossables, atar sus cascos de combate y empuñar lanzas y escudos. GuyardGui decidió pasar revista en el patio de armas. Luego les hizo tomarposiciones y dispuso a sus jinetes tras una línea de arbustos, de pie junto asus cabalgaduras y con la lanza dispuesta en la mano. Los arqueros, encambio, fueron desplegados en lo más alto de la colina.


  Todos temblaban de excitación, listos para el ataque. Murmullos,nervios, sed de sangre, miedo: todo estaba presente.


  El senescal se dispuso a lanzar la señal.


  ¡A caballo! gritó. ¡Tras la bandera!


  Se levantó un fuerte viento sobre la colina.


  Cuando los campesinos vieron llegar a las tropas del rey, lessobrecogió la sorpresa y el miedo. Desde el primer momento fueronconscientes de que aquel enfrentamiento era un auténtico suicidio. Unalucha desigual y condenada al fracaso.


  Los soldados bajaron la ladera, con los sables desenvainados, y seabalanzaron sobre sus enemigos, obligándolos a retroceder. De inmediato comenzó la refriega y aunque los campesinos trataban de mantener lacompostura, todo era inútil. Les rodeaba un fragor ensordecedor de hierro ymuerte, donde las lanzas volaban, las flechas cruzaban el aire y los sablescentelleaban por encima de sus cabezas. Algunos decidieron huir yrefugiarse en un lugar seguro. Marcel ordenó a los suyos que resistieran,pero nadie parecía escucharlo.


  ¿A dónde nos está conduciendo ese predicador loco? replicóuno de los hombres que huía. Nos superan en número y vamos a unamuerte segura. ¡Debemos dar la vuelta y regresar! ¡Es un suicidio!


  Guiard se enderezó sobre su cabalgadura y observó que loshombres encargados de contener el primer ataque, se habían diseminadocomo manchas de aceite. Maldijo su suerte. En su mente resonaron lasvoces del pasado, acompañadas por la visión de sus hombres, que caíancomo moscas en la cicuta.


  Avanzó con el caballo y descubrió a Jacques, escondido tras unmontículo.


  “¡Maldito cobarde!”, pensó. Luego apretó los dientes con rabia y sedirigió hacia allí. Descabalgó de su caballo y sacudió el polvo impregnadoen su capa.


  ¿Qué haces aquí? ¿Por qué no luchas, como los demás?


  La voz del clérigo sonó extraña. Había bebido en exceso.


  No tengo intención de salir. Como puedes comprobar, todavía nohe vaciado mi botella.


  ¡Eres un borracho y un cobarde!


  ¿De qué me sirve el valor, si estoy muerto? ¿Es que no lo estásviendo? ¡Debemos largarnos!


  Nunca me rendiré… ¡y tú vendrás conmigo!


  ¡Cállate de una vez!


  Guiard se quedó paralizado y tuvo un horrible presagio. El clérigose acercó a él, dando tumbos y con el rostro desencajado. Su alientoapestaba a vino.


  Me decepcionas aseguró. Estoy empezando a dudar sobre tuvalía.


  ¿Cómo te atreves a hablarme así?


  No he llegado a esta decisión a la ligera. He soportado tusmentiras, tus humillaciones… Pensaba que, después de todos estos años,acabarías respetándome.


  No estoy seguro de saber quién eres el rostro de Guiardpermanecía serio y expectante. Pareces haber abandonado el camino quete mostré, pero sé que volverás al redil, como la oveja buena.


  Estás acabado. Me pides demasiado y no puedo arriesgarme.


  ¿Qué estás diciendo?


  He hablado con Marcel. Él tampoco quiere que sigas siendonuestro guía.


  Guiard se quedó quieto durante un instante. Después su voz estallóen el aire como un trueno estival.


  ¿Y tú? ¿Piensas lo mismo que él?


  Jacques permaneció en un silencio tenso que respondía por sí solo.


  Dime que no es verdad, o que se trata de algún tipo de farsa.¡Dímelo!


  Es la verdad.


  ¿Estás dispuesto a abandonarlo todo? ¿Tu sagrada misión? ¿Laposibilidad de ser rico?


  Jacques dejó que sus pensamientos se adelantaran. El maestro habíaobrado sus engaños para lograr que el discípulo obedeciera pero, tal vez sumayor error había sido tratarlo a la ligera, como si no representara ningunaamenaza.


  Antes de que Guiard pudiera desenvainar su espada, un cuchillo leatravesó el pecho. El impacto le dejó sin aliento y cayó de rodillas. Gateó,para tratar de recuperar su arma, pero la patada de una bota se lo impidió.


  Nunca debiste humillarme la voz de Jacques era cavernosa yprofunda. Prometiste que cambiaríamos de vida, pero tu estúpidaobsesión por llegar a Tierra Santa, nos ha llevado a todos hacia la muerte.


  Guiard respiraba pesadamente. Hubiera preferido morir en el acto,antes que experimentar aquella humillación. Golpeado, arrastrado por elfango y vencido, notaba que la vida se le escapaba.


  Jacques hundió su cuchillo por segunda vez.


  Guiard soltó un alarido desgarrador. Una arcada subió por sugarganta y le llenó la boca de un sabor amargo. El sol le cegaba. ¿O era lamuerte que venía a llevárselo? Logró distinguir el rostro de aquel traidorenvuelto en manchas borrosas.


  Después exhaló su último aliento.


  Mientras tanto, a muy poca distancia, algunos campesinos se habíanocultado en el interior del bosque y contemplaban la contienda, impotentesy sin atreverse salir a campo abierto. Les era imposible moverse, porquelos ballesteros alineados en la colina parecían decididos a eliminarlos atodos, uno por uno. Tampoco los que huían tenían fácil la salvación. Uncampesino grueso que se daba a la fuga, fue alcanzado con facilidad por unjinete que lo golpeó al paso. Tres soldados rodearon a un grupo de hombresque resistían, y se abalanzaron sobre ellos con mazas y espadas. Por todaspartes huían campesinos. No se dio cuartel, de modo que morían pordocenas, y sus cadáveres eran pisoteados por los cascos de los enormescorceles. En un abrir y cerrar de ojos, las tropas de Guyard se abalanzaroncolina abajo, gritando y barriendo a sus enemigos, como una olaimpetuosa. La carga de caballería se apagó poco a poco, cuando losúltimos en llegar se dieron cuenta de que ya no quedaban allí, más quecuerpos agonizantes y destripados.


  Los afortunados que fueron capaces de correr más deprisa, lograronhuir del bosque. En su alocada carrera, vieron a Guiard echado en el sueloy acudieron a socorrerlo. Lo hallaron junto a un desconsolado Jacques.


  Le han tendido una trampa el clérigo sollozaba como unniño. He visto como lo atacaban por la espalda y he tratado de ayudarlo,pero cuando he llegado, era demasiado tarde. Esos malnacidos habíanhuido cobardemente. ¡Dios mío, no he podido hacer nada por él!


  Todos se quedaron mudos al contemplar el cadáver de Guiard. Enaquellos momentos había que hacer un gran esfuerzo para recuperar elaplomo. Jacques se arrodilló junto al cuerpo y miró a sus acompañantes.


  ¡Ha muerto! gritó, con las manos manchadas de sangre.


  Dirigió una velada sonrisa a Marcel, que nadie pudo ver. Entoncesse acercó al cadáver y le cerró los ojos, sabiendo que en aquel instante élsería el nuevo caudillo.


  


  CAPÍTULO 49



  Carcasona, 20 de junio.


  



  Todo listo, excelencia.


  ¡Perfecto!


  Raymond de Comminges salió de la estancia, acompañado por susequito. Cruzaron la plaza de armas del castillo, donde varios hombresdescargaban una carreta cargada de toneles. En el recinto exterior, soldadosa caballo esperaban a los invitados.


  Tras atravesar la puerta de la muralla, la comitiva descendió por untortuoso camino, hasta llegar a las afueras de Carcasona. La horca estabasituada en la “colina de los cuervos”, conocida así por la gran cantidad deaves carroñeras que se acercaban a devorar los cadáveres de losajusticiados. Mucha gente había llegado desde Narbona y otros pueblosvecinos para asistir a la ejecución. En aquella región, como en todaFrancia, ese tipo de espectáculos era habitual, pero raramente se podíaasistir a la muerte de tantos hombres en una sola tarde. Mientras los niñoscorreteaban entre las faldas de sus madres, éstas bajaban la cabeza al pasode la comitiva, encabezada por el obispo.


  Hemos llegado, excelencia señaló Guyard.


  ¡Impresionante! Veo más gente aquí, que en cualquiera de losoficios dominicales de San Sernín.


  El pueblo siente un curioso interés por la muerte; sobre todo, sino es su cabeza la que pende de esos palos.


  Ver morir a los demás, ayuda a acercarse a Dios. Es un acto paraeducar en la fe.


  ¿Seguro, excelencia? Yo no opino como vos. Sin el peso de lajusticia sobre sus cabezas, estos fieles no dudarían en robar y asesinarcomo los peores criminales. Les aterroriza más, ser devorados por loscuervos, que morir asfixiados.


  Raymond de Comminges se estremeció al imaginar su orondocuerpo, rociado a diario por esencias perfumadas y aceites balsámicos,descarnado por centenares de picos duros y puntiagudos. Se dirigió aGuyard con el rostro serio.


  El santo padre, al que tengo el orgullo de conocer personalmente,me ha enviado una carta, donde hace alguna consideración que deberíamostener en cuenta.


  ¿A qué os referís, exactamente?


  Seamos claros. Dueze es favorable a admitir ciertas bulas.


  ¡Excelencia! ¿Bromeáis? Estos criminales han dado muerte acientos de personas. No creo que merezcan el perdón de nadie, y menos deDios.


  El santo padre considera que las personas vinculadas con lanobleza, pueden tener su rincón en el Paraíso. Yo también estoy deacuerdo. No debemos aplicar la misma pena a un noble que a un vasallo,¿no creéis?


  Siento decepcionaros, pues dudo que entre esta calaña hayaalguien que proceda de familia distinguida. Más bien, todo lo contrario.Esos rebeldes han nacido con el yugo de la miseria en sus cuellos.


  Un enorme griterío interrumpió las palabras de Guyard. La largafila de prisioneros había irrumpido en la explanada. Cuatro horcas estabanpreparadas sobre la colina; tres de ellas con cuerdas nuevas, que sebalanceaban ligeramente de un lado a otro. Bajo la cuarta se descomponíanlos restos del último condenado, cuya carne putrefacta permanecía unida alos huesos. Raymond de Comminges observó horrorizado aquellosdesechos inmundos. ¿Acabaría teniendo su agraciado cuerpo el mismoaspecto? “¡No!”, se dijo. La carne de un siervo de Dios no podíacompararse a la de un animal. Aquellos ignorantes que se amontonabanbajo la tarima; esas mujeres desdentadas que sostenían una criatura en cadabrazo, esos golfillos malolientes… no eran como él. Dios le reservaba unfinal mucho más digno y acorde a su categoría.


  Las preocupaciones de Guyard iban por otros derroteros. Nopensaba en la otra vida, pero temía que se repitieran los terribles sucesos deToulouse, donde habían perecido decenas de judíos. Varios hombresarmados se repartían en lugares estratégicos de la colina, para contener aaquella masa de miserables, en caso de que las cosas no fueran bien.


  El primer condenado fue conducido a la horca. Parecía tranquilo,pero cuando sintió la soga balanceándose ante él, estalló en sollozos yvolvió el rostro hacia el obispo, suplicándole perdón. Raymond deComminges apartó la mirada, como si presintiera que el diablo anidaba enel rostro de aquel pobre campesino.


  El verdugo, con sayal y capucha rojos, esperaba junto a la horca.


  El condenado lo observaba aterrorizado. Retorcía las manos ysuplicaba un último gesto de perdón.


  ¡Piedad! la angustia atenazaba su garganta como fuegoabrasador. ¡Me arrepiento de lo que he hecho!


  El obispo apretó los labios con desprecio. “¿Por qué sólo loshombres muestran su verdadera naturaleza en el momento de la verdad?”,pensó. Sin duda, aquel hombre no merecía gesto alguno de clemencia.


  Las nubes ocasionaban una penumbra fría que congelaba los huesosy las almas de los asistentes. Se hizo el silencio y los espectadores fijaronla mirada en aquel hombre. Guyard se acercó al obispo y murmuró cercade sus oídos:


  El coraje no es algo que se aprenda, ¿verdad, excelencia?


  En efecto asintió éste, apretando un crucifijo entre sus manossudorosas. Ese hombre no es digno de Dios. Merece ir al Infierno.


  El verdugo agarró al condenado por los hombros, mientras éste selamentaba y trataba de resistirse. Después le puso la soga al cuello y losituó sobre la tarima.


  Se escuchó un sonido quebradizo, seguido del ruido seco de lamadera al romperse en dos. Brazos y piernas se agitaron durante unosinstantes, y después permanecieron inertes. Los ojos desorbitados delcondenado mostraban una expresión aterradora y su lengua asomaba por laboca, como un bulto enorme y violáceo.


  La multitud quedó decepcionada, porque aquel idiota había muertomuy pronto; demasiado para divertirse a su costa. Por suerte, cincohombres más, situados en una esquina de la tarima, esperaban su muerte.


  En el cielo, los primeros cuervos vigilaban hambrientos a su presa.Sabían que, mientras en aquel lugar hubiera hombres a quien colgar, no lesfaltaría alimento.


  CAPÍTULO 50


  Lasserre, sur de Toulouse, 21 de junio.


  



  ¿Por qué no regresamos al campamento?


  No, no podemos hacer eso.


  ¿Y las mujeres? ¿Y nuestros hijos?


  ¡Maldita sea! ¡He dicho que no!


  Las protestas cesaron momentáneamente. Nunca habían visto aJacques tan alterado.


  ¡Escucha! ¡Y escuchadme todos! Las tropas del rey se dirigenhacia allí. Podríamos acercarnos y alertar a las mujeres, pero es muyarriesgado, y ya hemos tenido demasiadas bajas.


  Todos bajaron la mirada, y más de uno pensó que era una verdaderasuerte haber sobrevivido a aquella batalla campal. Los ojos de Gilot sehumedecieron al recordar a su mujer.


  Pobre Suzanne… ¿Qué será de ella?


  Jacques se acercó y le puso la mano sobre el hombro.


  Vuestras mujeres han aprendido a enfrentarse al peligro. Teaseguro que sobrevivirán. Recemos para que el Señor las guíe por elcamino de la salvación.


  Para sorpresa del clérigo todos obedecieron sin rechistar. Searrodillaron guardando un silencio sepulcral, mientras los sonidos de labatalla retumbaban en sus cabezas. Tras finalizar la oración, se escucharonde nuevo murmullos inseguros.


  ¿Qué hacemos ahora? ¿Adónde vamos?


  No podemos permanecer aquí durante más tiempo respondióJacques. Estamos condenados en nuestra propia tierra.


  ¿Entonces?


  Tenemos que huir de Francia. Es nuestra única oportunidad desobrevivir. Nos dirigiremos hacia el sur y atravesaremos las montañas.


  ¿Y qué nos espera allí? ¿Más hambre y miseria?


  Todo lo contrario, amigo. Te aseguro que lo que Dios nos hanegado aquí, nos lo dará en otras tierras.


  ¿Por qué estás tan seguro de eso?


  He podido recabar una noticia sorprendente. El infante Alfonsoha convocado una cruzada.


  ¿Quién es ese Alfonso?


  El hijo del rey de Aragón, ignorante.


  ¿Y pretendes que vayamos tan lejos? ¿Te has vuelto loco?


  ¡No permito que me hables así! replicó el clérigo alzando lamano en el aire.


  Perdona Jacques… estoy muy nervioso. No quería ofenderte.


  Debes aprender a escuchar, antes de abrir tu sucia boca. Elinfante pretende marchar hacia las tierras del sur. Teme un movimiento detropas enemigas en la frontera del reino.


  Bien, ¿y qué se nos ha perdido allí?


  Te responderé con otra pregunta… ¿Prefieres acabar colgado deun árbol?


  El campesino calló al instante.


  Cruzaremos la frontera, nos dirigiremos a Sarrión y le serviremoscomo vasallos.


  ¿Sarrión? ¿Dónde está eso?


  A muchas leguas de aquí, pero es el lugar donde se unirán loshombres que acompañen al infante.


  ¿Y tú cómo sabes todas esas cosas?


  ¡Eso no es asunto tuyo!


  La discusión cesó al instante y sobrevino un nuevo silencio.


  Comprendo vuestra angustia, y sé que no resulta fácil dejar avuestras familias continuó Jacques, tratando de calmarse, pero ahoralas tornas han cambiado. No tenemos fuerzas ni comida suficiente parallegar a nuestro destino, y aunque algunos lo lográramos, ¿cómo podríamosembarcar? No, no es una buena idea. Afrontar un viaje tan largo sería unverdadero suicidio.


  Todos se miraron y asintieron resignados. Por desgracia, Jacques noandaba mal encaminado.Tal vez tengas razón intervino Marcel, convertido en su nuevoayudante. Atravesaremos las montañas y que Dios nos ampare.


  Jacques sonrió a medias. Sabía que sus palabras no tenían el poderde convicción de Guiard, pero habían servido, al menos, para evitar unasublevación por parte de sus hombres.


  Hay una persona a la que hoy quiero recordar dijo, con vozgrave. Alguien que me enseñó todo lo que soy, me salvó del pecado yme convirtió en un hombre de bien. Para un verdadero soldado comoGuiard, el mayor honor ha sido luchar por vosotros. Y por eso merecenuestra gratitud.


  Todos mantuvieron un respetuoso silencio en recuerdo delpredicador que los había llevado hasta allí. Jacques supo que aquél era elmomento adecuado para hablar.


  Hasta su muerte, él nos iluminó con su fuerza. A partir de ahorayo seré vuestro nuevo pastor.


  Nadie dijo nada; ni a favor, ni en contra. Jacques interpretó aquelsilencio como un sí.


  Ahora, tratad de dormir, y rezad a Dios para que nos ilumine consu bondad añadió. Mañana nos espera un largo día.


  Jacques estaba eufórico. Hacía apenas unas horas no era más que unclérigo borracho y, de repente, se había convertido en el responsable de unejército de cientos de hombres. ¡Cuántas veces había imaginado aquelmomento!


  Pero no todo iba a ser tan fácil. Cuando todos se alejaron para ir adescansar, vio llegar a René con el rostro serio. “Aquí tengo mi primerproblema”, pensó.


  Me alegra verte, muchacho dijo sonriendo.


  No vengo a felicitarte, si eso es lo que crees.


  ¿Qué mosca te ha picado entonces?


  He escuchado todo lo que decías y… ¿sabes qué? No meinteresa. Prefiero quedarme aquí y buscarme la vida a mi manera.


  Claro asintió Jacques. Te comprendo, pero eso no va a serposible.


  René se quedó pensativo.


  ¿Por qué lo dices?


  Prometiste a Guiard que serías unos de los nuestros. No puedesfaltar a tu juramento.


  Sí, pero ahora está muerto. La promesa fue con él, no contigo.Además, ya he tenido que soportar demasiadas humillaciones.


  ¿Qué estás diciendo? ¿No quieres venir al único lugar donde tedejarán vivir en paz?


  No me interesa tu oferta.


  ¡Estúpido! Si te quedas aquí, morirás sin remedio.


  Bien, en ese caso asumiré el riesgo.


  Eres un cabezota y un ignorante.


  Lo sé. Siempre lo he sido.


  René se dio la vuelta, pero Jacques lo detuvo con la mano en elhombro.


  ¡Suéltame! No pienso acompañaros.


  ¡Ni hablar! Jacques se enfureció. ¡Te quiero a ti! Necesitogente con agallas.


  ¿Para qué? Tu misión ha fracasado. Has perdido.


  ¡No! ¡Eso no es verdad! Hiciste un trato y lo cumplirás.


  ¡Ja! ¿Quién lo va a impedir? ¿Tú?


  El clérigo lo traspasó con la mirada.


  No me pongas a prueba…


  René se soltó de sus brazos y lo desafió.


  ¡Vamos! ¡Pelea conmigo!


  Ten cuidado con lo que haces. Te estás jugando el pellejo.


  Pero el muchacho se creció todavía más.


  ¡Te voy a partir esa cara y …!


  René no pudo decir nada más. Sintió como una mano poderosa loagarraba del cuello y apretaba con fuerza. Tras unos segundos llenos detensión, Marcel soltó al muchacho.


  No vuelvas a amenazar a Jacques, ¿me oyes?


  A pesar del dolor que sentía en su garganta, René se abalanzó sobreel fornido gascón. Éste le propinó un tremendo puñetazo y lo tumbó alsuelo.


  Eres un imbécil dijo. No me importaría golpear de nuevoesa cara tan afeminada, pero Jacques no quiere tarados en su grupo deconfianza.


  René escuchó las risas de Marcel como si fueran los redobles de untambor. Estaba aturdido, pero tuvo fuerzas para levantarse. En aquelmomento lo invadió una terrible sensación de soledad y deseó que todoaquello acabara.


  Pero no podía. Estaba condenado a seguir con aquellos criminales.


  



  A mediodía, una inoportuna tormenta estival les obligó a detenerse.La lluvia se hizo más intensa y obligó a los campesinos a refugiarse bajo unos árboles. Cuando cesó la tormenta, aprovecharon para hacer undescanso y comer algo.


  ¡Otra vez lo mismo! ¡Bellotas, bellotas y más bellotas! sequejó Marcel. Si me topara con un jabalí, te juro que…


  Has comido cosas peores aseguró Jacques.


  Lo sé, pero no hace mucho comíamos asado de cordero enbandejas de plata, y ahora… ¡puaj!, ¡Tenemos que tragar esta porqueríaMarcel escupió el áspero alimento.


  Pronto volveremos a ser como antes, te lo garantizo.


  No quiero hacerte enfadar, Jacques, pero, ¿qué pasará si lossoldados nos persiguen?


  No habrá más enfrentamientos. Ellos ya tienen lo que querían.


  Supongo que no hablarás de nuestras mujeres.


  ¡Claro que no! Me refiero a todo lo que conseguimos robar.Además añadió, según mis cálculos les llevamos un par de días deventaja.


  Espero que no te equivoques…


  Confía en mí; eso no sucederá respondió Jacques, aunque suvoz reflejaba poca convicción.


  Al cabo de unas horas reanudaron la marcha y se dirigieron hacialas montañas, cabizbajos y con el semblante serio. Los heridos se veíanobligados a caminar como buenamente podían, y los más graves eranabandonados a su suerte. Los vivos apestaban.


  Sólo Jacques alzaba la frente de vez en cuando. Dibujaba unaamarga sonrisa y luego volvía a bajar la cabeza. “No estaremos a salvohasta salir de Francia”, pensó. “Y a mí me corresponde el lograrlo o no.Ahora soy el principal responsable de la cruzada”.


  CAPÍTULO 51


  Bosque de Durfort, este de Toulouse, 22 de junio.


  



  Tras haber derrotado a los rebeldes, la principal prioridad del rey secentró en recuperar los bienes incautados a los judíos. Parte de ese botíniría a parar a las menguadas arcas del Tesoro. Para el monarca, cualquierocasión era buena para subsanar el enorme déficit que arrastraba el país.Todos los bienes de los difuntos serían subastados y los créditossubrogados a la corona.


  El rey ordenó la búsqueda de aquel tesoro por los alrededores deToulouse. Sabía que el campamento de los rebeldes había sidoabandonado, y que el resultado de tantos saqueos debía estar en algunaparte. El antiguo vizcondado había dejado de ser una plaza estratégica aldejar de limitar con el reino de Aragón, y las tropas acantonadas enPeyrepertuse, Aguilar, Quéribus, Puilaurens y Termes, ya no eran tannecesarias como antes. A pesar de ello, el joven capitán había redobladolos esfuerzos para lograr su objetivo.


  El resultado de estas pesquisas dio frutos antes de lo previsto. Unoficial comunicó a Guyard la presencia de señales de vida, en losalrededores del antiguo monasterio de Gaussan. Tras la muerte del últimomonje, el edificio se había convertido en un almacén para encerrar elganado, hasta que fue abandonado.


  Los soldados habían oído terribles historias sobre aquel lugar. Serumoreaba que, durante las noches de invierno, las ánimas de los antiguosmoradores vagaban entre sus ruinas. A partir de entonces, sólo seacercaban allí gatos salvajes y animales carroñeros. Con esas premisas, loshombres de Guyard avanzaron cautelosamente, entre mampuestosdesmoronados y ladrillos sueltos. Las ruinas tenían un aspecto siniestro yla vegetación cubría parte de las murallas, donde se habían derrumbadoalgunas paredes. Una parte de la vivienda todavía era visible, pero otrasescapaban a las miradas indiscretas: bodegas, almacenes, pasadizossubterráneos… Observaron que la puerta de una capilla lateral estabaabierta y se introdujeron con sigilo.


  ¡Quietas! ¡No os mováis! ordenó el sargento, apuntando con suespada a un lastimoso grupo de mujeres, andrajosas y enfermas, que seapretujaban a la débil luz de los ventanucos o buscaban refugio bajo losarcos de la capilla. También había niños descalzos y viejas desgreñadas ycanosas. En sus semblantes se podían percibir expresiones de hostilidadreprimida, amortiguadas por el cansancio y la desesperación. El oficial lasobservó detenidamente y las asoció con las mujeres que había visto en lasaldeas del norte: delgadas, pálidas, con los ojos hundidos sobre lospómulos prominentes, los brazos flacos y el pecho liso. Sin embargo, unade ellas atrajo su atención. Al verse observada, Alice apartó la mirada y seajustó la camisa.


  ¡Eh, tú! ¿Por qué te cubres?


  La muchacha permaneció callada.


  ¿Es que no me has oído? ¡Responde, campesina!


  Alice notó un sudor frío recorriéndole la frente. El soldado vio que,bajo aquella sucia camisa se escondía un cuerpo delgado y atractivo.


  Cuando he llegado aquí, todas me parecíais feas se burló,pero ahora que te miro bien, he cambiado de opinión.


  Se acercó a ella y le acarició la barbilla. Sin pensárselo dos veces,Alice le escupió en la cara.


  Un silencio repentino inundó el interior de la capilla, mientras elsoldado se llevaba la mano a la cara, para limpiarse.


  ¿Cómo te atreves, zorra?


  Dicho esto, le dio una tremenda bofetada en el pómulo; tan fuerteque marcó sus dedos en la mejilla de la muchacha. Alice se llevó las manosa la cara y cerró los ojos un breve instante. Sintió lágrimas en los ojos, peromantuvo el rostro imperturbable, a pesar del dolor.


  Una anciana que se hallaba a su lado, se acercó a él y trató decalmarlo.


  Tened piedad de ella, señor.


  ¡Cállate, vieja entrometida! Sé mejor que nadie cómo tratar a losde vuestra calaña.


  ¡Perdonad lo que ha hecho! No es más que una pobre chica.


  Pues a mí me parece una estúpida. Ha atacado a un soldado delrey y eso se paga con la muerte.


  El oficial desenfundó el puñal de su cincho y alzó la mano, conintención de asestarle una puñalada.


  ¡¡No!! gritó ella, aterrorizada.


  El soldado se detuvo en seco y mantuvo el arma a medio palmo dedistancia. Alice estaba bloqueada por el pánico. Podía sentir la agitadarespiración de aquel hombre y el cuchillo rozando su garganta. Las otrasmujeres permanecían en silencio, aterrorizadas.


  Tal vez no sea necesario matarte decidió el soldado. ¿Porqué no llegamos a un acuerdo? Si me das lo que quiero, te perdono la vida.Alice apretó los puños con fuerza y murmuró: “Dios mío,ayúdame”.


  ¡Suéltala inmediatamente!


  Aquella orden procedía del joven capitán Gui. Había acudido allugar, acompañado de su guardia personal.


  El soldado retrocedió, azorado y sin comprender demasiado elmotivo de aquella orden. Alice aprovechó aquel momento para apartarse deél.


  Lo siento capitán, sólo queríamos divertirnos.


  ¿Consideras esto una diversión?


  Solo son escoria.


  ¡Cierra tu sucia boca! ¡Tú eres peor que ellos!


  Pero, señor…


  ¿Acaso no me has oído?


  Sí, mi capitán.


  Eres un soldado del rey y has venido aquí a recuperar el botínusurpado a los judíos, no a humillar a unas mujeres indefensas. ¿No te davergüenza? Me encargaré de informar al senescal sobre lo sucedido.


  Alice lanzó una mirada de incertidumbre hacia su salvador. Alverla, el joven capitán tuvo la certeza de contemplar un ángel caído delcielo.


  ¿Cómo te llamas, muchacha?


  Alice.


  Ven, acércate. No quiero que me tengas miedo. Yo jamás te haríadaño.


  Gracias dijo ella, tras lo cual le cogió la mano en señal deagradecimiento. La sangre del capitán burbujeó con una dulzura que noexperimentaba desde la adolescencia. “Una joven encantadora”, pensó.


  Luego ordenó que las dejaran marchar.


  Las mujeres abandonaron el monasterio presurosamente y sedirigieron hacia ninguna parte. Algunas, empujadas por el miedo y ladesesperación, fueron a la búsqueda de sus maridos; otras, en cambio,prefirieron refugiarse en un bosque cercano. Alrededor de las hogueras, nisiquiera tenían ánimos para contarse las penas. Su desconcierto era total yabsoluto, y la aprensión se había adueñado por completo de todo vestigiode voluntad. Con el rostro demacrado y los ojos secos de tanto llorar,veían cómo sus sueños se derrumbaban ante la cruda realidad.


  Alice no quería contagiarse de aquella pesadumbre. En los últimosdías, su angustia había alcanzado límites insospechados, pero lo que noacertaba a comprender, de ninguna forma, era aquel estúpido pesimismoque agobiaba a las otras mujeres, como una pesada losa.


  Por fin, una mañana, harta de tanto hastío y cansada hasta lasaturación, decidió abandonar el campamento.


  “¡Me largo!...¡Estoy harta de sufrir y echarme en cara miinfelicidad!”


  No dijo nada más. Ante la indiferencia y el silencio del resto demujeres, cogió sus escasas pertenencias y se alejó de allí, sin pronunciarpalabra.


  Durante las primeras horas de camino, conservaba la energíanecesaria para mantenerse optimista y esperanzada, pero después, a cadapaso que daba, sus fuerzas se iban agotando, hasta sucumbir en undoloroso cansancio.


  Al atardecer, exhausta y dolorida, se sentó a descansar a la vera deun camino franqueado por una hilera de cipreses. Notó un gran alivio ensus pies, aunque la sombra que proyectaban aquellos árboles no erasuficiente para aliviar el calor que desprendía su piel. El sol desapareciólentamente tras las montañas; se oían los gorjeos de algunas aves; más allá,el viento arremolinaba algunas hojas secas. Apoyó su espalda sobre untapial de piedras desgastadas, que en otro tiempo debió ser una casa delabranza. Suspiró asqueada. Le temblaban las manos y su estómagoprotestaba con violentas nauseas, a causa del hambre.


  “¿Qué voy a hacer ahora?”


  De repente, escuchó unos pasos y vio a una mujer aproximándosepor el camino. Era alta y gruesa, y escondía las manos en los ampliosbolsillos de un delantal inmaculado, resaltando la piel dorada de susantebrazos. Su cara tenía también un delicado tono tostado. Por su fornidoaspecto, aquella mujer podría cargar varias libras de trigo sobre sushombros. La acompañaban dos muchachas de unos veinte años. Al ver aAlice, sonrió y dejó al descubierto unos dientes inmaculados y brillantes.


  ¿Te encuentras bien, jovencita? preguntó.


  ¿Eh?... Sí, más o menos respondió ella, en un tono casiinaudible.


  Las dos chicas que acompañaban a la mujer se rieron.


  ¡No os riáis, niñas! les reprochó. Dejad a la muchachatranquila. Está agotada y desorientada, ¿verdad, hija?


  Ella asintió.


  ¿Como te llamas?


  Alice…, me llamo Alice.


  Yo soy Helen se presentó, y éstas son mis hijas, Beth yMarie. No les hagas caso por ser tan desconsideradas.


  Las muchachas sonrieron de nuevo. Beth era rubia y de pelo lacio,con las facciones gruesas y tan fuerte como su madre. Marie, en cambio,era mucho más delgada, con un aire ingenuo y una expresión de tristeza ensus ojos.


  ¿Qué haces por aquí? preguntó Helen.


  Alice no quiso decirle la verdad e improvisó una respuesta que lasacara del apuro. ¿Quién iba a creerla, de todos modos?


  Mi padre ha enfermado gravemente y no puede trabajar. Hellegado hasta aquí para encontrar una ocupación y ganar algo de dineropara mi familia.


  Alice se asombró de lo bien que mentía. A pesar de que la historiaera del todo creíble, la mujer entornó los ojos con desconfianza.


  ¿Trabajar, dices? ¡Menuda estupidez! Este lugar es un pozo demiseria. Aquí el único trabajo seguro es enterrar a los muertos.


  Las dos muchachas se rieron de nuevo.


  De todos modos añadió Helen, una muchacha decente nodebería ir sola por estos caminos. Esta parte del bosque es tranquila, peropuedes tropezarte con gente sin escrúpulos. En el pueblo se rumorea queuna banda de criminales anda muy cerca de aquí.


  Alice tragó saliva y calló. No podía decir que ella había formadoparte de aquel grupo de asesinos.


  ¿Has comido algo? preguntó la mujer.


  No, nada…


  Estás muy flaca, necesitas reponer fuerzas.


  No se preocupe. Sé cuidarme sola.


  ¿Y dejar que te pase algo? ¡Ni hablar! Te guste o no, esta nochevendrás a nuestra casa. No permitiré que duermas al raso.


  ¡Sí, por favor! Quédate a dormir con nosotras suplicaron laschicas. ¡Será divertido!


  Algunos hombres pueden llegar a ser horribles interrumpióHelen. Te lo digo por experiencia, porque cuando mi marido nosabandonó, tuve que ganarme el respeto de los demás. Y me costó. No teimaginas lo que sufrí para mantenerlos a raya.


  Mamá le dio una buena tunda al panadero, cuando éste trató decortejarla comentó Marie, entre risas.


  Sí, niña asintió la madre. Un hombre que te deja en laestacada no vale la pena. Te aseguro que los hombres son peor que la pestey que el mejor de ellos debería estar colgado.


  A pesar del fuerte carácter de Helen, la hospitalidad que ofrecía erasincera, por lo que Alice no pudo rehusar la invitación. “Parece una buenamujer”, pensó. Además, se hallaba exhausta y necesitaba algo de comida yun lugar cubierto donde dormir.


  Tras un largo trecho caminando a buen paso, llegaron cuando casianochecía. La vivienda de Helen distaba siete millas de Lectoure, el pueblomás próximo. Era la más alejada de todas y los vecinos consideraban queaquella distancia era peligrosa, porque la familia no podría contar conayuda, en caso de hallarse en un apuro. Pero a Helen eso le tenía sincuidado.


  La casa era pequeña, con techo de pizarra, una esbelta chimenea yvarios aleros de madera que sobresalían de las paredes. La leña,escrupulosamente cortada y lista para hacer fuego, se apilaba en unextremo del patio, mientras que en otra esquina se disponían variasherramientas. Había también un viejo carro, aparcado frente al establo.


  Tras santiguarse ante la puerta, Helen se dirigió a sus hijas:


  Haced que la muchacha se dé un baño, mientras yo preparo lacena.


  Las dos asintieron sonrientes y la condujeron hasta un cobertizo,donde llenaron una cuba de madera con agua caliente. Alice se desnudó,viendo como la miraban de una manera peculiar. Incomodada por aquellasituación, les dijo:


  Si no os importa, prefiero hacerlo sola.


  Cuando vio que las dos hermanas salían del cobertizo, se introdujoen el barreño y se sentó, con las rodillas dobladas. Echó la cabeza hacia unlado y notó, entre sus dedos, los mechones lacios y grasientos de sucabello. Por primera vez,desde hacía mucho tiempo, podría bañarse ylavarse el pelo. Suspiró de placer al sentir el agua templada resbalando porsu cuerpo.


  Tras una apetitosa cena, compartió lecho con las dos hermanas. Apesar de las apreturas, se quedó dormida rápidamente, pues el baño y lacomida le habían relajado por completo. Sintió una paz que la mantuvodistendida y notó cómo sus sentidos se relajaban; después se cerraron suspárpados y se sumió en un profundo sopor.


  Hacia la medianoche se despertó sobresaltada. Aunque la oscuridadera completa, notó un extraño cosquilleo.


  “¿Estaré soñando?”, se dijo.


  No entendía nada, no sabía lo que estaba sucediendo. Sacudiólevemente la cabeza, intentando despertar de lo que creía un sueño, peroaquello era real. Una mano se deslizaba sobre su espalda y recorría losfirmes músculos de su piel. Era un tacto suave, cálido, y el movimientohacía que la tela de la camisola rozase sus pezones. Aquella mano laa ariciaba de una forma tan especial, que le hizo perder todo sentido deltiempo. Cada nervio de su piel reaccionaba ante aquellas caricias. Jamáshabía sentido algo parecido.


  Escuchó un leve susurro y reconoció la voz de Marie. Entoncesdeseó que se la tragara la tierra y no se atrevió a moverse ni a respirar.Durante el resto de la noche, permaneció en vela y con el corazónencogido.


  La claridad del amanecer la despertó. Se incorporó sin hacer ruido yrecordó todo lo sucedido, aunque estaba demasiado avergonzada paracontárselo a Helen.


  Buenos días, pequeña marmota le dijo Marie, sentándose en lacama junto a ella.


  A Alice aquella broma no le provocó ni la más ligera sonrisa.Dolida por lo ocurrido la noche anterior, le lanzó una incómoda mirada porencima del hombro. A su lado, Beth todavía dormía, medio destapada. Alescuchar la voz de su hermana, se despertó y miró a Alice con una extrañasonrisa.


  ¿Has dormido bien? preguntó, porque mi hermana no hadejado de roncar durante toda la noche.


  Marie se echó a reír.


  No os oí en absoluto respondió Alice, confundida.


  Mientras tanto, Helen había puesto a hervir unos cuantos huevos enuna vieja cacerola que había junto al hogar, y las cuatro comieron ensilencio. Alice se sentía incómoda y abochornada. Mientras Helen le hacíaindicaciones del camino que debía seguir, vio como Marie no dejaba deobservarla, sonriente y con ojos escrutadores, como si tratara de adivinar loque pasaba por su mente. Se asustó, pues era la primera vez que una mujerla miraba con aquel deseo irracional y primitivo.


  Por fin, a media mañana, se despidió de las tres mujeres y continuósu camino. La belleza del lugar hizo que se olvidara momentáneamente desus problemas. Una hermosa águila sobrevoló las praderas, con un vueloseguro y desafiante. Vioa otras aves a lo lejos y, por un instante, pensó enla locura que estaba a punto de cometer. Se preguntó si debía abandonar ono, pero el deseo de hallar a René era más fuerte que su cobardía. A pesarde su silencio, de sus despechos y de aquella actitud que la irritaba… ¡Loechaba tanto de menos! Tal vez hubiese muerto durante el asedio o colgarade un árbol, y aquella incertidumbre le dolía tanto como una herida abiertay supurante.


  “René, René. ¡Maldito seas!”


  De repente escuchó unos gritos a su espalda. Alzó la mirada y viouna mujer que venía corriendo. Era Marie.


  ¡Alice! ¡Por fin te he encontrado!


  Ella la miró con indiferencia.


  ¿Qué haces aquí? ¿Por qué has venido?


  Necesitaba hablar contigo la respiración de la muchacha eraagitada. Alice sintió su aliento fresco y recordó las caricias de la nocheanterior.


  No quiero escuchar nada su voz sonó fría y despectiva.


  ¡Por favor!


  ¡Lárgate!


  No pienso hacerlo. Debo explicarte lo que pasó anoche.


  A Alice no le apetecía recordar lo sucedido, pero al menos habíaescuchado una disculpa en los labios de Marie.


  Está bien. Cuéntame lo que tengas que decir y márchate dijo.


  Gracias Alice. Mi madre no sabe que estoy aquí y en Beth hacedías que dejé de confiar.


  Se sentaron al borde del camino, apoyadas en el tronco de unaenorme encina. Marie habló con voz baja y nerviosa:


  No te parece bien que me gusten las mujeres, ¿verdad?


  ¡Pues claro que…! Bueno, lo que hiciste es… bastante raro.


  ¿De veras piensas eso?


  Creo que no es normal que dos mujeres… ¡ya me entiendes! ¿Porqué no te enamoras de un hombre?


  La expresión de Marie se transformó, como si toda la ingenuidadque aparentaba hubiera desaparecido tras su rostro.


  ¿Acaso conoces a los hombres? gritó. ¿Quieres saber loqué me hizo uno de ellos?


  Marie estaba muy nerviosa. Dudó si podía fiarse de Alice, peronecesitaba hablar con alguien cuanto antes, porque la tensión que llevabaacumulada estaba a punto de estallar.


  Hace unos meses tuve una mala experiencia su voz eranerviosa, entrecortada, reveladora de una extraña emoción, que hacíaestremecer todos sus nervios. Conocí a un chico llamado Alain, que sededicaba a llevar las ovejas de un valle a otro y pasaba a menudo pordelante de nuestra casa. Siempre que lo hacía, me pedía agua y los dos nosdedicábamos a hablar de tonterías. Decía que yo era una chica muy guapay todas esas cosas que dicen los hombres. Yo me reía mucho con él ydejaba que me cortejara.


  Un día, Beth acompañó a mi madre a Lectoure, para ver al médico.Oí unos golpes en la puerta y cuando abrí, vi que era él. Se dio cuenta deque estaba sola y me preguntó si quería dar un paseo por el bosque.“¿Solos?”, le pregunté. “No”, me dijo. “Iremos con otro pastor; ha venidohoy a ayudarme con el rebaño.” Yo estaba encantada y le dije que sí.Paseamos juntos por el bosque, hasta que su amigo decidió bajar al arroyoa darse un baño. Entonces nos quedamos solos, y el aprovechó la ocasiónpara darme un beso. ¡Oh, Dios! En aquel instante me sentí la chica másdichosa del mundo y pensé que había encontrado el amor de mi vida. Élempezó a agitarse y me besó de otra manera, con más brusquedad. Alprincipio me sentí incómoda, pero dejé que me acariciara las piernas y lospechos. Yo no había estado nunca con un hombre y tampoco sabía muybien qué debía hacer. Cuando dijo que me quitara la ropa, me negué.


  Entonces se puso como una fiera. Empezó a gritar y a insultarme,llamándome puta y cosas peores. Quise escapar, pero me agarró del brazocon fuerza. Traté de soltarme y me dio un puñetazo en el estómago, que mehizo caer de rodillas. “¡Así, así, arrodíllate!”, me gritó. Yo estabaaterrorizada. No entendía por qué aquel chico tan agradable se comportabade ese modo tan salvaje. Sin pensarlo, eché a correr como una loca y gritépara pedir ayuda, pero lo único que conseguí fue llamar la atención de suamigo. Noté como me agarraba por el cuello y me sujetaba el vestido.


  Los dos se echaron sobre mí. Me desgarraron la ropa hasta dejarmedesnuda y me violaron, tantas veces como quisieron. Sangré mucho, perollegó un momento en que ya no sentí nada.


  Alice escuchaba en silencio, avergonzada y con la cabeza baja.Recordó al soldado que la había querido violar, y notó una punzada dedolor compartido.


  No recuerdo cuánto tiempo estuve en el bosque continuóMarie, con lágrimas en los ojos. Sólo sé que, al regresar a casa, sentítanta vergüenza que no quise contarle a nadie lo sucedido.


  Un silencio sepulcral se adueñó del lugar. Ninguna de la dos seatrevía a romperlo, hasta que Marie se apartó un poco, para limpiarse laslágrimas.


  Supongo que lo has entendido todo, ¿verdad? le preguntó convoz ronca.


  Alice asintió tímidamente.


  Ahora, cada vez que veo a un hombre, tengo ganas de vomitar.Prefiero encontrar el cariño en la piel de una mujer.


  Todo lo que me has contado es horrible. Yo… lo siento mucho.


  Déjalo. No me gusta que me compadezcan.


  ¡Diablos! ¡Lo pienso de verdad!


  Marie le cogió de la mano y esta vez Alice no la rechazó.


  Dime… ¿crees que fue un castigo de Dios?


  ¡No! ¡Por supuesto que no!


  Dicen que él es nuestro protector, pero… ¡Maldita sea! ¿Dóndeestaba, cuando le pedí ayuda?


  Alice no supo responder. La abrazó con fuerza para consolarla ysintió una especie de cosquilleo por todo el cuerpo. Por un instante, seolvidó de lo que buscaba y se preguntó si Dios estaba ausente también paraella.


  CAPÍTULO 52


  Capestang, sur de Narbona, 23 de junio.


  



  Capestang era una ciudad ruidosa y caótica; al menos esa era laprimera impresión que experimentaba un viajero cuando dejaba latranquilidad del campo, para internarse en unas calles atestadas de carros yde gente.


  Su antiguo castillo había pasado a manos del arzobispo de Narbona,convirtiéndose en el nuevo palacio episcopal. Bernard de Farges habíaordenado embellecer las salas con pinturas murales que se alternaban conel escudo de armas de la familia, y gracias a su privilegiada relaciónfamiliar, tanto él como sus hermanos habían ocupado cargos eclesiásticosfavorables. Con Bernard en la silla arzobispal, una nueva corrientereligiosa había agitado la ciudad. Muy pronto los ciudadanos vieron alzarseun patíbulo, donde varios cátaros fueron quemados por herejía. Entre susotros logros, había ordenado ahorcar a los templarios de la encomienda deDouzens.


  El mismo lugar hacia donde se dirigía Bernat Guerrer.


  Tras varios días de camino, el templario había decidido pasardesapercibido, para evitarse problemas con sus potenciales enemigos. Todasu vestimenta militar se había convertido en el atuendo de un simplecampesino; con una camisa de paño blanco, un pantalón oscuro y unasbotas de cuero, aparentemente cómodas y calientes, pero que apretaban suspies y le dificultaban el paso. Sin duda, pasaría algún tiempo hasta que seacostumbrara a ellas.


  Al llegar a la encomienda vio que el edificio estaba en ruinas y quesolamente se mantenían en pie algunas paredes maestras. Los techosdejaban ver un esqueleto de vigas carcomidas y la bóveda amenazaba concaerse. Miró por la buhedera y distinguió dos toneles de vino, una mesa yvarios cajones destrozados, pero su atención se fijó, sobre todo, en el únicomorador de aquella estancia. Sentado sobre un montón de paja y un raídocobertor, apoyaba las manos en las rodillas, mientras recitaba un salmo amedia voz:


  ¡No a nosotros, Señor, no a nosotros,


  sino a tu nombre da la gloria,


  por tu amor y tu fidelidad!


  ¿Por qué han de decir las naciones:


  “dónde está su Dios”?


  De repente, interrumpió su oración, como si intuyera que alguien loestaba observando. Se volvió cautelosamente hacia la pared.


  ¿Quién anda ahí? gritó. Su voz era desconfiada pero firme.


  Bernat lo observaba en absoluto silencio.


  El hombre se levantó y corrió hacia la puerta. Antes de que lograraechar el cerrojo, escuchó la respuesta a sus desvelos:


  Nuestro Dios está en el cielo,


  y hace todo lo que desea.


  Sus ídolos son plata y oro,


  obra de manos humanas…


  Bernat esperó pacientemente hasta que la puerta se abrió, y unhombre con aire asustadizo y barba descuidada apareció ante sus ojos.Ithier de Rochefort había envejecido en poco tiempo y las señales deantiguas heridas de guerra se habían acentuado sobre su piel.


  ¡Cuánto me alegra volver a verte! exclamó, mostrando sudentadura amarillenta.


  Lo mismo digo, Ithier. Ha pasado mucho tiempo.


  ¡Demasiado! ¿Son canas lo que veo en tus sienes?


  Tus ojos no te engañan respondió Bernat, con sencillez.


  ¿Por qué no has llamado a la puerta? ¡Me has dado un susto demuerte!


  Lo sé, pero quise asegurarme de que eras tú quien estaba dentro.Vivimos tiempos difíciles y la desconfianza se ha convertido en nuestromejor aliado.


  Tienes razón. En los tiempos que corren, toda precaución espoca, pero… ¡pasa, pasa dentro!


  Los dos amigos se sentaron en un viejo banco de piedra, situado enun rincón de la cabaña, emocionados y dispuestos a recordar viejostiempos. Durante un buen rato recordaron las anécdotas más divertidas,que realmente no eran pocas. Pero también evocaron con tristeza a todoslos que habían muerto.


  ¡Ah! dijo Ithier. ¡Lo recuerdo como si fuera ayer! Eramedianoche. Los soldados del rey nos atacaron a traición y ni siquieratuvimos tiempo de desenvainar las armas. Muchos de mis hermanostrataron de defenderse, incluso con las manos, pero las espadas enemigasse cernieron sobre ellos y acabaron con sus vidas. Fue una auténticapesadilla. A veces me pregunto qué deseaba Dios de mí, al dejarme escaparcon vida.


  Bernat escuchó aquellas palabras con respeto, porque sabía quereflejaban la verdad. Ithier era un hombre honorable que había combatidovalientemente en Tierra Santa, pero en aquel momento unas gruesaslágrimas resbalaban por sus mejillas. Mucho dolor. Demasiado paraalguien que había visto caer a tantos compañeros.


  Durante estos años he vivido oculto entre ruinas, con el recuerdode aquella fatídica noche sobre mis espaldas. ¡Estoy harto de esconderme!¿Sabes? Desde entonces no he dejado de sentirme culpable por lo quesucedió. Si hubiera estado mejor informado, nada de esto habría sucedido.


  Bernat lo miró entristecido. Después de tanto tiempo, a Ithier leurgía desahogar la pena que nublaba su razón.


  El arresto de los templarios se había ejecutado como una operaciónde alto secreto. Durante el mes de septiembre de 1307, todos los senescalesy prebostes del reino habían recibido una orden, oculta en unos pliegoslacrados, que no debía ser leída hasta la noche del trece de octubre bajopena de muerte para aquel que desobedeciera. De este modo, todos losejércitos del rey estuvieron alertas y con las armas preparadas, hasta queleyeron la orden real, que les obligaba a enviar una patrulla de soldados acada uno de los establecimientos, para proceder al arresto de lostemplarios.


  No tengo derecho a estar aquí prosiguió Ithier. Hubierapreferido morir, antes que ser testigo del horror que sufrieron mishermanos. ¡Cuántas noches me he acostado, con la esperanza de novolverme a levantar!


  Es natural que sintieras miedo, pero… ¿Qué podrías haber hechopara salvarlos?


  ¿Es qué no lo comprendes? ¡Yo era el comendador! ¡Debíhaberlo imaginado!


  ¡Imposible! El rey planificó los asaltos premeditadamente. Cadaencomienda y granja del Temple fueron atacadas a traición. El granMaestre fue arrestado en Paris junto a más de cien hombres; setentacayeron en Beaucaire; trece en Caen, y así hasta acabar con todos nosotros.


  Fue una auténtica locura. ¡Lo perdimos todo!


  Así es asintió Bernat. La orden fue abolida y el monarcaapenas tardó unos días en apropiarse de todos los bienes. Hasta lasvestimentas de nuestros hermanos muertos, fueron vendidas al mejorpostor.


  ¡Oh, Dios mío! Desearía entregarme a él por entero y ofrecerlemi sangre en el altar.


  Sin embargo, su voluntad ha querido que sigas viviendo.


  ¿Y de qué me ha servido salvar la vida? Durante todo este tiempohe vagado como un fantasma, haciendo esfuerzos por salir de la tristezaque me robaba la paz.


  Tal vez el Señor te haya concedido una nueva oportunidad depurgar tus culpas.


  ¿Qué tratas de decirme? No entiendo a dónde quieres ir a parar.


  Hablo de aliviar tu sufrimiento, vengando a nuestros hermanosmuertos.


  ¿Venganza? Esa palabra ya no existe para mí. Los añostranscurridos en este lugar maldito me han convertido en un inútil, incapazde volver a alzar la espada.


  No te creo Bernat lo miró fijamente a los ojos paraconvencerlo de su error. Sigues teniendo valor y habilidad para defendertus ideales.


  ¿Lo crees de veras?


  Por supuesto, amigo. De hecho, esa es la única razón por la quehe venido a verte.


  Ithier se encogió de hombros, esperando una explicación queaclarara sus dudas.Quiero que me ayudes.


  ¿Qué clase de ayuda? Porque si vas a pedirme dinero, me temoque no podré hacer nada, caro amigo.


  No te preocupes, no se trata de eso. Estoy hablando de algo quesupera con creces todo el oro del mundo.


  Ithier lo miró con inquietud, preguntándose qué misterio ocultabaaquel hombre.


  Por el amor de Dios… no me tengas en ascuas y habla de unavez.


  Bernat palpó el interior de su camisa y extrajo un pergaminodoblado en varias partes.


  Ésta es la respuesta a todas tus dudas afirmó, tras lo cualdesplegó el voluminoso documento ante la atónita mirada de suacompañante.


  ¿Qué oculta ese pergamino, que tanto me ha de asombrar?


  Cuando leas su contenido, lo sabrás.


  El comendador se acercó y leyó la clara caligrafía con la que habíasido redactado aquel documento. Enseguida identificó las firmas de susautores.


  ¡Que el Señor se apiade de mí! Este pergamino podría ser muypeligroso.


  Lo sé.


  Es la absolución del papa lo que le da tanto valor; la verdad quenunca llegó a conocerse.


  Exacto, y te aseguro que no se trata de una falsificación. Así melo certificó Geoffroy de Gonneville.


  ¿Gonneville? ¡Caramba! Pensé que ese anciano había muerto.


  Pude verlo hace apenas tres semanas, en un bosque cercano aOrleans, y te aseguro que estaba tan vivo como tú y yo lo estamos ahora.


  Cuando Bernat le entregó el pergamino, los ojos del comendadorbrillaron de excitación. Sintió un poder desconocido entre sus manos.


  ¿Qué quieres que haga con él.


  Irás a Avignon y se lo entregarás personalmente al papa. No esuna misión fácil. Debes convencerlo para que readmita a los templarios yanule la Vox in excelso.


  ¿Anular la bula que disolvió nuestra Orden? ¡Caramba! Es unamisión sumamente arriesgada.


  Lo sé. Tras la aprobación de aquella bula, siguió un período decinco años de represión, durante los cuales pocos de los nuestros lograronescapar a las torturas y a la muerte.


  Y tú, ahora, pretendes que el papa dé validez al pergamino quetenemos bajo nuestro poder.


  Así es, amigo.


  Un plan perfecto. Ideal para un suicida agregó irónicamenteIthier.


  ¿Temes por tu vida?


  Todo lo contrario. Si muero, que sea por una buena causa.


  Ithier se arrodilló ante Bernat. Con voz baja repitió una parte deljuramento que marcaba el ingreso en la Orden como novicio:


  “Juro delante de Dios vivir y morir con honor; juro combatir lainiquidad y socorrer a mi prójimo; juro igual en el combate como en lapaz, que ningún caballero será considerado por mí como enemigo, aunquesea adversario.


  Juro respetar la fe de otros y buscar más la verdad que la gloria, elhonor que los honores. Si por desgracia yo fallara a mi juramento, ruegoser expulsado de la Orden como traidor.”


  Ahora, levántate rogó Bernat. El papa es un hueso duro deroer, pero sé que lograrás convencerlo para que reconozca públicamente elerror de sus antecesores.


  Durante años, él fue mi mejor confidente y amigo.


  Lo sé, y tú eres el único en quien puedo confiar.


  Ithier dobló el pergamino y lo guardó cuidadosamente en la bolsa.


  Me sentiré muy honrado si me acompañas. Será como en losviejos tiempos.Bernat arrugó ligeramente el ceño, pues tenía otros planes muydiferentes en los que pensar.


  No sabes cuánto lo siento, amigo. Tendremos que dejarlo paraotra ocasión.


  ¿Sucede algo que deba saber?


  Se trata de un asunto personal.


  Ithier se rascó la descuidada barba, con un gesto pensativo.


  Te conozco desde hace tiempo afirmó. Si ese asunto teimpide acompañarme, debe ser muy importante para ti.


  Lo es, te lo aseguro. Hasta hace unos días no hubiera imaginadoque las cosas cambiaban tanto, como para perder el sentido.


  Sospecho que hablas de una mujer… ¿me equivoco?


  Solo puedo decirte que, en estos momentos, alguien necesita miayuda.


  ¿Puedo saber su nombre?


  Bernat negó con la cabeza y dio por zanjado el asunto.


  No te demores añadió. El rey tiene espías repartidos portoda Francia. Si logra averiguar lo que tenemos entre manos, no dudará enacabar contigo. Sé cauteloso y no asumas riesgos innecesarios.


  ¡Lo haré! ¡Te lo juro!


  El templario lo observó orgulloso y después le dio un cálido abrazo.


  Cuídate amigo. Y que Dios te proteja.


  Los dos viajeros partieron por caminos distintos, con la esperanzade un próximo y feliz reencuentro. Tras un par de horas de camino, Bernatse detuvo a la sombra de un árbol para descansar. El sol apuntaba alto yaquella sombra se agradecía. Pasó un buen rato meditabundo y la imagende Alice ocupó parte de esos pensamientos. Resultaba insólito que aquellamuchacha, vulgar y deslenguada, le hubiera salvado la vida en dosocasiones. Pero no le cabía la menor duda: debía cumplir con su promesa yprotegerla a toda costa. “No puedo perder más tiempo”, se dijo. “Ella menecesita”.


  Aceleró el paso y recorrió nuevamente el camino que llevaba hastaCarcasona, dejando atrás un paisaje sugestivo, con espectaculares bosquesy verdes riberas, bañadas por las cristalinas aguas del Aude. A pesar de lasprisas, se sentía extrañamente eufórico, como si hubiera bebido en exceso.Hasta el habitual cansancio en sus maltrechos pies había desaparecido.


  Cuando llegó al campamento, un jarro de agua fría cayó sobre sucabeza.


  “Dios mío, ¿qué ha pasado aquí?”, se preguntó.


  Aquel lugar estaba desierto, lleno de residuos malolientes,esqueletos de animales, cenizas de fuegos apagados, cajas vacías y ollasoxidadas que resonaban al ser golpeadas por el viento. Todo se esparcía demanera caótica, como si una tormenta hubiera dispersado cientos desemillas.


  Cerca transcurría un arroyo. Lo siguió hacia el norte, para noperderse, y al cabo de una hora vio columnas de humo entre los árboles deun bosque cercano. Se internó y pudo escuchar unas voces familiares. Alacercarse más, vio a varias mujeres acarreando cubos de agua desde elarroyo. Otras permanecían sentadas alrededor del fuego y compartían unabebida hecha a base de hierbas aromáticas, que se pasaban de mano enmano. El humo de las hogueras provocaba unas falsas nubes que parecíanensombrecer aquel ambiente tan desolado. Era una imagen amarga y fría,donde resultaba imposible discernir la expresión de cada rostro. Cuando lovieron llegar, las mujeres se miraron de reojo y cesaron susconversaciones.


  Bernat se acercó a ellas con cautela; miró a un lado y a otro y sepreguntó dónde estaba Alice.


  Una mujer esquelética y con manchas de grasa en su camisa, lepreguntó:


  ¡Eh!, ¿de dónde sales tú?


  Disculpad mi intromisión. Estoy buscando a Alice.


  ¿Buscas a tu amiguita? ¡Olvídalo! Aquí no la vas a encontrar.


  ¿No está con vosotras? ¿A dónde ha ido?


  No lo sabemos, aunque tampoco es que nos importe mucho.


  De repente intervino otra mujer, de ojos negros y con la pielcolgándole de los brazos.


  Esa chica siempre fue muy cabezota. Dijo que iría en busca deRené.


  Aquella noticia disgustó al templario. Había renunciado a viajar conIthier, sólo para protegerla; y ahora, no sabía dónde estaba. Tampocoentendía por qué Alice mostraba tanto interés en un hombre que larechazaba constantemente.


  Pero… ¿qué ha pasado? preguntó sorprendido. ¿Dónde estáel resto de la gente?


  Los hombres fueron a pelear contra el ejército del rey. Despuésllegaron unos soldados y se lo llevaron todo. ¡Todo! Por suerte nosperdonaron la vida.


  ¿Y vuestros maridos?


  No han regresado todavía. Y dudo que vuelvan la mujer hizouna pausa y respiró el aire enrarecido que impregnaba el lugar. Las quehan ido en su búsqueda, sólo han encontrado cadáveres colgados en lacolina.


  El rostro de Bernat se contrajo dolorosamente.


  No sabía nada reconoció.


  Ya lo ves, guerrero. De la noche a la mañana nos hemosconvertido en unas pobres viudas. Tendremos que regresar a casa connuestros hijos a cuestas y volver a pasar hambre.


  Vaya… lo siento.


  Te damos lástima, ¿verdad?


  No. Claro que no.



  ¡Olvídanos!


  Comprendo vuestra angustia y lamento mucho no haber estadoaquí para defenderos. Pero ahora, ya nada puede remediar lo que hapasado. Lo único que podéis hacer es recordar a vuestros maridos y rezarpor sus almas.


  ¿Rezar? ¿Crees que podemos confiar en un Dios que nos haarrebatado media vida? ¡Vete al diablo! gritó la mujer, y luego alzó lasmanos hacia el cielo, con rabia.


  ¡Gracias te doy, Señor! sus ojos estaban anegados delágrimas. Tu palabra ha sido en vano. ¡Quédate con tus enseñanzas!Ahora no somos más que unas sucias renegadas. ¡Te maldigo, condenadoDios! ¡Te maldigo una y mil veces!


  Bernat se encolerizó repentinamente, pues no estaba acostumbradoa escuchar aquellas ofensas.


  ¡Cállate, pecadora! ¡No sigas blasfemando!


  Apretó los puños en un gesto de impotencia y se puso delante deella, con intención de golpearla. Era una rabia tan desconocida que inclusole sorprendió a él. “¿Qué me está pasando?”, se dijo. Nunca se habíaconsiderado una persona violenta, o al menos no creía serlo. Sin embargo,algo nuevo y peligroso despertaba en su interior.


  Se hizo un tremendo silencio y el templario se dio cuenta de quetodas las miradas se dirigían hacia él, por lo que moderó el tono de su voz.


  ¿Por dónde… por dónde se fue?


  No lo sabemos intervino la mujer de ojos negros, algonerviosa. Ha ido en busca de ese falso cura llamado René. Si quieresencontrarla, más vale que te des prisa.


  “De nuevo el nombre de ese maldito”, pensó Bernat, sin darsecuenta de que los celos estaban a punto de volverlo loco. Deseaba salir deallí cuanto antes y aislarse del mundo, pero sus piernas pesaban y seanclaban en el suelo como una tonelada de rocas. Entrelazó sus manosencallecidas con un gesto nervioso y escuchó el murmullo de su agitadarespiración.


  En tono de burla, una mujer susurró:


  “Vaya con el viejo. Se ha enamorado de Alice.”


  Las otras agacharon la cabeza y se taparon la boca para ocultar lasrisas.


  El templario dio media vuelta y se alejó, cabizbajo, entre una mareade burlas y murmuraciones; como un cordero a punto de ser sacrificado.


  “¿Qué me está pasando?”, repitió.


  Habría hecho cualquier cosa por librarse de aquella confusión.“¡No!”, gritó. Jamás cedería al amor de otra mujer. Él era un guerrero deCristo, y su conciencia le impedía aceptar aquella realidad. Educado bajolas estrictas reglas del Temple, no sucumbiría de nuevo en la locura.


  “Teresa… ¿por qué te dejé marchar?”


  Sintió un espantoso vértigo por haber invocado el nombre de lamujer a quien amó. Se detuvo al lado del camino y se arrodilló para rezar.“Señor, ofréceme tus auxilios, sin los que no soy capaz de vencer ala tentación. Inspira a mi espíritu los medios que debo poner de mi partepara salir victorioso. Soy de barro y las pasiones me arañan las entrañascomo una fiera salvaje. Soy un hombre de carne y hueso. ¡Oh Señor, dateprisa! ¡Ven a socorrerme!”


  Sintió un cosquilleo que le erizó la carne y miró al cielo, dondeinfinitas estrellas le recordaron el rostro de Teresa, y rezó de nuevo en vozalta para que cesara la opresión en su corazón.


  CAPÍTULO 53


  Gimont, oeste de Toulouse, 20 de junio.


  



  Aquella historia tan cruel había hecho reflexionar a Alice. Recordólo sucedido en el campamento y se sintió asqueada. Si aquel hombre nohubiera llegado a tiempo… ¿qué habría sucedido? A lo largo de su vidahabía conocido a tipos insensibles y desagradables; auténticosenergúmenos, dispuestos a aprovecharse de ella por el simple hecho de sermujer. Por estas razones, pronto aprendió a esconder sus emociones y arefugiarse tras una coraza protectora.


  “No todos los hombres son así”, pensó. “René es arrogante,orgulloso y terco como una mula, pero nunca se comportaría de ese modo.Jamás se atrevería a hacer algo tan horrible.”


  Con cada paso que daba, más se convencía de que aquél era elhombre de su vida; la persona con la que soñaba todas las noches y a la queimaginaba llevándola a su cama y haciéndola suya.


  Pero ahora estaba sola y lejos de él. Perdida en mitad de aquelinhóspito y desconocido valle.


  El camino estaba prácticamente desierto y los escasos viajeros conlos que se cruzó eran familias de campesinos, cuyas mujeres la mirabancon desconfianza. Una muchacha que viajaba sola se consideraba presafácil, y los hombres la tomaban por una de las prostitutas que ibanofreciendo sus servicios de feria en feria. En los tiempos que corrían, solose atrevían a viajar quienes no podían evitarlo.


  Llegó a Gimont, un pueblo de calles estrechas y casas apretujadas acada lado, con empinados escalones de piedra que subían hasta las puertas.Vagó curiosa por aquellas callejuelas. Vio una herrería con altas pilas deleña cerca de la fragua, una curtiduría que desprendía un desagradable olory un aserradero donde se amontonaban los troncos recién cortados. En laplaza, algunos clientes salían de la taberna seguidos de una camarera, queles recriminaba a gritos el no haber pagado sus consumiciones. Un olor acarne asada escapó a través de una ventana y golpeó brutalmente en suestómago. “¡Diablos, me comería una vaca entera!”, pensó.


  Preguntó en tres o cuatro casas, para saber si alguien le daba algode comer, pero todos le exigían dinero por alimentos de escaso valor.Incluso se topó con un hombre viejo, que intentó galantear con ella. Unoshuevos y un pedazo de pan, a cambio de unas horas en su cama, se leantojaba un buen trato. Alice tuvo que alejarse de allí, totalmente sofocada.


  Tras deambular sin rumbo fijo, se acercó a una arboleda paradescansar y vio una pared ruinosa y cubierta de musgo, por dondecorreteaban unas lagartijas. Tras ella se distinguía un huerto, pequeño perobien cuidado. Entró sigilosamente: en la tierra se veían coles y repollosjunto a brotes de lechuga; al fondo, un pozo y varios árboles frutales. Lasilueta de un enorme manzano llamó su atención. Arrancó uno de susfrutos y observó la piel esmeralda y brillante. Le dio un fuerte mordisco,pero la manzana todavía estaba muy verde.


  “Sacaría más zumo de una nuez”, refunfuñó.


  Aun así, cogió unas cuantas y las guardó en los bolsillos de sucamisa. Estaba nerviosa, consciente de que podrían descubrirla encualquier momento. Si quería robar algo más, mejor que lo hiciese rápido.


  ¿Quién eres tú?


  Un campesino sucio y de barba rubia la miraba fijamente con susenormes ojos.


  Querías robarme, ¿verdad?


  No balbuceó Alice, bajando la cabeza y sosteniendo en lamano la manzana mordida.


  ¡Maldita ladrona! ¡Devuélveme eso!


  Instintivamente, la muchacha lanzó la manzana contra la cara delcampesino. El inesperado golpe lo aturdió momentáneamente.


  ¡Eh! ¡Ven aquí!


  Alice corrió en dirección al bosque, con la respiración agitada y elcorazón bombeándole en el pecho. Se volvió un instante y vio que elhombre había desaparecido.


  ¿Por qué ha dejado de seguirme? se preguntó.


  Muy pronto lo supo. El campesino había soltado a su perro, queladraba rabioso mientras la perseguía. Alice se puso a correr colina abajo,convencida de que aquella bestia la atraparía antes de alcanzar el bosque.Escuchó los gruñidos del animal. ¡Estaba muy cerca! Se obligó a corrermás deprisa, respirando y jadeando. Tenía que escapar.


  Se internó en el bosque y sorteó algunas ramas caídas entre losárboles. De repente se hizo el silencio y los ladridos cesaron. Tal vez elcampesino se había olvidado de ella y había llamado a su perro para queregresara.


  La luz se fue apagando paulatinamente y aquel lugar se sumió enlas sombras. La hojarasca era cada vez más densa y la atmósfera mássofocante, cargada de un olor a madera húmeda. Sólo su lenta respiraciónquebraba aquel silencio.


  Al cabo de un rato, se dio cuenta de que se había extraviado.¿Cuánto tiempo llevaba allí?


  Encontró un claro entre los árboles y observó el cielo, tan oscurocomo su estado de ánimo.


  “Odio las tormentas”, pensó.


  Como respuesta, un trueno retumbó en el aire y empezó a llover.


  Sabía que tenía que encontrar un refugio, si no quería acabarempapada. Tras caminar torpemente entre la maleza, llegó a una praderahúmeda y brillante. Avanzó por ella con precaución, pues en algunostramos, la tierra era un barro viscoso que amenazaba con pegarse a suspies.


  Divisó un rudimentario puente de madera, con unos viejos troncosapoyados en ambas orillas. La lluvia era incesante y el arroyo bajabacrecido. Los relámpagos y truenos no cesaban; el viento silbaba, losárboles más delgados se doblaban y los arbustos se agitaban violentamente.


  “Una noche perfecta”, bromeó, tratando de aliviar su temor.


  Tenía que cobijarse cuanto antes, si no quería coger una pulmonía.Sacudió la cabeza, apartando la lluvia de la cara, y vio algo a lo lejos.Parecía un refugio de pastores, una cabaña que se hallaba en la orillaopuesta. ¡Por fin! ¡Un lugar donde cobijarse!


  “Solo tengo que cruzar y ya está”


  Tanteó el tronco con el pie y notó que la frágil estructura temblaba.Árboles caídos y ramas sueltas se acumulaban en la orilla.


  “Adelante…”


  Pisó el puente y avanzó despacio, mientras soportaba la incesantelluvia sobre su rostro. Se detuvo un instante. Miró hacia abajo y le dio laimpresión de que las aguas fueran a arrastrarla de un momento a otro.


  “Vamos, vamos. Ya falta poco...”


  Cuando estaba a punto de llegar al otro lado, una fuerte ráfaga deviento hizo que la estructura se tambaleara.


  “¡Oh, Dios mío!”


  Alice resbaló sobre la madera y cayó al río.


  Se vio sumergida bajo el agua y un frío repentino en las venas lahizo reaccionar. Salió a la superficie y movió las manos, pero la corrientela arrastraba hacia un remolino.


   ¡Socorro! gritó.


  Siguió luchando contra el empuje de las aguas, pero notó que lasfuerzas le abandonaban.


  ¡Ayuda!


  Tragó agua. La idea de la muerte alimentó su rabia y le hizo lucharcon más ahínco, pero su furia no podía vencer aquella fuerza tan desatada.Sus brazos se movían hacia todas partes y se batían alocadamente. ¿Cuántotiempo más podría resistir?


  En su desesperación, vio una mano invisible que trataba dealcanzarla. Era la muerte.


  ¡Oh, Dios… ayúdame!


  Alice no tenía intención de dejarse caer en sus brazos, sin luchar.“¡Todavía no!”. Durante unos segundos todo fue oscuridad. Después, unaluz cobró vida y su mente se aclaró lo suficiente, para comprender queestaba a salvo. Sintió el pecho congelado por el frío y luchó por pensar,pero sus ojos se cerraron.


  Acudieron a su mente retazos de su niñez; miedos infantilesque regresaban para aterrorizarla. Vio el rostro borroso de Jerome, pálido ydemacrado; apenas podía respirar; la miraba con los ojos asustados y lepedía ayuda. Sin saber bien qué hacer, ella trataba de reanimarlo, dándolepalmadas en el rostro, pero el niño no reaccionaba.


  Al despertar notó el estómago revuelto. Estaba tumbada sobre unmontón de hierba seca y sentía picores en varias partes del cuerpo.“¿Dónde estoy?” Cuando se acostumbró a la oscuridad, sus ojosvislumbraron un lugar lóbrego, con un ventanuco que dejaba pasar unestrecho haz de luz mortecina. El polvo se había acumulado de tal manera,que apenas podía distinguirse el color original de unas paredesenmohecidas que rezumaban lágrimas de salitre.


  Sintió frío, mucho frío. Estaba helada.


  Volvió a tumbarse sobre la hierba y notó una presencia a su lado.Aguantó la respiración. Alguien permanecía allí, inmóvil y silencioso. Nopudo ver su cara, pero sí el brillo de sus ojos. Aquellos gestos le resultabanfamiliares, pero no lograba identificarlos.


  ¡Por fin has despertado!


  Alice escuchó aquella voz y pensó que se trataba de un sueño.


  ¡Bernat! ¡Eres tú!


  Siento haberte asustado balbució éste, mostrando su rostro.


  ¡Oh, Bernat! ¡Me has salvado!


  Se acercó a él y lo abrazó con ternura, en su intento de ocultar laslágrimas que se deslizaban por su rostro. Aquel gesto instintivo aliviaba unsufrimiento contenido que la había acercado a la muerte. En aquelmomento las palabras sobraban. Pudo sentir el temblor de su cuerpo,grande y poderoso.


  ¿Cómo es posible que estuvieras allí? preguntó. Me bastócon gritar para que aparecieras, justo en el momento que más lo necesitaba.Es un milagro, Alice. La providencia ha hecho que volvamos aencontrarnos.


  ¿Regresaste al campamento?


  Lo hice, pero cuando pregunté por ti, las mujeres me dijeron quehabías marchado. Caminé desorientado durante toda la jornada, sin rumbofijo, hasta que tuve la fortuna de cruzarme con una joven muchacha.


  ¡Marie!


  Sí, así se llamaba. Me indicó la dirección que habías tomado yllegué hasta aquí, pero la lluvia empezó a arreciar y busqué un refugio parapasar la noche. Fatigado de tanto caminar, no tardé en cerrar los ojos.


  ¿Te quedaste dormido?


  Así es.


  Entonces, ¿cómo pudiste escuchar mis gritos de auxilio?


  No sabría como explicártelo. Fue algo muy extraño. Me desveléen plena noche y sentí la necesidad de salir fuera, para tomar el aire.


  ¿Con esa tormenta? ¡Diablos! ¿Hablas en serio?


  Te lo aseguro. No te mentiría, y menos en estas circunstancias.


  Alice se quedó turbada y pensativa, sin saber qué decir.


  Creo que la mano de Dios ha obrado un milagro intervinoBernat. No puedo hallar otra explicación.


  ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  Todo el día respondió el templario. Después le tendió unpellejo lleno de agua y Alice se dio cuenta de que estaba muerta de sed.Bebió con tal ansia que prácticamente acabó su contenido de un gran trago.


  Me duele la garganta dijo.


  Procura no hablar. Sólo necesitas comer y dormir. Toma.


  Bernat le ofreció un trozo de pan duro y Alice lo aceptó agradecida.Comió frugalmente y luego volvió a beber del odre.


  Sí. Estoy muy cansada dijo, e inmediatamente se recostó sobreel montón de hierba. Los minutos fueron pasando y finalmente cerró sushermosos ojos.


  Cuando despertó, se notó fresca como una rosa; como si hubieradormido cien años. Bernat arqueó la ceja y sonrió.


  Creí que nunca despertarías.


  Ella asintió, mientras se le escapaba un tímido bostezo.


  Ahora que te encuentras mejor, tenemos que hablar dijo él,seriamente.


  ¿Hablar? ¿De qué?


  De tu atolondrado comportamiento. Creo que has cometido unagrave imprudencia.


  Alice se quedó helada.


  No sé de qué me hablas dijo.


  Te hablo de la locura de huir y deambular sola por lugaresdesconocidos.


  ¿Crees que estás hablando con una niña? Tenía mis razones parahacerlo.


  ¿Tus razones? ¡Maldita sea! No sabes lo que he sufrido, tratandode dar contigo.


  ¡Yo sí que he sufrido! He pasado hambre, frío… Me he dejadolos pies caminando y he visto morir a un niño al que juré cuidar. ¿Teparece poco sufrimiento?


  Bernat la miró fijamente y trató de calmarse.


  Alice, no quiero ofenderte, pero últimamente te has comportadode una manera muy extraña. ¿Se puede saber qué te pasa?


  Ella se ruborizó violentamente y miró hacia otro lado. Comprendióque no podía ocultar sus sentimientos por más tiempo.


  Está bien. Te diré la verdad… me he enamorado.


  El templario tardó un instante en reaccionar. Alice parecíaavergonzada y evitó la mirada de su amigo.


  Caramba… ¿Puedo saber de quién?


  De René…


  ¿René?


  Durante un segundo, Bernat sintió una punzada de celos.


  Por el amor divino… ¿Tanto lo deseas?


  Sí respondió Alice, estaría dispuesta a hacer cualquier cosapor él.


  Aquella convicción tan firme no dejaba lugar a dudas. El corazónde Alice tenía un nuevo pretendiente.


  En ese caso, lo encontraremos declaró Bernat, convencido.


  ¿Hablas en serio?


  Totalmente. Puede que te estés esforzando demasiado en amar aalguien que no te ve, pero… hizo una breve pausa, si ése es tu deseo,lo respetaré.


  Alice cogió su mano. Bernat notó el suave tacto de la muchacha ensu piel y se estremeció.


  ¡Gracias Bernat! exclamó ella. Eres mi mejor amigo.


  De nuevo se hizo el silencio entre ambos. El templario despertó deun sueño que lo había tenido sujeto al corazón de la muchacha. Fue comosi Dios lo reclamara de nuevo a cumplir con sus votos de obediencia.


  Ven, vayamos fuera propuso.


  Tras varias e intensas horas de tormenta, el viento y la lluvia habíanamainado lentamente. A medida que el cielo se despejaba, un haz de luzcegadora fue cubriendo el valle, dorándolo todo a su paso. Sesentaron sobre la hierba para contemplar cuanto les rodeaba. La jovenhabía dirigido el rostro hacia el sol, con ojos de un verde intenso ehipnotizador. Sus cabellos rubios volvían a brillar y caían sobre su frente,lacios y hermosos como antes. Irradiaba una gran felicidad.


  ¡Bernat, mira cómo brilla todo! ¿No te parece hermoso?


  Él asintió con cierta desgana y la miró.


  En aquel momento, una nueva tormenta se estaba desatando en sucorazón.


  CAPÍTULO 54


  Auch, 22 de junio.


  



  ¡Vamos! ¡Apresúrate!


  Bernat miró al horizonte. Llevaban todo el día caminando y unostímidos rayos de sol anunciaban la llegada del ocaso. El cielo se oscureciólentamente sobre ellos y los vivos colores abandonaron la tierra,arrastrándose con timidez hacia el regazo de la noche.


  ¡Deprisa! insistió.


  Si conseguían traspasar las murallas de Auch antes del cierre,evitarían pasar la noche en alguna de las casuchas que habían proliferadoen los alrededores de la urbe.


  La pequeña ciudad era un centro importante para la venta de losproductos de la región. La rodeaban las haciendas de los nobles, así comolos hogares rurales de los mercaderes locales. Dichas construccionescontrastaban con las barracas de los truffeurs, que era como se conocía alos miserables y a los que se hallaban fuera de la ley.


  Atravesaron una elegante barbacana que servía como soporte a losmuros de la fortificación. Bernat sabía que la ciudad había sido golpeadapor innumerables conflictos y había acabado sometiéndose a la autoridaddel rey. Le sorprendió encontrar un entusiasmo que casi no recordaba. Apesar de la hora tardía y de las lluvias que habían convertido las calles enfango, las calles se llenaban de mercaderes y clientes.


  Alice miró hacia la colina con curiosidad.


  Diablos. Este lugar está bien protegidocomentó.


  Auch tiene una larga historia de luchas y asedios respondió eltemplario. Esta fortaleza ha sido atacada en numerosas ocasiones, acausa de enfrentamientos entre el rey, el clero y los nobles. Ya sabes,siempre que los poderosos acumulan riquezas, se producen conflictos.


  ¿Por qué algunas casas son más altas que otras?


  Veo que tú también te has fijado asintió Bernat. Eres muyobservadora.


  Alice sonrió orgullosa.


  Mira bien la ciudadela el templario señaló hacia el edificio.¿Lo ves? Si se abriera una brecha en la muralla desde el exterior, losarqueros se apostarían en todos los tejados, y como las casas que estánjunto a la muralla son más bajas, los defensores podrían disparar sobre losinvasores sin temor a alcanzar a sus conciudadanos.


  ¡Caramba! la muchacha se quedó boquiabierta. ¿Cómosabes tanto de guerras?


  Eso a lo que tú llamas “guerras”, es estrategia militar. Lostemplarios éramos hijos de Dios, pero también soldados. Como tales,tuvimos que aprender a atacar y a defendernos, y eso incluía meditar sobrecuál era el mejor plan en cada momento. De esa decisión dependía elvencer o morir en el campo de batalla.


  ¿Has estado aquí alguna vez?


  Sí, hace muchos años.


  Entonces, sabrás a donde vamos, ¿no?


  Por supuesto… a una buena posada, a menos que ésta hayacerrado sus puertas.


  ¿A una posada?


  Conozco un sitio llamado “Les Arches”; un lugar tranquilodonde podrás descansar como es debido. Si nos damos prisa, todavíapodremos comer algo.


  Pero… ¿cómo vamos a pagar?


  Con dinero el templario sonrió e hizo tintinear un saquito quellevaba amarrado a la cintura.


  ¿De dónde lo has sacado?


  De los bolsillos de Legrand.


  ¿Cómo?


  Ya me has oído. No pienso repetirlo.


  Pero… ¡es el dinero de un muerto!


  ¿Qué más da? Era un asesino.


  ¡Da igual lo que fuera! ¡Robar a un difunto es pecado!


  Tal vez tengas razón, pero te aseguro que no me remuerde laconciencia.


  ¿Y tú presumes de ser un hijo de Dios? ¡Vaya con el templario!


  ¡Alice! ¡No te permito que digas eso!


  ¿Y qué quieres que piense? Dudo que vayas a repartir el dineroentre los pobres.


  Bernat hizo una pausa para calmarse. Lo necesitaba.



  No lo haré dijo. Solamente he cogido lo necesario parapagar una noche de habitación y conseguir algo de comida.


  Alice frunció el ceño y arrugó su preciosa nariz. Bernat la miró,extrañado.


  ¿Por qué pones esa cara?


  Pues por eso mismo. No esperaba que fueras un ladrón, como yo.¿Sabes lo que decía mi madre? “Quien tolera el robo es tan miserable comoel que lo practica.”


  Tu madre tenía razón, pero esto es diferente.


  No, ¡no lo es! ella lo interrumpió bruscamente.


  Escucha, Alice. En ocasiones, la necesidad nos obliga a hacercosas que no deseamos. Tú deberías saberlo mejor que yo.


  ¿Y qué quieres decir con eso?


  Que no me hace falta seguir actuando como un guerrero de Dios,sino como un amigo que se preocupa por ti.


  Ella respiró profundamente.


  Lo siento se disculpó. Estoy tan cansada que no sé lo quedigo.


  Eso me ha parecido. Tienes que comer y dormir unas horas.


  La muchacha reflexionó en silencio. Tal vez Bernat tuviese razón yno fuese necesario discutir por todo.


  



  Caminaron en silencio hasta llegar a la posada, situada en la calleLasaux y delimitada, en su lado más estrecho, por las paredes de unaantigua prisión. Era una casa pequeña, de techumbre escalonada y con unviejo rótulo de madera. En la puerta, dos jóvenes escuderos conversaban envoz baja, mientras daban lustre a las armaduras y a los caballos de susseñores.


  ¡Les Arches! exclamó Bernat, emocionado.


  Pero al entrar, esa emoción se desvaneció rápidamente. El localpresentaba un aspecto descuidado y sucio, con las puertas ennegrecidas ylos techos infestados de telarañas. Se quedó boquiabierto, pues aquel lugar,nada tenía que ver con el que había conocido antaño. El propietario, unhombre delgado y con el aspecto de no haberse afeitado en varios días, losmiró de reojo.


  Queremos una habitación para esta noche dudó el templario.


  El posadero se llevó las manos a la cabeza.



  Dessolé! Hay suficiente comida para todos, pero ya no quedanplazas para dormir. Si se conforman con echarse en el granero, con unossacos de paja…


  Bernat interrumpió al posadero.


  Seguro que encontrarás algo, por pequeño que sea, para mi hija ypara mí dijo, mostrando unas monedas en la mano.


  Cuando éste vio el dinero, improvisó una exagerada reverencia.


  Desde luego, señor. ¡Faltaría más!


  Rápido como una liebre, los acompañó hasta una habitación. Era unhabitáculo espartano, con una jofaina, dos pequeñas camas y una mesillaque pedía a gritos algo de limpieza. Pero era suficiente.


  A Alice se le abrieron exageradamente los ojos. No podía creer queaquella noche durmiera bajo techo y sobre un mullido colchón de lana.También pensó que no había sido tan ofensivo robarle las monedas aLegrand. Tarde o temprano, otros lo hubieran hecho.


  Bajaron al comedor, donde un ruidoso grupo de campesinos bebíacerveza y un par de comerciantes contaban dinero sobre la mesa. En lachimenea se asaban unas costillas de aspecto sospechoso.


  “No he visto un solo gato por las calles”, pensó Bernat.


  Trajeron unos mendrugos de pan negro y sabor a paja, que Alicedevoró en un santiamén. Poco después la posadera sirvió dos platos dehumeante potaje, que los dos comensales engulleron con avidez.


  Cerca de ellos, dos hombres conversaban en voz alta, hablando delos desmanes que los rebeldes habían provocado.


  ¡Esos diablos han hecho una buena limpieza!


  Es una lástima que el rey les haya dado semejante escarmiento.Hubieran sido la solución a nuestros problemas.


  Tienes razón. No conozco un solo judío honrado. Son peores quela carnaza.


  Los hombres rieron a carcajadas y provocaron un escalofrío en lanuca de la muchacha. Bernat negó con la cabeza, al tiempo que susurraba:


  No se te ocurra preguntarles nada, a menos que quieras meternosen un buen lío.


  Pero… ¿no has oído lo que decían ella bajó la voz. ¿Y sisaben algo?


  ¿Y a nosotros qué nos importa? Bernat arrugó la frente.


  No estarían diciendo eso si…


  Mientras no nos molesten, mantente callada intervino eltemplario, zanjando el tema. Será más inteligente olvidarse de ellos.


  Alice entornó ligeramente los ojos, en un gesto de decepción. ABernat le parecieron tan hermosos como la luz de la mañana.


  Encontraremos a René, ¿de acuerdo? Pero lo haremos a mimanera. ¡Confía en mí!


  Ella asintió. En aquella posada se alojaban habitualmente muchosviajeros y no era conveniente despertar sospechas, por lo que ambosacordaron actuar con la mayor cautela. Observaron a dos hombres que losmiraban con cierta curiosidad desde una mesa cercana. Murmuraban entreellos y su comportamiento, un tanto llamativo, no había pasadodesapercibido a Bernat.


  Una hora más tarde, Alice se retiró a su habitación, deseosa detumbarse en la cama. Mientras subía por los ruidosos peldaños de madera,escuchó el murmullo de los últimos transeúntes a través de una ventana.Abrió la puerta y entró en la alcoba, dando largos bostezos. Una vezdesnuda, se tapó con la manta hasta el cuello, con el propósito de dormir apierna suelta, pero un sinfín de pensamientos inundaba su mente y leimpedía conciliar el sueño.


  “¡Por una vez que duermo en una cama!”


  Trató de acomodarse y dio varias vueltas sobre el colchón, pero laúltima imagen de René permanecía grabada en su mente. ¿Qué estaríahaciendo en aquellos momentos? Pensó que sería muy difícil volver a verloy se sintió más sola que nunca.


  



  Mientras Alice lloraba silenciosamente en su habitación, Bernatpermanecía en el comedor, sentado frente a una mesa vacía. Una luchainterior se debatía en su alma y todos sus sentimientos chocaban entre sí,tratando de ahogar a la razón, que hacia lo imposible para sobresalir de esabatalla moral. Porfiaba entre amar y no amar; entre la fe y su necesidad deamor.


  “Ayúdame Señor. No permitas que mi vista se ciegue por la ira”.Aquel silencio interior se vio turbado por el molesto ruido de unasilla al moverse. Alzó la mirada y vio a uno de los hombres que lo habíaobservado, acercándose a su mesa con una jarra de vino. Era un tipo rubio,de baja estatura y frente despejada. Le ofreció la mejor de sus sonrisas.


  ¿Os importa compartir la soledad de un pobre diablo?


  El templario señaló la silla vacía que había ocupado Alice.


  Me llamó Fabrice se presentó.


  Mi nombre es Bernat. Sentaos por favor.


  No quisiera importunaros. Estoy seguro de que tenéis mucho quehacer aquí.


  En absoluto.


  ¿Puedo saber de dónde venís?


  De Toulouse respondió Bernat, y agregó, vamos de caminoa Luz.


  No puede decirse que tengáis aspecto de peregrinos.


  Somos mercaderes el templario debía ser cauteloso y no fiarsede nadie. Queremos abrir una pañería al otro lado de las montañasañadió, en tono sereno.


  Una pañería… tan lejos, ¡claro!


  Noto cierta extrañeza en vuestros gestos. No veo qué problematiene ganarse el pan diario.


  No se trata de eso, amigo…


  ¿Entonces?


  Fabrice se acercó al oído de su contertulio y bajó la voz, con un airede secretismo.


  No debéis preocuparos susurró. Vuestro secreto está a salvoconmigo.


  ¿Secreto? ¿De qué secreto me habláis?


  Sois judío, ¿verdad?


  ¿Por qué decís eso?


  Os he estado observando detenidamente. No habéis pedido vinoni cerveza y tampoco habéis querido probar el asado que os ofrecía elposadero. No es muy corriente rechazar carne… a menos que seáis unjudío, claro está.


  Siento poner en duda vuestras dotes de observación, pero osaseguro que no somos judíos.


  El hombre se encogió de hombros en un gesto de estupor.


  En ese caso, siento haberos ofendido.


  No lo habéis hecho. De todos modos, opino que no deberíaisjuzgar a alguien por sus creencias.


  Siento no estar de acuerdo. Os aseguro que los judíos son muchopeor que la peste; una raza molesta y difícil de tratar. Hace un año tuve quetragar con uno de esos cerdos. Cuando salí de su casa, me las veía muyfelices, con todo el dinero en la bolsa, pero… ¡Pronto me di cuenta deltrato que había hecho con aquel pájaro! Los intereses igualaban el valor delpréstamo y no pude hacer frente a los pagos. Me arruiné y tuve que vendermi caballo y todas las herramientas que poseía. ¡Bendito ladrón!


  El hombre bebió un largo trago de vino. Bernat observó cómo letemblaba la mano y supo que llevaba unos cuantos vasos de más.


  Pero… firmasteis un contrato intervino. Sabíais a lo que osarriesgabais.


  Claro, eso es muy fácil de decir ahora, pero en aquel momentotenía que alimentar a mi familia… ¡a mis cinco hijos! Yo nunca aprendí aleer, y de todo lo que me decía aquel judío, no entendía ni la mitad.


  Razón de más para no acordar ese préstamo.


  ¿Y qué alternativa me quedaba? Amigo, cuando uno se ve con elagua al cuello, no piensa en las consecuencias.


  Cierto, pero tampoco entiendo que culpéis a la persona que osprestó el dinero.


  Ese jodido prestamista me conocía desde hacía años; sabía muybien lo que hacía. Nunca me dijo: “Fabrice, piensa bien lo que vas a firmar;este documento te condenará a ti y a tus hijos, por el resto de tus días”.


  El hombre agarró de nuevo la jarra y se sirvió más vino en el vaso.Tras beberlo de un solo trago, cambió el semblante y esbozó una mediasonrisa.


  ¿Quién es esa muchacha que os acompaña? preguntórepentinamente.


  Es… mi hija improviso Bernat, sorprendido por el inesperadocambio de tema.


  ¿De veras? Permitidme que lo dude Fabrice sonriópícaramente.


  ¿Cómo decís?


  Ya os he dicho antes que soy buen observador, y os aseguro queesa bella muchacha no es vuestra hija. Durante la cena, no la mirabaiscomo un padre, precisamente. Además, os parecéis como el agua y elaceite.


  El templario se sintió incómodo, pero no quiso contradecir laspalabras de aquel borracho. Si le seguía el juego, tal vez tardara menos endejarlo tranquilo.


  Sois un hombre muy perspicaz dijo sonriendo. Reconozcoque me habéis descubierto.


  Fabrice rió y se relajó en la silla.


  Imagino que ya habéis probado el gustoso plato, ¿verdad truhan?


  ¿Cómo os atrevéis? Ella no es una de esas…


  ¿Me estáis diciendo que no es una putilla? el hombre mantuvola voz baja, cosa que agradeció el templario.


  En efecto, no lo es.


  ¿Entonces? ¿Cuál es el problema?


  Bernat sabía que aquel tipo lo estaba provocando otra vez. Estabamedio borracho y sus reacciones podían ser inesperadas. Lo último que leinteresaba, en aquel momento, era provocar una pelea y llamar la atenciónde otros clientes.


  No es tan fácil como parece dijo. Le doblo la edad.


  Eso la hace más atractiva…


  Y aumenta las probabilidades de quedar como un necio.


  No es vergonzoso buscar algo de diversión. De hecho, mesorprende que todavía no hayáis encontrado una esposa digna de vos en…¿de dónde habéis dicho que erais?


  De Toulouse.


  ¡Ah sí! Supongo que no hay mujeres en Toulouse que estén avuestra altura moral. ¿Queréis que os dé un buen consejo? Deberíais veniraquí más a menudo. Las mujeres de Auch no son tan exigentes para abrirsede piernas. Cuando se trata de dinero, todas se convierten en unasauténticas zorras.


  Bernat enrojeció violentamente y se encogió de hombros. Aquellaconversación lo incomodaba en exceso.


  Tal vez “disfrutar” no sea la palabra más adecuada balbucióentre dientes. Desconocía que Auch se hubiera convertido en un lugartan sórdido.


  Cada vez os entiendo menos, amigo. Si no esperabais pasarlobien, ¿para qué habéis venido? replicó Fabrice mientras le llenaba suvaso vacío.


  Para satisfacer mi curiosidad.


  El borracho se levantó para pedir otra jarra de vino. Bernat loobservó con detenimiento y calculó que sería la última, antes dedesplomarse sobre la mesa.


  La conversación prosiguió poco rato más. Cada vez que Fabriceintentaba averiguar el motivo de su viaje, Bernat adoptaba una actituddisplicente o cambiaba de tema. Cuando el comedor empezó a vaciarse,Fabrice entornó los ojos y apoyó una mano contra su sien.


  Aunque os… estoy muy agradecido, no voy a quedarme aquí niun minuto más.


  Espero que os recuperéis pronto.


  El hombre, medio mareado, hizo una pausa y sonrió.


  Sobreviviré, os lo aseguro.


  Eso espero Bernat se puso de pie mientras hablaba.


  Os agradezco vuestra consideración. En fin… ¿dónde vais ahora?


  A descansar. Mañana nos espera un largo día dijo Bernat,entregándole su vaso de vino.


  No os lo habéis terminado señaló Fabrice.


  Como sin duda sabréis, a mi edad, los cuerpos se emborrachandeprisa. Si tengo intención de consolar a mi amiguita, debo permanecersobrio.


  El borracho le dedicó una mirada divertida.


  Sois un hombre extraño apoyó las manos en la mesa. Esperoveros pronto y… ¡ah! No hace falta que me acompañéis a casa. Recuerdoel camino perfectamente se tambaleó ligeramente. O al menos, esocreo. Buenas noches, caballero.


  Buenas noches respondió Bernat, viendo cómo Fabrice sedirigía hacia la puerta con pasos lentos e inseguros.


  “No llegará a casa hoy”, pensó.


  Subió las escaleras y se dirigió a la habitación. Estaba agotado ynecesitaba descansar, aunque no podía negar que algunos tramos de aquellaconversación habían sido provechosos. Entró de puntillas para no hacerruido y se tumbó sobre su cama, pensativo y somnoliento. Hundió lacabeza en la almohada, ladeó los ojos y se giró hacia un lado. Allí estabaAlice. Escuchó su profunda respiración y se preguntó qué soñaría. Derepente, su corazón palpitó con rabia y una sensación desconocida surgióde los niveles más alejados de su razón.


  Se tumbó de nuevo, cerrando los ojos y tratando de no pensar.


  ¿Bernat?


  El templario se llevó un buen susto.


  ¡Vaya! Pensaba que dormías.


  No susurró ella, medio aturdida.


  ¿Qué te pasa?


  No me encuentro bien.


  ¿Tienes frío?


  No es eso.


  Entonces, ¿te duele algo?


  No. Tampoco.


  Bernat hizo una pausa antes de preguntar:


  Estás pensando en René, ¿verdad?


  Ella levantó la mirada y lo observó en la penumbra, pero no dijonada.


  CAPÍTULO 55


  Auch, 23 de junio.


  



  Bernat se despertó extrañado. Era demasiado pronto para que la luzse colara por las contraventanas. Entonces le vino a la memoria laconversación de la noche anterior y se acordó de que se había ido a dormircuando era casi de día.


  “Es tarde, muy tarde”, pensó. Estiró un brazo y movió a Alice consuavidad.


  ¡Levántate, perezosa! Hoy nos aguarda un largo día.


  ¿Es de día? ¿Ya? ella se retiró algunos mechones de la cara yse sacudió el pelo, como un perrito nervioso que sale del agua. Después seaseó y se puso una camisa que todavía guardaba en la bolsa y que habíapertenecido a su madre. El tejido estaba desgastado, pero todavíaconservaba algo de la esencia de Jeane. Su triste mirada recorrió lahabitación, como si esperara encontrar algo diferente a la noche anterior.Pero todo estaba igual.


  Más tarde, en un silencioso comedor, ambos tomaron un tazón deleche caliente y un currusco de pan.


  Cuando salieron de la posada, el día los saludó con una molesta ypertinaz lluvia. A pesar de eso, la ciudad estaba en plena ebullición y lagente se dirigía a sus quehaceres, sorteando hábilmente los charcos yescuchando los gritos de los mercaderes. Tras alejarse de Auch y recorrermedia legua hacia el sur, llegaron a un cruce de caminos. Todos parecíaniguales.


  ¿Hacia dónde vamos? preguntó Alice, agotada, porque lanoche anterior apenas había dormido.


  ¡Por aquí! Hacia Luz exclamó Bernat, y su voz quedósuspendida en el aire.


  ¿Luz? Que nombre tan curioso.Me gusta.


  Es una aldea de pastores y el último lugar habitado quehallaremos, antes de llegar al desfiladero de Troumouse.


  ¿Cómo estás tan seguro?


  ¿Seguro, de qué?


  Del camino que hemos de seguir.


  Ayer, cuando ya te habías marchado, tuve ocasión de hablar conun hombre. Era un tipo extraño, con una barba que le llegaba hasta elpecho. ¿Lo recuerdas? Estaba sentado en una de las mesas del fondo.


  Sí, claro que lo recuerdo… ¡no dejaba de mirarnos!


  Al principio creyó que éramos judíos, ocultos bajo la aparienciade unos mercaderes cristianos. El resto de la conversación fue… bastantecurioso, hasta que finalmente abandonó el local, totalmente ebrio. Entreuno y otro vaso, aseguró haber visto a un numeroso grupo de campesinosdirigiéndose hacia las montañas. Justamente por este camino.


  La muchacha sintió un pálpito en el corazón. Si la noche anterior sehabía sentido tan abatida, ahora tenía motivos suficientes para albergarnuevas esperanzas.


  Bernat, en cambio, había dudado si decirle o no la verdad. La nocheanterior, en la penumbra de aquella habitación, se maldijo a sí mismo porser tan cobarde. Tenía que haber algún modo de saber si la amaba. Noquería alejarse de ella, pero tampoco soportaba que el corazón de lamuchacha latiera por otro hombre. Finalmente decidió que no podíaengañarla y ocultarle el camino que la llevaría a los brazos de su amado. Lamiró con nerviosismo y afirmó:


  Si René sigue vivo, lo encontraremos. No voy a faltar a mipromesa.


  El rostro de Alice se iluminó con la belleza de un atardecer. ParaBernat, aquella sonrisa valía más que cualquier reproche; que cualquiersufrimiento.


  Siguieron caminando hasta llegar a Luz y cruzaron el puente sobreel río Adur. Tras un breve descanso, atravesaron un bosque tan denso queles dio la sensación de estar viajando entre nubes. Poca gente se cruzó conellos durante el camino, salvo un hombre greñudo que llevaba ciruelas almercado y un grupo de mujeres vestidas de negro, con huevos y verduraspara vender.


  A mediodía llegaron a las estribaciones del circo de Troumouse.Los Pirineos ofrecían unos paisajes increíbles, con sus cimas y susbosques, pero también con la obligación de enfrentarse a subidas difíciles yásperas rocas.


  “¡Diablos! “¡Qué alto está eso!”, rezongó Alice.


  La tormenta había amainado y se veían algunos retazos de cieloazul, pero el frío permanecía en el ambiente. Hasta donde alcanzaba lavista, se extendía un paisaje de vegetación adormecida, desprovisto deárboles y cubierto de matorrales alpinos. Bernat señaló hacia la cima deuna enorme montaña.


  ¿Ves aquel pico del fondo?


  La muchacha asintió con el rostro serio.


  Es nuestro objetivo.


  Ella miró hacia arriba y vio la cara de la montaña, cubierta de nievey rodeada por unas nubes negras que anunciaban tormenta. Sintió unescalofrío al pensar que tenían que subir tan alto, pero Bernat la tranquilizóde inmediato.


  No vamos a escalar la cima. Simplemente, la rodearemos por ellado menos vertical. Aunque es una senda larga, resulta menos peligrosa.


  A continuación abrió la bolsa y sacó dos pequeñas pieles. Alice sequedó de piedra al verlas.


  ¿De dónde has sacado eso?


  Esta mañana he entrado disimuladamente en la cocina de lataberna. Tal como sospechaba, el dueño las tenía colgadas sobre unacuerda, para secarlas y venderlas después en el mercado. La piel de gato esmás barata y fácil de conseguir, y tan buena como la del zorro.


  Entonces, lo que había ayer en la chimenea...


  Sí, Alice. Eran gatos asados.


  ¡Qué asco!


  Por eso no quise pedir carne. Sabía que no te gustaría.


  Ya no sé qué pensar. Ayer tenía tanta hambre que me hubieratragado cualquier cosa.


  Cuando el hambre aprieta, sobran las contemplaciones. Enalgunas regiones de Francia han pasado de sacrificar caballos y mulos, acazar ratas en las alcantarillas y comerse el cuero de guantes y zapatos.


  La muchacha se puso blanca como la cera.


  Supongo que no has traído esas pieles para comer, ¿verdad?


  ¡Claro que no! a Bernat se le escapó la risa. Te servirán paracaminar mejor sobre las piedras. Además, si no proteges tus zapatos, teverás obligada a ir descalza, y eso sería terrible.


  Alice no supo qué decir y solo se le ocurrió quedarse mirando loszapatos, muda. Los tenía destrozados de tanto andar, y en el derecho leasomaba la planta del pie. La piel, parcialmente al descubierto, estabaenrojecida y repleta de ampollas.


  Con la paciencia de un padre abnegado, el templario se dedico acortar y adaptar las pieles de aquellos gatos, a los maltrechos zapatos de lamuchacha. Cuando Alice se los puso de nuevo, se quedó maravillada.


  ¡Gracias Bernat! ¡Son muy cómodos! Pero… ¿y tú?


  No te preocupes por mí. Al principio, estas botas eran algoincómodas, pero ya me he acostumbrado a ellas. Te aseguro que todavíame harán recorrer muchas leguas antes de romperse.


  Así fue como, durante varias horas, caminaron por una sendaempinada y llena de guijarros. A pesar de la comodidad del nuevo calzado,Alice notaba como el cansancio se apoderaba de ella. Sudaba, le escocíanlas mejillas y en su frente quemaba un fuego abrasador. Los huesos de sucabeza no cesaban de golpear con insistencia, como el brioso yunque de unherrero. En más de una ocasión estuvo tentada de reclamar un descanso,pero las ansias por llegar a la cima eran más poderosas que su propiadebilidad. No supo el tiempo que había transcurrido, cuando oyó exclamara Bernat: “¡Hemos llegado!”


  Un lago calmado y transparente reflejaba las nubes grisáceas comoun enorme espejo. Sus aguas mostraban una radiante mezcla entre azulturquesa y plateado, y la nieve acumulada en las laderas creaba unmaravilloso efecto en la superficie. Algunos bloques de hielo flotaban en elagua, como diminutos veleros sin rumbo. Alrededor se veían praderassalpicadas de lirios y violetas que se agitaban al son de una ligera brisa.Alice pudo oler el suave perfume de las flores y corrió por la pradera,convencida de hallar a los campesinos. No recordaba haber sentido unaemoción tan grande en toda su vida... ¡Estaba tan feliz!


  “Este lugar es increíble; parece sacado de un sueño”, pensó,mientras sus pies parecían flotar sobre la hierba.


  Pero todo el encanto se rompió en pedazos, al comprobar que nohabía nadie esperándola. Solamente vio restos de madera quemada y ramasincrustadas entre las oquedades de la roca. Caminó lentamente,observándolo todo y presintiendo que allí había estado René.


  Las huellas se han borrado a causa de la lluvia, pero estoyconvencido de que esos hombres han atravesado el collado hace varios díasaseguró Bernat, al tiempo que observaba las cenizas y troncoscarbonizados.


  Alice se mantuvo seria y callada. Su decepción era tan grande comosu cansancio, y aunque trataba de disimular el dolor, no podía.


  Pronto oscurecerá añadió Bernat. Será mejor queacampemos aquí.


  La muchacha sintió frío. Sin duda, aquella noche se le haría muylarga.


  Poco después, preparó unos trozos de pan y algo de tocino,mientras él buscaba ramas para improvisar un refugio donde pasar lanoche. Cenaron en silencio al abrigo de la hoguera, aunque Alice lo hizofrugalmente. Bernat la miraba con cierta preocupación, mientras manteníael fuego vivo para alejar a las hambrientas manadas de lobos que habitabanen aquellos parajes.


  ¿No quieres ir a dormir? preguntó.


  Alice negó con rotundidad.


  Sería bueno que trataras de descansar. Yo me encargaré devigilar esta noche.


  Pero ella seguía sin hablar.


  Alice. Sé lo que está pasando por tu cabeza, pero tampoco creoque sea el fin del mundo.


  ¿Por qué dices eso? ella lo miró con sorpresa.


  Tal vez este desengaño haya sido bueno para ti.


  Alice lo miró extrañada, sin entender lo que estaba insinuando.


  Prometí acompañarte y he cumplido con mi palabra añadió él.


  Pero… todavía no hemos alcanzado a esos hombres.


  Tampoco sabemos hacia donde se dirigen. Será muy difícilencontrarlos. Lo siento, pero creo que debes abandonar esta locura.Alice lo observó durante un breve instante; el suficiente para sabercuáles eran sus intenciones.


  ¿Abandonar? ¡Dijiste que me ayudarías!


  ¡Oye!... escucha… yo tampoco tengo la culpa de que todo hayasalido mal.


  ¡No ha pasado nada!… ¿entiendes? Simplemente, nos llevan algode ventaja. ¡Los alcanzaremos!


  Alice, sé razonable. ¿Pretendes cruzar estas montañas, sin lacerteza de encontrarlo?


  Claro que sí… ¡No me rendiré a la primera de cambio!


  ¿Cómo puedes ser tan ingenua? Bernat habló con ciertabrusquedad. ¡Ni siquiera sabes si está vivo!


  Alice apretó los labios, mientras la impotencia y la rabia llameabanintensamente en su mirada.


  ¡Eres un cerdo! ¡Un egoísta! ¿Qué he hecho para que me tratesasí?


  No tienes la menor idea de lo que dices.


  Nunca te pedí que hicieras nada por mí. No soy un perroabandonado. ¡Podrías haberme dejado morir, maldita sea!


  ¡Ya basta, Alice! ¡Despierta! Te pasas la vida encerrada en tussueños, como una princesa esperando que la rescaten.


  ¿Eso crees tú? Pues entonces, escúchame bien. No me hace faltaun estúpido guerrero que me proteja a todas horas. Estamos en paz, ¿no?


  Puedo sobrevivir sin tu ayuda.


  ¡No! ¡No puedes hacer eso!


  Claro que puedo. Además, no sé qué demonios estoy haciendoaquí, discutiendo contigo. Sólo soy un estorbo. Lo mejor será que cada unosiga su camino.


  Espera un momento, Alice. Yo nunca he dicho nada de…


  ¡Cállate de una vez! Me he dejado pisotear demasiadas veces,pero eso se acabó. No dejaré que nadie vuelva a decidir por mí.


  ¡Alice! su voz sonaba a advertencia. No hagas tonterías.Estás demasiado alterada.


  Mañana dejarás de verme afirmó ella. No quiero seguirestando más tiempo contigo.


  Después cogió su manta y agachó la cabeza para meterse en elrefugio.


  Bernat no supo qué hacer. Permaneció en silencio delante de lahoguera, esperando que ella se calmara, pero pasaron las horas y nada deeso sucedió. Sólo se escuchaba el crepitar de los troncos, y a su calor, laspalabras y los pensamientos también brotaron torrenciales. “¿Por qué hesido tan estúpido?”, se dijo. “No quiero convertirme en un ser solitario, conuna vida vacía y he dejado marchar a la mujer que amo, sin ni siquieraexplicarle que anhelo estar con ella.


  Tras meditar sobre lo que había pasado, llegó a la conclusión deque el único culpable era él, por haber faltado a su promesa. Una punzadade dolor atravesó su pecho, al pensar que tal vez la hubiera perdido parasiempre. Apretó los puños con rabia y sintió a Dios muy lejos de él.


  CAPÍTULO 56


  Béziers, camino de Avignon, 25 de junio.


  



  Hacía varios días que Ithier de Rochefort se había despedido de suamigo y dejado atrás la ruinosa encomienda. Ahora, caminaba con buenpaso por la vía de Montpellier, confiado en llegar pronto a su destino ycumplir con la misión que Bernat le había encomendado.


  Estaba intranquilo y vigilante, a sabiendas que aquelloscaminos eran peligrosos para un viajero solitario. El hambre y la penuriahabían provocado la aparición de numerosas bandas de forajidos ladrones de oficio, desertores del ejército, campesinos hambrientos,renegados, que no dudaban en asaltar a los viajeros que caminaban sinescolta.


  “No debo temer a nadie. Sé que el Señor me protegerá, allá dondevaya”, se dijo, para tranquilizarse.


  Pero Dios parecía estar ausente aquella mañana porque,inmediatamente, un ruido de cascos creció en la lejanía. Ithier se volvió yvio a un jinete envuelto en una capa oscura. Mientras su mano derechasujetaba las bridas del animal, la zurda se mantenía próxima a laempuñadura.


  “Esto no me gusta nada” pensó, al tiempo que apretaba confuerza la bolsa de piel que llevaba atada a la cintura.


  Se apartó del borde del camino y echó a correr, internándose en elinterior del bosque, pero el jinete lo imitó y salió en su persecución. Ithieraceleró el paso, procurando no tropezar y preguntándose, al mismo tiempo,si saldría con vida de aquella situación. El corazón golpeaba con fuerzaentre las costillas y lo obligó a detenerse para recuperar el aliento. Seacercó a un enorme pino y lo trepó por su tronco, asiéndose a las ramas yresoplando con fuerza. Tuvo el tiempo justo para camuflarse entre lahojarasca, pues en aquel momento su perseguidor apareció en escena. Losnervios de Ithier se tensaron al verlo, como la cuerda de un arpa a punto deromperse en dos. Ya estaba advertido sobre el peligro que representaba,para un hombre, ir solo y desarmado, pero una cosa era saberlo y otra muydistinta vivirlo en primera persona.


  Lo observó silenciosamente desde la copa del árbol. No eraexcesivamente alto aunque, por la anchura de sus hombros y el grosor desus brazos, aparentaba ser alguien fuerte. Oyó sus pasos, lentos y medidos,y pudo escuchar también sus gruñidos y su respiración trabajosa. Más queun hombre, parecía un animal, pues olfateaba la tierra, se volvía de un ladoa otro según captaba sonidos y, de vez en cuando, permanecía agazapado einmóvil, como si esperara una presa oculta que no aparecía.


  Pasaron los minutos y empezó a impacientarse, notando uncreciente entumecimiento por todo el cuerpo, aunque lo que más lemolestaba eran sus piernas, tan rígidas que parecían de madera. Aquelloempezaba a ser insoportable.


  En aquel momento, el jinete pasó justo por debajo de él y se detuvo.Ithier pensó que aquel era el momento de actuar. Si lo atacaba por sorpresa,tal vez tuviera alguna posibilidad de quitarle el caballo y huir.


  Tras unos segundos de indecisión, saltó sobre su adversario y gritó:


  ¡Deus miserere mei!


  El jinete ni siquiera tuvo tiempo de levantar la cabeza. Ithier cayósobre él y lo tiró del caballo violentamente, haciendo que ambos rodaranpor el suelo. El hombre de negro se revolvió como un tigre hambriento ytrató de apartarlo, haciendo uso de brazos y piernas. Después quisoasestarle una puñalada, pero el cuchillo resbaló de su mano y fue a parar alsuelo, a escasa distancia. Ambos vieron el arma y trataron de alcanzarla,pero fue Ithier quien logró adelantarse. Con la fuerza que le imprimíasaberse ganador, amenazó a su adversario.


  ¡Quieto! ¡No te muevas o te mato!


  El jinete hizo ademán de escapar y quiso revolverse, pero se diocuenta que llevaba las de perder. No podía creer que aquel hombreavejentado y de apariencia tranquila le hubiera derrotado.


  ¿Dónde has aprendido a defenderte así? preguntó.


  Soy yo quien hace las preguntas aquí. ¿Quién eres?


  El desconocido esbozó una sonrisa pero no respondió. El cabello lerozaba los hombros y tenía el rostro atezado por el sol; miraba a sucontrincante con unos ojos pequeños y atisbadores.


  Ithier empuñó el cuchillo y lo puso en su garganta.


  ¿Por qué querías atacarme? ¡Responde! Mi paciencia se agota.


  He jurado silencio. Si hablo, me matarán.



  ¿Por qué me persigues?


  Para apoderarme de la carta que debes entregar al papa.


  “Así que es eso”, pensó Ithier.


  ¿Conoces su contenido? preguntó, al tiempo que presionaba lapunta del cuchillo contra la piel de su enemigo.


  ¡No! ¡Y tampoco me interesa!


  Piensa bien lo que dices, porque eres tú quien está al filo de lamuerte. He jurado entregar esta carta y lo cumpliré. ¡Aunque tenga quematar!


  Entonces, no volverás a dormir en paz replicó el desconocido,con una sonrisa burlona. Aunque acabes conmigo, mis compañeros tebuscarán. Y si consigues deshacerte de ellos, vendrán otros y teperseguirán, hasta arrebatarte ese maldito documento.


  No te creo. Estás mintiendo.


  ¡Imbécil, no tienes ninguna posibilidad de sobrevivir!


  ¡Cállate!


  Ithier apretó los puños con rabia y hundió el cuchillo en la gargantadel desconocido, que se llevó rápidamente las manos al cuello, gimiendode dolor; cayó al suelo y se desangró entre terribles temblores. Su asesinolo contemplaba con los ojos extremadamente abiertos, como si estuvieraasombrado del acto que acababa de cometer. Levantó los ojos hacia el cieloy se santiguó.


  “Dios mío, perdona a este infeliz y acógelo en el reino de los justos.Siento haber alzado la mano contra él, pero no podía permitir que mearrebatara lo que juré proteger.”


  Tras aliviar sus remordimientos con aquella oración, comprendióque aquel hombre había dicho la verdad. ¿Cuándo aparecería la siguienteamenaza? Se sentía aterrado al pensar que el pergamino podría acabar enmanos de otras personas.


  Finalmente tomó la decisión que creyó más juiciosa. Puesto que susenemigos conocían el camino por donde iba a pasar, trazó una rutainimaginable para ellos. Volvería sobre sus pasos y regresaría a laencomienda, donde permanecería varias semanas, esperando que los espíasdel rey se olvidaran de él. Pasado un tiempo prudencial, iniciaría un nuevocamino a través del macizo de Cévennes y los puertos de Valleraugue ySaint Jean du Gard, en dirección a Alès. Era un camino largo y agotador,pero le garantizaba llegar vivo a Avignon.


  Una vez tomada esta decisión, buscó unas ramas secas y las apilósobre el cadáver. Luego le prendió fuego y se alejó de allí montado en sunuevo corcel, con la esperanza puesta en aquel valioso pergamino.


  CAPÍTULO 57


  Palacio de la Cité, París, 28 de junio.


  



  Rosselet atravesó las puertas de palacio apresuradamente.Soportaba un calor abrasador y la luz del sol se vertía sobre su cabeza,como chorros de oro fundido. Custodiando la sala de audiencias, dosguardias permanecían inmóviles como estatuas de bronce; un terceropaseaba con la pica terciada en una mano y la adarga a la espalda.


  ¿Cómo se encuentra hoy su majestad? preguntó.


  El soldado no respondió. Se limitó a guiarlo y ambos giraron poruna galería de grandes ventanales. Pasaron bajo un arco de piedra ysubieron otro tramo de escaleras, hasta llegar a un descansillo donde uncriado abrió la puerta.


  ¡El conde de Rosselet! anunció.


  El consejero inspiró una bocanada de aire antes de entrar. El hechode que el rey lo hubiera convocado con tanta urgencia le inquietaba. Lacámara estaba desierta y un profundo silencio envolvía aquella parte deledificio.


  El rey estaba sentado de espaldas a la puerta. Frente a él, colgabaun gran espejo, donde se reflejaban las cortinas que cubrían las altasventanas y teñían de rojo la luz del sol.


  El aspecto de Felipe el Largo había cambiado en pocos días. Surostro parecía el de un anciano, debido a los aciagos acontecimientos queensombrecían su vida y su gobierno. La miseria y la escasez invadíanpueblos y aldeas, donde numerosas bandas de criminales campaban a susanchas. Los nobles se dedicaban a la usura y a la fabricación de monedafalsa y los impuestos eran improductivos.


  Lamentaba todas esas desgracias. ¿Quién hubiera imaginadoaquellos acontecimientos el día de su coronación, cuando salía de lacatedral de Reims, entre la aclamación del pueblo y el tañido de lascampanas? Aquel día se sentía triunfante y capaz de hacer frente acualquier desafío, tal y como había hecho su padre.


  Ven, acércate su voz era tranquila y mesurada.


  Rosselet dio unos pasos al frente, se detuvo e hizo una levegenuflexión.


  ¿Conoces las últimas novedades?



  El consejero negó con la cabeza.


  Tras varias semanas de angustia, hemos derrotado a esosrebeldes. Ya no son una amenaza para nosotros.


  Es una noticia excelente, majestad.


  Hace una semana envié cartas a los senescales de Carcasona yAlbi, ordenando un ataque definitivo contra esos malhechores. Tambiénfue alertado el cónsul de Narbona, para evitar que los supervivientespudieran embarcar hacia Italia. Por si fuera poco, nuestro bien halladoDueze aportó una considerable suma de dinero, para sufragar los gastos dela contienda.


  ¡Caramba! ¿Cómo pudo el santo padre cambiar su actitud dela noche a la mañana?


  Cuando llegaron rumores de la llegada de esos criminales aAvignon, tardó apenas unas horas en movilizar a su guardia personal yenviar misivas a todos los obispados del país. ¡Valiente gobernador! Creoque al pobre todavía le tiemblan las piernas ironizó el rey. Unaprendiz como él, necesitaba víctimas, y las ha hallado en los judíos. Losmismos que ha utilizado como sanguijuelas durante años, permitiendo quese llenaran de oro.


  La sinceridad del rey sorprendió a Rosselet. Por lo general, lamonarquía toleraba a los judíos y los empleaba como intermediarios orecaudadores. Sin embargo, tales medidas eran temporales, pues al cabo deun tiempo los expulsaban del país, sin ningún miramiento, para reforzarsus arcas o congraciarse con el pueblo. Más adelante los convencían denuevo para que regresaran, ya que eran los mejores administradores detributos.


  Majestad, no os imagináis como me alegra escuchar esta noticia¡Esos rebeldes se lo merecían!


  Tienes razón. No eran más que hombres fuera de la ley. Lossenescales de Ghetos, Lectoure, Auvillar y Castelsarrasin estabandesbordados por los acontecimientos: aquí cien cadáveres, allí cientocincuenta... ¿Qué lugar del Languedoc se ha salvado de su hogueraexpiatoria? ¡Ninguno! La situación estaba totalmente descontrolada.Corren rumores de que los judíos de Verdun emplearon como verdugos asus propios hijos, suicidándose después, para no caer en manos de esosfanáticos.


  Majestad… no podemos permitir que la barbarie vuelva arepetirse.


  ¡Siempre amenazas! exclamó Felipe el Largo. ¡Siempreconspiraciones a mi alrededor! ¡Bandos! ¡Rebeliones! He aquí el fruto quehe recogido durante mi reinado. Dime, Rosselet… ¿acaso es necesariotener los calabozos abiertos y el verdugo dispuesto, para mantener elorden?


  Tal vez sea el único modo, majestad. Si el pueblo ve fisuras ydebilidad, no tardará en alzarse de nuevo.


  Hablando de fisuras dijo el rey, inesperadamente. Ahora queestás aquí, confieso que me invade cierta inquietud.


  ¿Inquietud, majestad?


  Sí, por un asunto que conoces sobradamente.


  El rostro de Rosselet mantuvo esa tranquilidad que protagonizaban


  sus gestos y que le había granjeado el respeto como consejero, pero eraevidente que algo extraño sucedía.


  Siempre he apreciado tu lealtad mientras hablaba, el rey sehabía levantado de la silla y andaba con pasos cortos y medidos.También debes saber que, como principal valedor de esta nación, me veo amenudo rodeado de mentirosos y aduladores, que solo procurancomplacerme.


  Rosselet escuchaba en absoluto silencio.


  No obstante continuó el rey, tú siempre has sido francoconmigo, incluso cuando ello me desagradaba. Por eso te encargué a ti,personalmente, el asunto del pergamino robado.


  Y no imagináis cómo os lo agradezco, majestad Rosseletvolvió a hacer una reverencia.


  Claro, claro… no me cabe la menor duda aquellas palabrasparecían un reproche velado. Dime, ¿cómo van tus pesquisas?


  Tenemos alguna pista, majestad mintió Rosselet.


  ¡Ah! ¡Excelente!


  Sospechamos de un clérigo añadió éste, con cautela.


  ¿Ah, sí? ¿Y cuál es su nombre?


  No sabemos cómo se llama, pero sí que vivió en un monasterio;en Saint-Remí mintió.


  ¿Tienes más sospechosos?


  No, majestad. Solamente ese clérigo del que os he hablado.


  ¡Basta de farsas! la poderosa voz del rey se escuchó en toda lasala. Ha llegado la hora de ajustar cuentas.


  Majestad… ¿de qué estáis hablando?


  Sabes muy bien a qué me refiero ¡Has planeado este complotdesde hace tiempo! Te acuso de haber mantenido contactos con losenemigos de Francia y haber engañado a tu rey.


  Eso no es cierto, majestad. ¡Yo jamás os traicionaría!


  ¿Ah, no? Entonces, dime… ¿Conoces a un hombre llamadoLegrand?


  ¿Legrand?


  El rostro del joven consejero se volvió pálido como la cera. Nosabía qué decir.


  Responde a mi pregunta… ¿Lo conoces, si o no?


  Pero, majestad…


  ¡Responde, maldita sea!


  Un leve susurro abandonó los labios de Rosselet.


  Sí, lo conozco.


  ¿Y por qué no me informaste de esa reunión a mis espaldas?¡Habla!


  Rosselet trató de recomponer su estrategia. No hacía falta ser unadivino para imaginar el trato que el rey le daría por haberlo traicionado.Felipe el Largo había hecho decapitar a nobles y vasallos, por motivosmenos importantes. ¿Cómo podía estar al tanto de su reunión secreta? Dellaberinto de su intrincada mente brotó el recuerdo del día que habló conLegrand. Alguien lo había escuchado todo. Se acordó de Rochelle, sumano derecha, pero éste había permanecido fuera de la estancia, ajeno aaquella conversación.


  Ese miserable te ha traicionado dijo el rey, como si fuera capazde leer sus pensamientos. Bastaron unas pocas monedas y la promesa deunas tierras para convencerlo. Ese fue su precio.


  El consejero no podía articular palabra. Bajó la mirada y sintió unnudo en la garganta. Podía escuchar la respiración del rey, rápida yjadeante. Sabía que aquel hombre despiadado era capaz de degollarlo allímismo. Había reglas inquebrantables y la lealtad era una de ellas.


  ¿Cómo has podido traicionarme? ¡Confiaba plenamente en ti,maldita sea!


  Mientras el rey vociferaba, Rosselet acercó la mano al cinto, con elpropósito de empuñar su daga.


  “Acabaré contigo, estúpido”, se dijo.


  Cambió de planes, al ver que tres soldados bloqueaban la puerta desalida. Miró a su alrededor con el rabillo del ojo y vio que las escaleras quedaban a la planta inferior no estaban vigiladas.


  Ante la incredulidad del rey, salió corriendo como una exhalación.


  ¡Soldados! ¡Atrapadlo!


  Rosselet bajo las escaleras a trompicones y llegó hasta una enormesala que se utilizaba como almacén. Apenas se veía nada. Tropezó con unacaja de madera y cayó al suelo. Cuando quiso levantarse, los tres guardiaslo habían rodeado.


  ¡Rendíos, en nombre del rey! ordenó el oficial.


  Rosselet estiró la mano hacia atrás y lanzó la daga con todas susfuerzas. El arma voló por el aire, rápida como una flecha, y antes de que suenemigo pudiera moverse, atravesó su garganta.


  ¡¡Aggh!!


  El soldado se llevó las manos al cuello. Miró a su enemigo duranteunos segundos y se desplomó. Rosselet no esperó a que los otros guardiasreaccionaran y corrió hacia el final de la habitación. Vio una puerta abierta.


  “¡Bien!”, se dijo.


  Tras él se oían los gritos de sus perseguidores. Atravesó unpequeño jardín y escaló el muro que lo separaba de la calle. De nuevo másgritos y una flecha silbando cerca de su cabeza. Miró hacia abajo: el saltoera peligroso, pero no tenía más opciones. Saltó con las piernas flexionadasy cayó sobre un arbusto que amortiguó el golpe. La gente comenzaba ainvadir las calles y eso le ayudó a escabullirse con facilidad.


  Acabó escondido en un callejón, al abrigo de las sombras.


  “He salvado el pellejo”, se alegró.


  Un par de soldados pasaron muy cerca, pero ninguno de ellos miróen dirección a su escondite. Por su propia seguridad, decidió permanecerallí un buen rato. Una rata salió de entre la basura. Más allá, se escuchabanlas chillonas voces de dos vendedores ambulantes.


  Todo parecía tranquilo.


  Cerró los ojos instintivamente y planificó los siguientes pasos. Suprimera prioridad sería huir de París y evitar a los espías del rey. Más tardese ocuparía de recuperar el pergamino que, a buen seguro, ya estaría enmanos de Legrand.


  Y a partir de ese momento iniciaría su verdadero plan.


  Contaba con la ayuda de Roberto de Artois, al que habíaconvencido para confabular contra el monarca. Las tropas acantonadas enFlandes se alzarían en rebelión, dirigiéndose a París para deponer a Felipeel Largo. Asimismo, con el pergamino en su poder, podría chantajear alpapa y obligarle a firmar una nueva bula a favor de los templarios. Entretodos formarían una coalición poderosa, capaz de derrotar al rey. Y con lavictoria llegarían las recompensas; tal vez algún condado como Auvernia oLimosin fueran suficientes.


  “Basta de planes. Es hora de largarse”, pensó.


  Cuando apenas había dado unos pasos, notó una presencia cercanay sintió una respiración agitada cerca de él. Se puso en guardia tratando demantener la calma. Si fuera un soldado, ya habría dado la voz de alarma.Tal vez solo fuera un mendigo.


  En cualquier caso, no iba a quedarse allí para descubrirlo. A pesarde haber perdido su daga, tenía la precaución de llevar otra armacamuflada, de menor tamaño, pero suficiente para acobardar a un ladrón.Fue entonces cuando vio la silueta de un hombre bajo la penumbra.Sostenía un poderoso arco entre sus manos.


  ¿Quién eres? ¿Qué quieres? la mano de Rosselet tembló, al verel arma que lo amenazaba.


  El rey ha ordenado tu captura respondió el desconocido. Teestán buscando por toda la ciudad.


  Un momento… ¿esa voz…? ¡Henri de Sully!


  El mismo que viste y calza.


  ¿Qué demonios haces aquí? ¿Y ese arco?


  París no es tan grande como parece. En cuanto al arco, tal vez seaun modo de recordarte la humillación que sufrí por tu culpa.


  ¡Yo no tuve nada que ver con eso! ¡Fue el propio rey quien tedestituyó!


  Permíteme que lo dude. Hacía tiempo que conspirabas a misespaldas, para ocupar ese maldito cargo. Siempre has sido una alimaña.


  ¡No es cierto! Créeme… solamente fue un golpe de suerte. Teaseguro que me dolió tanto como a ti.


  Esta vez no tendrás la misma fortuna. ¡Tu propia ambición te hacondenado! Tira esa ridícula arma y ríndete.


  Entonces… ¿No vas a acabar conmigo?


  No me interesa matarte. Haré algo que me proporcionará unmayor beneficio. Te llevaré hasta la presencia del rey para entregarte enpersona. Su majestad es generosa y sabe recompensar a sus aliados.Recuperaré de nuevo mi dignidad y el cargo que nunca debí perder.


  Espera, espera… Rosselet pidió una tregua. Veo que no hascambiado. Sigues siendo tan ambicioso como siempre.


  ¿Y a ti que te importa eso?


  Mucho más de lo que imaginas. Te propongo un trato que tebeneficiará, más que un miserable cargo en la corte.


  ¿Puedo fiarme de ti? Henri de Sully levantó la mirada yesbozó media sonrisa. No, no me fío. ¿Cómo puedo hacerlo, cuando yahas tratado de hundirme en una ocasión?


  Cuando te lo cuente, cambiarás de opinión.


  De manera que crees tener la llave que te saque de este apuro,¿eh? sonrió. Escúchame, idiota. Eres como todos los cortesanos quehe conocido. Creen que lo saben todo, pero en realidad no pasan de serunos necios.


  Entonces… ¿no quieres escucharme?


  Olvídalo. Considérate hombre muerto.


  Piénsalo bien. Si me entregas ante el rey, nunca sabrás qué cartaoculto bajo la manga. Te aseguro que podría hacerte inmensamente rico.


  Durante unos instantes, Henri de Sully se sintió confundido. Tal vezaquello no fuese más que una sucia artimaña para ganar tiempo. Rosseletvislumbró un brillo de codicia en aquellos ojos pequeños y saltones.


  Está bien. Te concederé una oportunidad de salvar el pellejo.Ahora, dime de qué se trata.


  En su desesperación, Rosselet desveló, con todo lujo de detalles, laconfabulación urdida para derrotar al rey de Francia. Aquel plan, tanasombroso como inconcebible, sorprendió a Henri de Sully.


  ¿Qué te parece? Ese documento existe y puede proporcionarnosuna suculenta gratificación. Podríamos contar, incluso, con el apoyo deJaime II.


  ¿El rey de Aragón?


  Él nunca tuvo la voluntad de condenar a los templarios, y si lohizo fue por las continuas presiones del papa. Pero es un hombre tanambicioso como los demás, y eso lo hace un excelente aliado.


  Cuando Rosselet dejó de hablar, Henri de Sully se rio a carcajadas.


  ¿Qué te hace tanta gracia? la sorpresa del consejero eraevidente.


  Eres el mayor estúpido que he conocido jamás.


  ¿Cómo?


  Tu detallada confesión me ha ayudado mucho. Ahora, ya sécómo seguir la pista de ese pergamino tan valioso. Has ratificado todo loque Dueze sospechaba.


  ¿Dueze? Pero… tú…


  Trabajo para él. Me he convertido en su mejor confidente; unespía a espaldas de nuestro estúpido rey. Y mi principal cometido eraimpedir que ese pergamino viera la luz.


  Rosselet corrió hacia la salida del callejón, pero la flecha disparadapor Henri de Sully ya había surcado el aire y se hundió en su espalda. Cayóal suelo, boca abajo y sin aliento. Ante él, pudo ver una luz cegadora yretazos de su vida.


  En cuestión de segundos, toda su ambición se desmoronó como unaestatua de arena.


  Henri de Sully atravesó el callejón y pasó al lado del cadáver. Sedetuvo ante él. Lo movió con su bota y comprobó que estaba muerto.


  “Ya te advertí que la ambición acabaría contigo…”, dijo.


  Arrancó la flecha de la espalda de Rosselet y la limpiótranquilamente con el pañuelo de seda que el santo padre le había regalado.La guardó en la funda y enfiló la calle de San Martial.


  Una sonrisa se dibujó en su rostro.


  Ahora debía ocuparse de su verdadera misión y seguir la pista de untemplario llamado Bernat Guerrer.


  CAPÍTULO 58


  Palacio de la Cité, París, 30 de junio.


  



  Una intensa luz matinal abrazaba los tejados de París, anunciandoun espléndido día. Las campanas de todas las iglesias repicaron al unísono,provocando la algarabía de los más madrugadores.


  Felipe el Largo escuchó aquel sonido, mientras se apoyaba sobre labalaustrada de palacio y contemplaba las aguas del Sena. Una pareja decisnes nadaba pausadamente a la sombra del Pont aux Meuniers. El solregalaba su calor a los transeúntes y luminosidad a sus vestidos. Todoparecía ir bien. Respiró hondo y enderezó la espalda en un gesto desatisfacción.


  ¡Bendito verano! exclamó. ¿No creéis qué es la estaciónmás hermosa del año?


  Viéndote tan alegre, no me atrevo a contrariarte señaló Carlosde Valois. Parece que ahora todo te sonríe. Y más te alegrarás cuandoescuches la noticia que vengo a darte.


  ¿De veras? Vos siempre tan misterioso… ¡Hablad!


  He recibido noticias de Roberto de Artois.


  ¿Sí? ¿Y qué dice mi primo rebelde?


  Al parecer, ha decidido deponer las armas y cesar la rebelión quemantenía contra el reino de Francia. Contra ti.


  El rey no pudo ocultar su sorpresa. Aún así, arrugó el ceño condesconfianza.


  Espero que no me estéis tomando el pelo, querido tío.


  No lo haría ni por todo el oro del mundo. Tengo buenas fuentes ysé que tu primo está dispuesto a negociar una tregua.


  ¡Voto a Dios si eso es cierto! ¡Por fin ese necio ha entrado enrazón!


  Te aseguro que muy pronto jurará lealtad a la corona y seconvertirá en tu leal vasallo.


  De todos modos… ¿no os resulta algo extraño? Roberto siempreha sido ruin y mentiroso.


  En eso ha hecho honor al resto de la familia, te lo aseguroseñaló cínicamente Carlos de Valois.


  Me pregunto qué puede haber pasado dudó el rey. ¿A qué sedeberá este cambio de actitud?


  Si ha decidido hacerte los honores, no ha sido para complacerte.El condado de Flandes se ha hundido en la miseria más absoluta y hastasus propias tropas amenazaban con un alzamiento popular. El miedo a sercolgado en una plaza ha podido más que su propio orgullo.


  ¡Qué sensible se ha vuelto de repente! dijo el rey en un tonoirónico.


  Tu primo ha comprendido que no puede luchar, al mismo tiempo,contra el cielo y la tierra.


  No creáis que me fío de él. ¡Eso jamás! Os recuerdo que llegó aconspirar junto a ese miserable de Rosselet para tratar de asesinarme.


  Por fortuna, acabaste con la rabia antes de que el perro temordiera.


  Fue la voluntad de Dios la que obró el milagro.


  Y también la de todos aquellos que se dejaron comprar.Sobornaste a Rochelle, a cambio de la promesa de unas miserables tierras.A eso lo llamo yo ser cauteloso.


  Y lo seguiré siendo, cuando mi primo venga a lamerme el culo.Lo que él no sabe todavía es que su vida corre tanto peligro, aquí como enFlandes.


  Si su vida corre peligro, la tuya también.


  Pero… ¿cómo os atrevéis a decir tal cosa?


  Te lo explicaré bien claro, sobrino. Por una u otra razón, todoslos Capetos estamos condenados a muerte. Molay lanzó una maldición a tupadre y también a sus descendientes, entre los que me yo me encuentro.


  ¡No son más que casualidades! exclamó el rey. Después sesentó en su sillón para calmar su enfado.


  ¿Eso crees? Te aseguro que el diablo puede más que nuestroDios.


  ¡Dejad de meter al diablo en todas partes! Todo este asunto fueuna confabulación de mi primo, que manipuló al estúpido de Rosselet.Además, ese desgraciado ya está bajo tierra.


  ¿Piensas que con la muerte de ese traidor han desaparecido todostus enemigos? ¡Qué ingenuidad!


  No voy a tolerar ese tono en vuestras palabras; os recuerdo quesigo siendo el rey de Francia.


  No hace falta que me recuerdes quién es el amo y quién elvasallo. Guarda tu rencor para asuntos más importantes. Mi únicapretensión es advertirte sobre los peligros que acechan a la corona.


  Entonces, decidme… ¿De quién debo protegerme?


  De los templarios.


  ¿Qué estupidez es ésa? Mi padre abolió la Orden hace más dediez años.


  Pero no todos murieron señaló Carlos de Valois.


  Si los supervivientes hubieran decidido vengarse, ya lo habríanintentado, ¿no creéis?


  Resulta difícil valorar cuánto obtuvo mi hermano con aquellaconfabulación. Lo vendió todo: tesoros, cálices, joyas, valiosas reliquias,cosechas almacenadas en los graneros, rentas de todas sus posesiones yhasta los instrumentos de labranza. Pero se olvidó de lo más importante:las personas.


  No os comprendo, tío. Mi padre se ocupó personalmente deacabar con los principales responsables. Jacques de Molay, Godofredo deCharnay, Rimbaud de Caron, Hugues de Péraud… ¿es necesario que osrecuerde la lista de todos los que acabaron en la hoguera?


  Carlos de Valois no respondió de inmediato. Permaneció ensilencio un instante y entrecerró los ojos, atendiendo a un susurro lejanoque solamente escuchaba en el interior de su cabeza.


  ¿Has intentado alguna vez agarrar el odio con las manos?preguntó.


  ¿Qué majadería es ésa?


  Estira la mano y trata de aferrarlo. El odio, la miseria o lavenganza, siempre se escapan de tus dedos y vuelven a acorralarte con unapuntualidad asombrosa.


  ¿Por qué decís eso?


  ¿Por qué? Tal vez porque sea algo intangible y superior acualquiera de nosotros. En estos momentos tú eres esa mano y lo queaguarda ahí fuera, es imposible de dominar. Jamás podrás atraparlo, pormuy grande y poderoso que sea tu ejército.


  ¡Divagáis! ¡Os habéis vuelto loco! ¡Loco de remate!


  No divago, y muy pronto podrás comprobarlo. Será mucho peorque las luchas intestinas; que el azote más cruento que sufrió nuestro paíscon esos campesinos; peor que las intrigas palaciegas de tus consejeros…


  Es el inicio de algo más espantoso; más aterrador de lo que puedasimaginar. El día que menos lo esperes, resurgirá la herencia de los antiguospobladores y sucumbirá el linaje de las castas; y con ellas el fin de lamonarquía.


  ¡Basta! ¡Callaos de una vez!


  ¡No pienso hacerlo! Esa mano, que alza la espada desde el cielo,es la misma que vuelve a recogerla aquí abajo. Y nosotros, bravosluchadores y hábiles estrategas susurró, sólo somos marionetas en esteescenario. Creemos luchar por la verdadera fe y la auténtica justicia, pero...¡No somos más que unos ridículos bufones! Nuestro tiempo se acaba,sobrino. Y el tuyo también, no lo olvides.


  Carlos de Valois abandonó la estancia, dejando a su sobrino frente auna mesa repleta de pergaminos y documentos sin firmar. El rey creía quelos mejores años de su vida estaban por llegar, pero las arrugas quesurcaban su piel se habían multiplicado como la lepra. Tenía cincuentaaños y había conseguido sentarse en el trono, pero… ¿A qué precio, si eraincapaz de soportar el peso de las exigencias de la nación?


  Ni en el rincón más oculto de su mente, podía imaginar el trágicodestino que se abatiría sobre su familia.


  Aquella noche tuvo una horrible pesadilla. Un presentimiento deque una revolución acabaría con ellos. El pueblo, harto de injusticias,desataría su rabia y haría correr la sangre de nobles y burgueses, tirando eloro a su paso y exhibiendo las cabezas de sus enemigos como trofeos.Hombres y mujeres harapientos, gentes sucias y malolientes, barrerían elviejo mundo con un odio profundo. Incendiarían pueblos y ciudades, casasy campos, hasta que no quedara una sola piedra en pie.


  



  ¡Alteza! ¡Alteza! ¡Es muy urgente!


  Juana de Borgoña se despertó sobresaltada. Alumbrada por elresplandor de una vela, las suaves curvas de su cuerpo le hacían pareceretérea y su larga trenza caía por encima del hombro. Se alarmó por laurgencia de la llamada y por el constante murmullo de voces en laantecámara. La expresión compungida de su doncella indicaba que algoterrible estaba sucediendo.


  ¿Qué sucede? ¿Por qué gritas de ese modo?


  Alteza, su majestad está gravemente enfermo. Los médicos hanpedido que la llamemos.


  



  Un soldado, perfectamente uniformado con gola de malla, jubón ycalzas, esperaba al lado de la puerta. La reina supo que no había tiempopara vestirse correctamente y pidió a la criada que buscara una capa de lanapara protegerla del frío. Se asomó a una ventana y pudo ver a los arquerosoteando la ciudad, y abajo, en el patio, se observaban miembros de laguardia personal del rey. El ajetreo no la distrajo demasiado.


  Salió al pasillo y siguió al joven guardia, que sostenía una lámparapara alumbrar el camino. La condujo hasta la habitación del rey. Se habíanencendido todas las velas de un candelabro que colgaba del techo, así comouna lámpara de aceite sobre la mesita de noche. En un rincón, alejados delresto de la gente, tres médicos hablaban en voz baja. Los criados habíanapartado las cortinas del dosel donde yacía el enfermo. Estaba más pálido yamarillento que nunca, con los ojos entreabiertos y la respiración ahogada.En su cuerpo, consumido y frágil, no se atisbaba el menor rastro delleonino espíritu que una vez lo había animado. Ni siquiera la presencia dedos de sus hijas, Blanca e Isabel, lograba aliviar su terrible congoja.


  Carlos de Valois se hallaba sentado al otro lado de la cama, con lasmanos abiertas y una expresión de culpabilidad en su cara. Estabaconvencido de que todo aquello era consecuencia de los vaticiniosanunciados la tarde anterior.


  Los médicos, tras acabar una conversación que no parecía tener fin,se acercaron cautelosamente. El más anciano de ellos se dirigió a la reinacon una leve reverencia.


  Alteza, creemos que el rey ha contraído una enfermedad grave ypoco habitual.


  ¿Qué quieres decir con “poco habitual”?


  Al parecer, sufre de una hemorragia en el cerebro que le provocaespasmos y una fiebre elevada. No disponemos de los medios necesariospara atajar los síntomas.


  Entonces, ¿no hay nada que se pueda hacer ya?


  Lo sentimos, alteza. Sería un milagro que mejorase.


  Juana estaba demasiado aturdida para aceptar la muerte del rey.


  ¿Necesita alguna cosa más? preguntó, con una terribleingenuidad.


  Alteza, en estos momentos lo único que necesita es la ayuda deDios.


  Durante las horas siguientes la habitación permaneció en silencio,roto en ocasiones por los ligeros carraspeos de Carlos de Valois y larespiración agitada del enfermo.


  Será una noche larga para los dos vaticinó el conde.


  La reina asintió y dejó que continuara.


  Pero tal vez lo peor esté por llegar.


  ¿Eso creéis?


  No morirá hoy; ni tampoco mañana. Su enfermedad será larga yagónica.


  Juana de Borgoña entrecruzó los dedos en un gesto de rabiacontenida.


  Decidme, tío… ¿Por qué Dios lo ha castigado de este modo tanhorrible? ¿Qué ha hecho de malo para merecer su ira?


  Su única culpa es ser un Capeto, como yo. La maldición de lostemplarios sigue su curso. El papa Clemente murió súbitamente enRoquemaure-Sur-Rhone y la población comenzó a creer en aquellamaldición. Mi hermano tardó poco tiempo en seguirlo y falleció ese mismoaño, durante un día de caza en los alrededores de Fontainebleau. Ahora tuesposo está gravemente enfermo, pero ya te he dicho que esto es solo elprincipio. Esta maldición afectará también a tus hijos varones.


  ¿Cómo os atrevéis a hablar así? Ya sé que mi esposo estáagonizando, pero mis hijos… ¡son inocentes!


  



  La maldición anunciada por Carlos de Valois se cumplió con unaprecisión pasmosa. Tras dos años de grandes sufrimientos, Felipe el Largomoriría en Longchamp, muy cerca de París. Más tarde los harían susdescendientes varones, hasta que la corona pasaría a manos de su hermano,Carlos IV. Cuando éste murió, su esposa estaba embarazada, pero dosmeses después, la viuda dio a luz a otra niña que no tenía opción al trono,dando por finalizada la poderosa dinastía de los Capetos.


  TERCERA PARTE


  



  "En el año de Nuestro Señor de MCCCXX se alzaron los que elvulgo llama pastorelli.


  Con un fervor de fe imprudente, mataron a todoslos judíos que pudieron encontrar en ciudades,


  pueblos y otros lugares, yalgunos de ellos llegaron hasta Montclús, en la diócesis de Lérida”


  Crónica de G. Mascaró, finales del siglo XIV
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  CAPÍTULO 59


  Paso de Tromouse, frontera con Aragón, 1 de julio.


  



  Alice aminoró el paso y se quedó atrás, observando la soledad delpaisaje y el hielo de las cumbres. En aquella inmensa extensión de tierra novio ninguna señal de vida humana; observó cuidadosamente y distinguió enel aire una leve insinuación de humo.


  “Allí abajo tiene que haber alguien. Tal vez sean ellos”


  Miró de nuevo y comprobó que era la bruma púrpura de las colinas,oscurecida por la pared del cañón que tenía a su espalda.


  Todavía no se había acostumbrado a andar deprisa con su nuevocalzado y demostraba cierta torpeza al pisar. Una piedra se balanceó bajosu pie y se asustó. En ocasiones, sentía que el mundo que había conocidotambién se tambaleaba peligrosamente sobre una fina cuerda. Parecía comosi entre ella y la vida, se interpusiera algo oscuro y sofocador.


  ¡No te quedes atrás! gritó Bernat. A partir de aquí,pisaremos sobre piedras resbaladizas dijo. Así que vamos a ir másjuntos y caminando cerca de la ladera. Ten mucho cuidado y no te alejes demí.


  Ella sonrió, por hallarse de nuevo junto a aquel hombre. La nocheanterior había discutido con él y estaba convencida de su decisión, pero ala mañana siguiente, mucho más calmada, se dio cuenta del error cometido.Realmente, hubiera sido una locura caminar sin rumbo por aquellos parajesdesconocidos. Bernat era la única persona en la que debía confiar; unacuerda que la ataba y de la que no podía soltarse, si pretendía encontrar aRené.


  Por su parte, al templario le costaba mucho habituarse a aquellanueva situación. Procuraba mantener la cabeza fría, pero una lucha sincuartel se desataba en su interior. Había tratado de no pensar en ella, peroverla todos los días a su lado no le ayudaba demasiado en su empeño.


  Sentados junto al fuego, cenaron en silencio. En el rostro de Alicese adivinaban las huellas del cansancio. Su mirada se desvió hacia alhorizonte y sintió un escalofrío que le obligó a ingerir unos bocados depan.


  El segundo día llegaron a un cruce de sendas. Bernat examinódetenidamente las huellas y, tras pensarlo mejor, optó por seguir el caminomás corto, pese a los peligrosos barrancos que se abrían en una de susvertientes.


  Durante aquellos días juntos, Alice aprendió a conocer mejor a suacompañante. A pesar de sentirse segura a su lado y admirar su capacidadpara orientarse en lugares desconocidos, no soportaba su obstinadomutismo. Los dos se habían confiado secretos lo suficientementeimportantes, como para confiar el uno con el otro. ¿Por qué habíacambiado tanto en pocos días? En una ocasión, cuando recogían algo deleña para encender el fuego, ella trató de romper ese muro infranqueable ydecidió que no soportaba un minuto más de silencio.


  Bernat…


  ¿Hum?


  ¿Crees que será suficiente con esta leña?


  Él asintió de una manera casi imperceptible, volvió la mirada haciael suelo y siguió con su tarea. Alice arrugó la frente y dio un suspiroexplosivo, al ver que ni siquiera se molestaba en articular una respuesta.


  ¿He hecho algo malo? preguntó enojada. Porque llevamostres días sin decirnos nada.


  Bernat se detuvo y la observó en silencio; se fijó en su cintura,perfectamente ajustada a la camisa, y la encontró bella e increíblementedeseable, pero no supo confesarle la verdad.


  Ya tenemos suficiente leña. Volvamos se limitó a decir.


  Aquella noche, mientras Alice dormía, él se alejó por la ladera delbosque en busca de un lugar solitario donde meditar. Arrodillado ante unenorme árbol, rezó en silencio:


  “Ayúdame, Señor; arranca de raíz el deseo de mi corazón; damevalentía para no apagar el fuego que me consume y fuerzas para norendirme al impulso que me invade.”


  



  A la mañana siguiente el descenso se les hizo más largo de loesperado, porque la lluvia había mojado la senda, convirtiéndola en unlugar resbaladizo e inseguro. En varias ocasiones rodearon las paredesheladas del glaciar y se acercaron peligrosamente al precipicio. Alicetrataba de pisar firmemente para no perder el equilibrio, pero sus piernastemblaban de manera involuntaria a cada paso.


  Cuando por fin llegaron a una ladera menos empinada, la muchachasintió un alivio tremendo. Apenas habían pasado tres días desde aqueldescenso, pero a ella le daba la sensación de llevar años viajando junto aBernat. El temor inicial a lo desconocido se había transformado en unagran confianza en sí misma. Si había logrado superar aquellas montañastan peligrosas, nada se interpondría en su camino de allí en adelante.


  Cuando se acercaban a Parzán, el primer lugar habitado después dela frontera, vieron algo que les llamó la atención. Era un horno excavadoen tierra y revestido con arcilla. A media altura se hallaba la entrada de uncanal de aire procedente del exterior, visiblemente inclinado, y en cuyoextremo se situaban unos fuelles. En el centro de la cámara se iniciaba uncanal que desembocaba en un pozo.


  Qué lugar tan extraño dijo Alice.


  Es una mina respondió el templario, mientras observaba laentrada de un túnel en la roca. En estas montañas debe abundar el hierro,e incluso la plata.


  ¡Vaya…! ¡Por fin te has decidido a hablar! exclamó Alice,abriendo los brazos en señal de sorpresa.


  Bernat la miró totalmente sofocado. Comprendió que la muchachanunca le había guardado rencor y que el verdadero culpable de aquellasituación tan absurda había sido él, al haberse comportado como un niñoconsentido.


  Lo siento reconoció. Durante estos días no he estado a laaltura de las circunstancia, ni he sido la mejor compañía para ti.


  No te preocupes. Ya lo he olvidado.


  Gracias Alice. Sé que lo has pasado mal.


  Más de lo que imaginas ella entornó ligeramente los ojos.Me angustiaba mucho pensar que caminaba al lado de un desconocido… ytú nunca has sido eso para mí.


  Entonces, ¿volvemos a ser amigos?


  ¡Claro que sí! Siempre lo hemos sido.


  En otras circunstancias ella le hubiera dado un abrazo, pero enaquella ocasión se detuvo delante de él y le ofreció la mano en señal deamistad.


  Con el ambiente más distendido, ambos se dirigieron al río pararefrescarse y descansar. Alice fue más osada y se zambulló por completo en el agua. Cuando volvió a salir, su piel mojada se transparentaba bajo laropa y obligó al templario a desviar la mirada. Ella se percató enseguida.


  Lo siento se disculpó, con una sonrisa franca y luminosa queconfundió a su acompañante.


  Bernat prefirió alejarse unos pasos y dejar más intimidad a lamuchacha. A poca distancia descubrió una estructura destinada a la forjadel hierro, con un martillo hidráulico accionado por una rueda situada en elcauce. Había visto lugares semejantes durante sus viajes a Tierra Santa,pero le sorprendió encontrarlo en un lugar tan recóndito. Desconocía que,en aquellas tierras, la extracción de mineral era una actividad milenaria. Elrey Alfonso II y sus descendientes habían concedido la explotación de unasminas en Bielsa, cuyo origen se remontaba a la época de las invasionesromanas.


  Tras el baño, se sentaron a comer las viandas que todavíaconservaban. Alice se quedó embelesada, mirándolo todo con sumointerés. A lo lejos podían verse valles en miniatura, rebaños de ovejas y unrío cristalino serpenteando entre las rocas. En el ambiente se respiraba unatranquilidad casi irreal.


  Sí, es un lugar hermoso Bernat la miró de soslayo. Hay algode magia en esta naturaleza, ¿no crees? una expresión de arrobamientoiluminó su semblante. No puedes controlarla, ni predecir el ritmo de lasestaciones, de las lluvias o las sequías… todo cambia de repente, como siuna mano poderosa lo dirigiera todo a su antojo.


  Alice asintió las palabras de su acompañante, sin dejar de observaraquel paisaje.


  “Un lugar perfecto para vivir”, susurró.


  De repente, se escuchó un leve gruñido a sus espaldas.


  Ten cuidado, Alice… no estamos solos advirtió Bernat, altiempo que acercaba la mano a la empuñadura de su arma.


  Vieron salir a un hombre por la boca del túnel. Era de pocaestatura, con el pelo cano y el cuello lleno de arrugas. Llevaba ropa gastaday un cuchillo con mango de madera en el cinturón, aunque lo másllamativo era la enorme deformidad que mostraba su espalda. Cargaba unvoluminoso saco y arrastraba los pies con dificultad. Cuando dejó lapesada carga en el suelo, sus pulmones se llenaron del aire matinal. Luegose sentó en el suelo, con gesto huraño, y los miró de reojo.


  Ese saco debe pesar una tonelada dijo Alice en voz baja.¿Cómo es posible que ese viejo pueda acarrearlo?


  Bernat no supo responder a la pregunta. Se levantó y se dirigióhacia él, cautelosamente.


  A la paz de Dios saludó.


  Pero el hombre no dijo nada.


  Sentimos haberte molestado.


  El bracero conservaba su gesto huraño y silencioso. Por un instanteBernat pensó si aquel hombre tan extraño sería mudo. Se dio la vuelta yregresó con un trozo de tocino envuelto en pan.


  Me ha parecido grosero no compartir nuestras provisiones. Tetraigo algo de comida.


  El hombre abrió los ojos desmesuradamente.


  He de recobrar fuerzas dijo, y sin pensárselo dos veces, seabalanzó sobre el pan y lo devoró hambriento. Cuando acabó, se limpió laboca con la mano sucia y arañada.


  ¡Gracias! resolló. ¿Puedo saber de dónde venís?


  De Normandía respondió Bernat.


  ¿Normandía? ¿Dónde cae eso?


  Lejos, muy lejos. Al otro lado de las montañas.


  El hombre alzó la mirada hacia el cielo, como si pudiera adivinar dedonde habían llegado aquellos viajeros.


  Me llamo Bernat se presentó el templario.


  Y yo Johan. Johan Malamort respondió el hombre. Luegopreguntó quién era la muchacha que le acompañaba.


  Se llama Alice respondió, y es… mi hija. Somosperegrinos.


  ¿Peregrinos? ¡Qué extraño! Ésta ruta nunca ha sido fácil detransitar.


  Ya nos hemos dado cuenta.


  ¿Puedo saber hacía donde vais?


  Nos dirigimos a Santiago de Compostela improvisó Bernat.


  ¿A Santiago? ¡Uff! En ese caso, os queda mucho trecho porrecorrer.


  A Bernat no le costó demasiado ganarse la confianza de aquelhombre. Muy pronto, los tres conversaban animadamente y compartían elresto de las provisiones.


  Que la salud os acompañe, amigos exclamó Johan, másdistendido.


  Gracias, buen hombre.


  Para venir desde tan lejos, hablas bien mi lengua, peregrino. Notienes un acento muy… francés.


  Ni tú una edad para estar en la mina. ¿Cuánto tiempo hace quetrabajas aquí?


  Johan abrió los brazos de par en par.


  ¡Muchos! Contaba diez cuando entré por primera vez en esteagujero, y ya voy por más de cincuenta. Mi mujer, que Dios tenga en lagloria, siempre me decía: “Johan, deja de trabajar… algún día teencontrarás cara a cara con la muerte”. Pero yo no le hacía caso. Y mirapor donde, el Señor se la llevó al cielo antes que yo. Nunca he sabido hacerotra cosa que picar y romper la piedra. Ésta ha sido mi vida, amigo.


  Después tosió roncamente y señaló hacia la entrada de la mina.


  Mis compañeros tuvieron que sacarme de allí un par de veces:una con toda la cara chamuscada y otra con tierra hasta en el cogote.Cuando vieron que no quería morir, se lo tomaron a guasa y me apodaron“Malamort”. Aquí todos me llaman así.


  Mientras el veterano minero hablaba, Alice observó la enormecurvatura de su espalda y entendió que aquella deformidad era el precio atantos años de trabajo. El hombrecillo continuó divagando, con lacostumbre que tienen los viejos de hablar en voz alta, incluso estandosolos.


  La miseria ha hecho mucho mal por aquí aseguró. He visto anobles arruinados trabajar como animales y tirar de carros para podersobrevivir. Carros llenos de piedras, cal y madera, que se necesitan para elbuen funcionamiento de la mina. El pasado invierno, un vecino de Espierbase volvió loco, cuando su mujer murió de hambre. Tomó una decisiónhorrible.


  ¿Qué hizo? preguntó Bernat.


  Comérsela…


  ¡Dios santo! el templario se sobrecogió. ¿Hablas en serio?


  Tal como lo oyes. Mató también a sus tres hijos. Cuandoentramos en su casa, vi algo que no hubiera imaginado ni en mis peorespesadillas. Había pequeños cuerpos mutilados, unos sin cabeza, otros sinpiernas o sin brazos; algunos con los intestinos fuera. Todo el suelo estabarojo, había sangre por todas partes. Vi un caldero donde había cocinado lascabezas.


  ¡Dios mío! ¡Qué asco! exclamó Alice


  Lo encontré muerto, con un cuchillo clavado en el pecho. Sehabía quitado la vida. Recogimos los restos de carne como humanamentefue posible, pero no quisimos sepultarlos y los quemamos por miedo a quepropagaran enfermedades. A él tampoco lo enterramos, pues no queríamosque la tierra se envenenara con el cadáver de un pecador.


  A Alice se le revolvió el estómago, pues no podía imaginar que unser humano pudiera cometer tales atrocidades. Aprendió que la miseria eraigual en todas partes, y que pocos se libraban de sus fatales consecuencias.


  Al atardecer, se despidieron del minero y caminaron por una sendaparalela al río, hasta llegar a Bielsa. La torre del campanario destacabasobre los oscuros tejados y en las callejuelas se apretujaban casas de piedragrisácea y deterioradas fachadas que daban testimonio de una prosperidadlejana. Todo estaba en profundo silencio, a excepción del ladrido de unperro que custodiaba una empalizada vacía. Pero no había movimiento enla aldea, ni signos de actividad, niños corriendo o humo en las chimeneas.Era como si toda la vida hubiera desaparecido.


  “Que extraño silencio”, pensó Bernat, sospechando que algoterrible había sucedido allí.


  Cuando quisieron atravesar la plaza, un grupo de hombres, armadoscon horcas, hachas y garrotes, esperaba al otro lado. De aspecto rudo, pieltostada por el sol y camisas de lino descoloridas, los miraban con unaexpresión furibunda. El hombre que los capitaneaba, un campesinocorpulento y pertrechado con gruesos arneses de cuero, les avisó para quedieran media vuelta y regresaran.


  ¡No os acerquéis! ¡De lo contrario, os mataremos!


  Bernat gesticuló con las manos, tratando de explicar que ellos noeran ninguna amenaza.


  ¡Tengo miedo! Alice lo agarró del hombro. ¡Vámonos deaquí!


  De repente se escuchó un extraño silbido, seguido de un golpe seco.Una piedra enorme había caído muy cerca de ellos.


  ¡Corre! gritó Bernat.


  Iniciaron una frenética huida para escapar, pero los hombressiguieron tirando más piedras. Eran enormes.


  ¡Ah! exclamó la muchacha, protegiéndose la cabeza con lasmanos.


  ¡Alice!


  Me han dado…


  ¡Maldita sea! ¿Dónde?


  En la espalda…


  ¿Qué hacemos?


  ¡Sigue corriendo!


  Se alejaron lo suficiente para evitar más pedradas y escucharon auno de los aldeanos imitando el aullido de un lobo, lo que provocó risasentre sus compañeros. Bernat estaba ofuscado y no entendía por qué loshabían recibido de un modo tan hostil. Por fortuna, la herida en la espaldade Alice era superficial. Tan solo un pequeño susto.


  Tras la precipitada huída, los viajeros recorrieron un par de millas,hasta llegar a un desfiladero. Las rocas se alzaban sobre sus cabezas comoun guardián sigiloso, en cuya cúspide revoloteaba una bandada de cuervos.En la orilla del río divisaron una pequeña casa de labranza, rodeada por unerial amarillento. No se oía nada.


  Pronto anochecerá Bernat señaló a un cielo que se oscurecíagradualmente. Pediré que nos dejen pasar la noche a cubierto. Esperoque, en esta ocasión, se muestren más amistosos.


  No me fío replicó ella. Mira cómo nos han tratado antes.


  Alice, aquellos hombres no actuaban de un modo racional. Elmiedo los ha hecho reaccionar de esa manera tan violenta.


  Pero… ¿por qué? ¿De qué tenían miedo?


  Ojalá lo supiera.


  Llamaron a la puerta pero nadie respondió. Entraron en un establovacío y luego en un granero. Tampoco había nadie. Volvieron a la casa ygolpearon otra vez. Tampoco contestaron. Bernat advirtió que la puertaestaba abierta, la empujó con suavidad y entró cautelosamente.


  ¡Hola! ¿Hay alguien?


  El templario avanzó por el interior de la casa, notando un olor tanrepugnante como el de una tumba recién abierta. Vio una chimenea llenade ceniza, sopló en ella y todavía brillaron chispas en algunos leñoscarbonizados. En medio de la penumbra vio a alguien sentado en una silla.Parecía dormido, aunque no se escuchaba ninguna respiración. Tocósuavemente en sus hombros pero no se movió. Cuando dio la vuelta paramirarlo, vio que era una anciana de rostro cadavérico y azulado. Mostrabauna herida en las costillas y uno de sus ojos permanecía abierto.


  "Está muerta", pensó.


  Tras la puerta apareció un enjambre de hinchadas moscas quevolaban hasta formar una nube oscura que giraba y giraba. Bernat lasapartó como pudo, entró en la habitación y encontró a otro cadáver tendidoen el suelo. Era un hombre con el rostro desfigurado y sin más vestido queuna camisa. Yacía panza abajo sobre un charco de sangre y con las marcasde un arma en la espalda.


  Alice había entrado en la casa. Descubrió a la anciana y retrocediócon ojos asustados.


  ¡Bernat! ¡Hay una mujer muerta!


  Y aquí yace un hombre añadió éste, apesadumbrado. Loshan matado a los dos.


  ¿Qué ha podido pasar?


  No es difícil imaginarlo. Alguien se ha tomado la justicia por sumano.


  Alice notó un reproche velado en las palabras del templario.


  Ahora entiendo porqué nos han tratado tan mal. Los campesinosa quienes seguimos la pista, han pasado por aquí y se han cebado con estaspobres gentes. Los mismos que pretendían caminar por la senda de Cristo,no son más que unos salvajes. Han sobrepasado su condición de sereshumanos. ¡Me dan asco!


  Ella miró hacia otro lado, incómoda.


  No todos son asesinos replicó.


  ¿Qué importa quién lo haya hecho? Cualquiera de ellos seríacapaz. Todos son culpables… ¡Todos!


  Alice permaneció con los brazos cruzados y una expresiónobstinada, dándole la espalda para indicar que daba la conversación porconcluida.


  CAPÍTULO 60


  Villa de Aínsa, 1 de julio.


  



  ¿Has visto algo?


  Chiss… ¡Calla! ordenó un chico grandullón y con manchas debarro en su cara, saliendo de los arbustos.


  Tras él aparecieron cinco más, tan desarrapados y sucios como él,pertrechados con palos, piedras y escudos de madera. Evidentemente,habían estado jugando a luchar en las fangosas orillas del río. La mañanaera calurosa y el sudor se mezclaba en sus humildes ropas.


  ¡Ya están aquí!


  Todos se escondieron de nuevo tras los arbustos. No podíanimaginar a tantos hombres juntos, en el pequeño mundo que ellosconocían. ¡Qué desfile más largo! Cuando fueran hombres, hechos yderechos, recordarían la imagen imborrable de aquel ejército decampesinos.


  Sus padres, en cambio, se habían acercado al borde del camino paraverlos pasar. Los más osados se aproximaron a ellos.


  ¿Se ha declarado la guerra? gritaban. ¿Dónde vais,peregrinos? ¿Dónde vais?


  Los interpelados alzaban sus manos sin responder a las preguntas,pues la lengua con que les hablaban, resultaba extraña a sus oídos. Ladesesperación y el cansancio habían hecho mella en sus rostros sucios ydemacrados. Tenían la apariencia de animales, más que de cruzados.


  ¿Por qué no dicen nada? ¿Son mudos? preguntó un anciano,


  sentado bajo el alfeizar de una puerta, y que a duras penas podía distinguiruna gigantesca mancha de sombras.


  Son franceses le respondieron.


  ¿De dónde vienen? ¿De la Gascuña?


  No, abuelo. Desde más lejos. Han recorrido muchas leguas parallegar hasta aquí.


  “Entonces, serán bárbaros o algo peor. ¡Que Dios nos cojaconfesados!”, pensó el anciano.


  Los campesinos se abrieron paso entre el gentío, mientras Jacquessostenía una cruz de madera, para que todo el mundo supiera que erancristianos. Hizo un gesto breve reclamando silencio y todas las miradas secentraron en él.


  “¿Quién es ese hombre tan extraño?”, murmuraban.


  Jacques parecía escucharlo todo a su alrededor. Montado en sucaballo y con la espada brillando en su cinto, se había convertido en eladalid de una tropa de miserables. Miró a su alrededor y sonrió.


  Venimos desde muy lejos habló en lengua occitana para quetodos pudieran entenderlo, lo que sorprendió a más de uno, pero nosomos invasores. Hemos atravesado montañas y valles, para acabar con laherejía que invade vuestro reino; vuestras casas... una plaga del demonioque amenaza vuestra integridad y la de vuestros hijos.


  Muchos agacharon la cabeza en un gesto de respeto; otros, encambio, mantuvieron los ojos fijos en aquel predicador, como si éste fueracapaz de librarlos de todos sus males.


  Uníos a nosotros y volveréis a ser verdaderos hijos de la gloria.Uníos y alcanzaréis el cielo y la gratitud de Dios. ¿Queréis luchar por lalibertad y la igualdad? ¡Combatid a nuestro lado!


  Al principio se escucharon leves murmullos, pero muy pronto elentusiasmo fue creciendo entre la multitud. Todos sabían de qué hablabaaquel clérigo, porque la única familia de judíos que vivía en el pueblo,había huido la noche anterior.


  ¡Míralos, Jacques! Marcel estaba sorprendido. ¡Están connosotros! ¡Nos reciben como a héroes!


  No esperaba menos de ellos observó su acompañante. Lamiseria es un plato fácil de cocinar.


  Marcel asintió con una sonrisa velada.


  Reuníos en la plaza y pedid comida ordenó el clérigo.Veremos si estas gentes, que nos han recibido con las manos abiertas, sontambién generosas.


  ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


  Yo regresaré más tarde. Tengo unos asuntos que resolver.


  ¿Vas a ir solo? No me fío.


  No te preocupes. Sé valerme por mí mismo.


  Deja que te acompañe.


  ¡He dicho que no! Limítate a cumplir mis órdenes.


  Con el semblante serio, Jacques azuzó a su caballo y subió unaempinada cuesta, hasta llegar al barrio de los tejedores. La actividad erafrenética y los mercaderes ofertaban su género.


  Aínsa era un lugar donde se cruzaban los caminos, lo que habíapermitido un importante auge comercial. Trigo, lana, ganado, metales ypaños, nutrían un intercambio próspero con las aldeas del Pirineo, sobretodo durante los meses en que los puertos se hallaban abiertos. Lasmercancías iban y venían desde Toulouse y otras ciudades cercanas. En lavilla coexistían el teniente del castillo y el sobrejuntero, oficiales,funcionarios reales y abundante clero.


  Jacques ató las bridas del caballo en un árbol y entró en la posada.La luz del día desapareció a sus espaldas. Entrecerró los ojos, observandoel interior del local, donde un candelabro colgado del techo daba una luztenue, creando un ambiente lúgubre. Mientras los clientes bebían alrededorde pequeñas mesas, dos sirvientas paseaban de un lado a otro, cargadas conjarras de vino y bandejas de comida. Tres soldados chupaban los huesosde un asado de cordero, una pareja de tratantes de ganado echaba cuentasen una tablilla de madera, y al fondo, en un rincón todavía más oscuro, doshombres bebían discretamente. Uno de ellos era musculoso y parecía unveterano de guerra. El otro era calvo, más grueso y de menor estatura.


  Aquellos hombres tan reservados podían ser su contacto. Se acercóa la mesa y ocupó una de las sillas que quedaban libres. Los dos sujetos lomiraron de reojo y se mantuvieron alerta, con las manos apoyadas en susvainas.


  ¿Se os ha perdido algo? preguntó uno de ellos.


  Siento molestaros se disculpó Jacques. Debo encontrarmecon alguien que no conozco.


  ¿Y?


  Tal vez vos podáis ayudarme a identificarlo.


  ¿Puedo saber de quién se trata?


  Se llama Domingo Gracia.


  ¿Habláis del baile?


  No lo sé. Ayer se acercó a nosotros un joven montado a caballo.Preguntó por mí y me entregó una breve nota con la dirección de estaposada. Al parecer, ese tal Domingo está muy interesado en conocerme.


  ¿Y entonces?


  Quisiera saber quién es y si ha llegado ya.


  Sí y no.



  ¿Qué significa eso?


  Debéis saber que el baile está para ciertas personas, y comoignoro quién sois…


  Mi nombre es Jacques. Jacques el bastardo.


  ¿De veras? ¡Ahora cambian las cosas! Sed bienvenido elhombre se levantó de la mesa y le ofreció la mano, a modo de saludo.Soy Ferrando de Castillón, notario principal de la villa.


  Y yo, Sancho de Ayneto, oficial encargado de las salinas de Tellainterpeló el otro, desde su silla. Veo que habláis bien nuestra lengua.


  Por supuesto Jacques habló con cierta petulancia. Nací enPamiers y conozco el occitano, muy semejante a lo que habláis aquí.


  Jacques los escrutó con la mirada y éstos le sonrieron al unísono. Elclérigo pareció relajarse y las facciones de su rostro perdieron la tensiónque lo atenazaba.


  Decidme, ¿tan importante es el asunto que me trae hasta aquí?


  Eso creemos respondió Ferrando, que parecía llevar la vozcantante.


  ¿Cuándo podré conocer a vuestro baile?


  Muy pronto dijo el notario. Aunque será preciso quevayamos a un lugar más discreto.


  Una sirvienta se acercó a ellos con un gracioso movimiento decaderas, puso una jarra de vino sobre la mesa y guiñó un ojo a Jacques. Élclérigo la observó atentamente y sintió un terrible escalofrío. Aquella chicaque le sonreía era idéntica a la que había matado en Saintes.


  ¡Oh Dios! ¡No puede ser cierto!


  Se restregó los ojos con fuerza para comprobar que no estabasoñando.


  ¿Os sucede algo? preguntó Sancho de Ayneto. Parece quehayáis visto a un muerto.


  Jacques intentó serenarse. Miró a su alrededor, pero la chica ya noestaba.


  ¿Dónde ha ido la camarera? preguntó.


  ¿Qué camarera?


  La que nos acaba de servir.


  Los dos se miraron estupefactos, pensando que aquel hombre noestaba en sus cabales.


  Caballero dijo Ferrando. Nadie ha venido a servirnos a estamesa desde hace un buen rato.


  Jacques se sobresaltó, pero tampoco se atrevió a contradecirlo.


  Bueno, bueno… el notario trató de restar importancia alsuceso. Supongo que nuestro invitado está fatigado a causa del largoviaje. Tal vez sea hora de irse.


  Salieron de la posada y cruzaron una plaza, cuyas casas teníanamplios porches y donde la gente se reunía a conversar o a hacer negocios.Jacques se detuvo un instante y contempló la iglesia de Santa María. Latorre, de una altura considerable, presentaba tres cuerpos desiguales,apoyados sobre un contrafuerte que daba mayor solidez al edificio.


  Tras recorrer un laberinto de tortuosas calles, entraron en la casa deFerrando de Castillón. Estaba situada frente a un espacioso jardín, con unafachada dividida en dos plantas, balcones de forja y una elegante arcada depiedra, sobre cuyo vértice campeaba el escudo de armas de la familia. Elnotario abrió la puerta, dando paso a una estancia limpia y espaciosa, conuna mesa alargada, cuatro sillas y un elegante mostrador. Un aire densoflotaba en el ambiente. Ferrando, como buen anfitrión, les invitó a que sesentaran y les sirvió un poco de vino.


  Decidme Jacques. ¿Venís de parte del rey?


  ¿El rey? ¡Ni hablar! el clérigo se ofuscó. Ese bastardo noquiso escucharnos.


  ¿Entonces? la sorpresa del notario era evidente. ¿Quiénsufraga los gastos de vuestro ejército?


  ¡Nadie! No tenemos apoyo de ninguna autoridad. Ni siquiera elpapa se ha dignado a secundar nuestra causa.


  ¿A qué causa os referís, si puede saberse?


  A la lucha contra el infiel. Somos cruzados y combatimos bajo laprotección de Cristo.


  ¿Una cruzada? Caramba, Jacques, sabéis cómo sorprenderme.¿Puedo saber contra quiénes combatís?


  Vuestro rey, al que todos llamáis el justo, ha convocadomesnadas contra los moros del reino de Granada. Vamos a servirle y aluchar a su lado.


  Algo he oído afirmó Ferrando, con poco interés, pero lasnoticias de esa convocatoria son confusas.


  También pretendemos acabar con la peor plaga que azota almundo desde hace siglos.


  ¿De qué plaga estáis hablando?


  De los malditos judíos… esos usureros, peores que lassanguijuelas; enemigos insaciables de Cristo y agentes del diablo.


  Ya veo cuáles son vuestras intenciones. Espero que no estéistramando un ataque contra la aljama de Montclús.


  Jacques mantuvo una mirada desafiante. Aquel lugar, precisamente,era otro de los objetivos de su cruzada.


  ¿Desde cuándo defiende vuestro reino la herejía?


  Nuestro rey ha ordenado la defensa de todas las aljamas delreino. Y por si eso no bastara, sabed que un castillo protege la judería quepretendéis atacar.


  ¿Me estáis amenazando?


  No pretendo hacerlo; solo os advierto de las consecuencias. Detodos modos, vuestro planteamiento es sorprendente: pretendéis violar lasleyes y asociaros después al mismo rey que habéis desobedecido.


  ¡Yo no soy vasallo de ninguna corona!


  Tampoco nosotros somos cruzados. Si atacáis la fortaleza deMontclús, nos veremos obligados a defenderla.


  ¡Defender a los judíos! ¿Qué locura es ésta? ¿Y pretendéisllamaros hijos de Dios?


  ¡Ya basta! No estoy hablando de cuestiones religiosas, sino deleyes. No insistáis. Esta cruzada no nos concierne, eso es todo.


  ¿En conclusión?


  En conclusión, nada. Abstenernos es lo máximo que podemoshacer.


  No comparto vuestra opinión el clérigo se cruzó de brazos.Tengo una misión que cumplir y vos sois un obstáculo inesperado.Mientras no entorpezcáis nuestros planes, no habrá problemas.


  Os aseguro respondió Ferrando con voz grave, que no tengointención de relacionarme con vuestra absurda causa.


  Un ruido de pasos interrumpió la discusión. Se hizo un silenciotenso, que permitió escuchar unos golpes en la puerta. Instintivamente,todos se alertaron.


  ¿Quién va?


  “¡Domingo Gracia y su ayudante! ¡Abrid!”, se escuchó al otro ladode la puerta.


  La tensión se rebajó momentáneamente, aunque nadie asegurabaque vinieran solos. Toda precaución era poca.


  ¡Abrid! repitió la voz.


  Sancho de Ayneto se llevó la mano a la empuñadura.


  No bajes la guardia le advirtió Ferrando de Castillón, en vozbaja.


  El oficial abrió la puerta, cauteloso.


  ¡Nos alegra verle, señor! exclamó, bajando el arma.


  Ante él se alzaba la enorme figura de Domingo Gracia, el hombreque ostentaba los cargos de justicia y baile general de la Ribagorza. Ibaacompañado de Pedro Sánchez de Lançano, su mano derecha.


  El baile se acercó a Ferrando de Castillón y le dio unas palmaditasen la mejilla, como si éste fuera un perrito obediente. Después observó aJacques detenidamente.


  ¡Por los clavos de Cristo! exclamó. ¿Un sacerdote? Así quetú eres ese enviado del demonio. Eso es lo que dicen en mi tierra, que loshijos de sacerdotes son hijos del diablo miró a Jacques de arriba abajo,divertido. También dicen que los cachorros del diablo son buenossoldados añadió.


  Jacques lo interrumpió bruscamente.


  ¡Callad de una vez!


  Caramba… el baile se quedó sorprendido. Observo quehabéis olvidado las normas de educación en vuestro país.


  La amabilidad no es más que una fruta podrida. Antes de quesigáis hablando, quiero saber algo.


  Vos diréis…


  ¿Servimos a la misma causa?


  Por supuesto. Tanto Dios como mis hombres están a favor devuestra misión. Os aseguro que nadie impedirá que ataquéis la judería deMontclús.


  Ferrando de Castillón mostró un gesto de incredulidad al escucharlas palabras del recién llegado, aunque optó por mantener un discretosilencio.


  Entonces, ¿puedo creer en vuestras palabras? preguntóJacques, arrugando el ceño.


  Es la pura verdad, y que el Señor me envíe al infierno si miento.De todos modos prosiguió Domingo Gracia, dejemos que losacontecimientos decidan por nosotros. Ahora… sentaos y relajaos.¡Ferrando! Sirva una copa a nuestro invitado; se le ve tan seco como parabeberse un tonel.


  Jacques se convenció de que todo estaba en orden, mientras dirigíamiradas triunfantes a su alrededor.


  ¡Por la Santa Cruzada! exclamó. Después bebió y se pasó lamano por la descuidada barba.


  ¡Y por el rey Jaime! respondieron los otros.


  Agradezco las molestias que os tomáis por mí. Sé que no soymás que un extraño para vos.


  Nosotros también somos caballeros al servicio de Dios. Yadmiramos el valor que habéis demostrado para llegar hasta aquí señalóDomingo Gracia.


  Me complacen tantos honores, aunque no creo ser merecedor deello.


  No seáis modesto, Jacques. Pocos tendrían el valor suficientepara llevar a cabo una empresa tan osada. De todos modos, no os he traídoaquí para que prediquéis ante los fieles, sino para sellar un vínculo deconfianza entre nosotros.


  Vaciaron las copas. El vino se diluyó en la sangre de aquelloshombres y no tardó en reanimarlos. Jacques, que a lo largo de su vida nohabía recibido más que burlas y desprecio, se sentía más aceptado quenunca. No eran más que cuatro frases pronunciadas de manera apresuradapor el baile, pero su significado era más valioso que el discursopronunciado por cualquier rey.


  Más animado que nunca, se refirió a los heroicos ataques deSaintes, Verdun y Toulouse, donde sus hombres se habían batido comoauténticos guerreros. Mientras hablaba y gesticulaba, señalando a uno yotro lado, el vino acudió en ayuda de su imaginación y aumentó suentusiasmo.


  ¡Este vino es excelente! el clérigo chasqueó los labiosapreciativamente. A mi edad, mes braves, me tomo mi tiempo parasaborear un caldo tan exquisito. Cuando tenía vuestra edad, lo engullía abarriles.


  Sus acompañantes rieron estrepitosamente, ya que el vino tambiénles había aflojado la lengua.


  ¿Cómo luchabais, si estabais borracho? inquirió Sancho deAyneto, el apuesto joven de ojos oscuros, proveniente de una noble casaaragonesa.


  Jacques redobló sus carcajadas.


  ¡Con una sola mano y la fuerza de un oso, mon garçon!


  ¿Y no os afectaba el vino?


  ¡Por supuesto! reconoció el clérigo. ¡Tras una docena debotellas, me parecía luchar contra el doble de infieles!


  Todos se rieron de la genial ocurrencia.


  ¿Es cierto que asediasteis Toulouse? ¡Contadnos como fue!reclamó Domingo Gracia, a la vez que llenó de nuevo su copa. Jacques,medio ebrio, tomó otro largo trago y prosiguió.


  Fue allí donde sembramos el terror y aniquilamos a esos perrosjudíos. Y fue también cuando el rey de Francia nos tomó en serio.


  ¡Encomiable! afirmó el baile. Esa vieja fortaleza, queconsiguió resistirse a Carlomagno, es un verdadero bastión.


  



  La velada siguió transcurriendo entre risas y frases obscenas.Domingo Gracia se hundió en la silla y fingió tomar un sorbo de su bebida.Ferrando de Castillón se acercó a él y le habló en voz baja.


  Debéis saber que no estoy de acuerdo con vuestra decisión.


  ¡Vaya por Dios! ¿Tan aventurado os parece mi plan? preguntódesafiante.


  Es una auténtica locura. Si el rey os descubre…


  No lo hará, os lo aseguro.


  ¿Por qué apoyáis a ese clérigo? ¿De verdad osaréis infringir laley?


  Sosegaos, impetuoso caballero. No hay más traiciones aquí, quelas que vos imagináis.


  No os comprendo, Domingo.


  Tampoco tengo tiempo para explicaros cada uno de mis planes,pero os aseguro que asociarnos a ese hombre puede proporcionarnosexcelentes beneficios. Ni vos mismo podríais calcular la fortuna que losjudíos ocultan en sus casas.


  Ferrando asintió con la cabeza. El baile se acercó a su oído ysusurró:


  “Además, según he sabido, invertís demasiado dinero en vicios.¿Acaso creéis que ignoro a qué os dedicáis, cuando invitáis a jóvenesmancebos a vuestra casa?”


  Éste se sonrojó bruscamente.


  Pero… si nos cogen.


  Pensadlo bien. A fin y al cabo, no tenéis más alternativas. Amenos, claro, que deseéis enfrentaros a mí.


  Ferrando de Castillón miró a los otros hombres. Bebían, brindabany compartían frases subidas de tono, sobre algunas mujeres del pueblo.


  Dejémoslo claudicó. No merece la pena romper nuestraamistad. Y menos por un maldito grupo de judíos.


  Celebro que estéis de nuestro lado, Ferrando.


  ¿Dirigiréis vos el ataque? preguntó éste.


  ¡Claro que no! Soy demasiado viejo para caminar por el barro.Dejaré el mando a Pedro Sánchez, mi mano derecha. Es un buenmuchacho. Un tipo muy listo, aunque algo raro. Iba para cura, pero nosconocimos y recobró el juicio.


  Ferrando de Castillón ni siquiera sonrió ante la broma de suacompañante.


  Tranquilizaos Ferrando concluyó el baile. Y no dudéis quegracias a este loco sacaremos una buena tajada.


  CAPÍTULO 61


  Aldea de Plampalacios, 2 de julio.


  



  Al alba, centenares de hombres se reunieron en la aldea dePlampalacios. Leñadores, almadieros, carboneros, pastores, tejedores,herreros, carpinteros… cualquiera que pudiera enfundar un arma se habíaunido a los campesinos.


  Siguiendo órdenes de Domingo Gracia, habían instalado elcampamento a una distancia respetuosa del peñón de Montclús. Losuficientemente lejos para quedar a salvo del alcance de las ballestas.


  Se saludaban unos a otros y prorrumpían en risotadas, mientrasacercaban al fuego lonchas de tocino. Las calabazas de aguardientecorrieron de mano en mano y alegraron aquel encuentro, pero las horasfueron pasando y la impaciencia se apoderó de ellos.


  ¿Qué hacemos ahora? No hemos venido aquí para calentarnos lasplantas de los pies se preguntaban.


  ¡Ni tampoco para emborracharnos! gritaron otros.


  Es hora de hablar. ¡Pongámonos de acuerdo!


  Sí, sí, pongámonos de acuerdo.


  ¡Organicemos el asalto!


  Todavía no. Aún falta mucha gente.


  A medida que avanzaba la mañana, llegaron más grupos, desde LaTorrecilla, Boltaña, Chistén, Vio, Bielsa o Escuain. Todos aguardaronimpacientes a que alguien los organizara.


  Por fin, tras una larga espera, un fornido campesino se acercó aellos, con el rostro enrojecido por el vino y sin dejar de maldecir.


  ¡Poneos firmes, pandilla de borrachos! fue lo primero que dijo.A pesar de los murmullos y protestas silenciosas, la monstruosa filaacabó formando como él quería.


  Aquel hombre tan desagradable se llamaba Gerard y era uno de losnuevos cabecillas. Se había unido a la cruzada durante la revuelta deToulouse, sesgando la vida de varios judíos; entre ellos, la de IsaacColevy. Era un auténtico verdugo, cruel y despiadado. “He comprado tualma”, le había dicho Jacques en aquella ocasión. “¡A partir de ahoralucharás a mi lado”. Y el fornido criminal había cumplido como nadie, porlo que la recompensa del clérigo no se había hecho esperar, convirtiéndoloen uno de los cabecillas de la banda.


  



  Sentado en una roca frente a la orilla del río, Pedro Sánchezconversaba con Jacques. El clérigo no tenía buen aspecto, pues los excesosde la noche anterior lo habían dejado agotado y con una terrible resaca.


  Os recuerdo que la persecución de los herejes debe someterse amis órdenes.


  No hemos venido aquí para arrastrarnos por el fango gruño elclérigo.


  ¿Qué queréis entonces?


  ¡Poder! Jacques se mostró sonriente. Con el poder llegan losprivilegios, y con ellos, las riquezas. ¿Qué son los reyes, sino hombres quehan sabido aprovechar la ocasión? Nosotros también lo haremos, y lascabezas cortadas de esos judíos nos servirán de peldaños en nuestraascensión.


  El discurso del clérigo no impresionó a Pedro Sánchez. Se inclinóante la hoguera que tenía delante y sacó una rama encendida del fuego.


  ¡Ved aquí la antorcha de la Inquisición! dijo, burlonamente,mientras le ofrecía la rama ardiendo. ¡Llevadla vos mismo! ¡Si vaissoplando mientras subís al castillo y la santísima Virgen os presta suprotección, no se os apagará!


  No me gustan vuestras bromas replicó su acompañante.Ahora, si me disculpáis, tengo que descansar.


  Jacques se alejó de allí, algo mareado y con pasos tambaleantes,hasta llegar a un árbol cercano. Se tumbó bajo su sombra, invadido por unsudor frío y unas terribles ganas de vomitar.


  Era verdad: había bebido, pero, ¿quién tenía derecho a acusarlo? Elaguardiente era lo único capaz de reanimarlo y darle el valor suficientepara seguir en aquel lugar. Los días se sucedían con una tensiónabrumadora. Al llegar la noche, el espíritu se liberaba de sus cadenas,animado por los vapores del alcohol. La inspiración aclaraba su mente y lehacía recobrar el valor perdido.


  Tampoco se sentía mal por hacerlo. El marido que enterraba a sushijos, se emborrachaba después del entierro; los campesinos queregresaban del campo bebían en la taberna y hasta los feligreses, al volverde la iglesia, apuraban tantos vasos durante el camino, que llegaban ebriosa casa.


  ¿Acaso no bebían también sus hombres a la menor ocasión? ¿Porqué él no? ¡Aquellos cruzados no merecían otro pastor que un borracho!


  A mediodía, el ambiente se animó y por todas partes ardíanhogueras para preparar la comida. Las cantineras llenaban los calderos ylos campesinos hacían girar los asados, ya que la caza en los bosquescercanos les había aportado más de una pieza. De lo contrario, hubierantenido que conformarse con recoger bellotas, castañas y el pan seco querepartían los forrajeadores.


  Pedro Sánchez llegó al pie de la roca donde acampaban. Larecepción fue fría, por no decir poco amistosa. Saludó formalmente aJacques y sonrió.


  ¿Habéis podido dormir?


  El clérigo masculló entre dientes y asintió de mala gana.


  He ordenado una avanzadilla, media legua río abajo añadió eloficial. El terreno es llano y forma una vaguada que nos permitiráatravesarlo sin problemas.


  ¿Y aquellos que no sepan nadar?


  Tampoco tendrán dificultades. Hay un paso de barca cerca deallí. Mucha gente se niega a subir porque el barquero es extranjero, perodudo que hoy ponga objeciones para dejarnos pasar e hizo un gestosignificativo, deslizando sus dedos por el cuello. Sin embargo, lasestribaciones del castillo están plagadas de sendas estrechas y sinuosas.


  Entonces, no será tan fácil asaltar la fortaleza.


  Todo a su tiempo. No os impacientéis.


  No podemos esperar más. ¡Debemos iniciar el ataque cuantoantes!


  Pedro Sánchez negó rotundamente.


  No estoy de acuerdo. Atacaremos al alba.


  El clérigo se frotó la cabeza con fuerza. Hacía una semana quehabían cruzado la frontera y necesitaban comida y provisionesurgentemente.


  ¡Imposible! No estoy dispuesto a aguardar más tiempoprotestó.


  Hacedme caso y dejad que vuestros hombres descansen. ¡Ah! Yaleccionadlos bien para que no provoquen una carnicería.


  Nadie obrará mal en nombre del Señor Jacques era conscientede la dificultad que suponía cumplir aquella orden, pero, a veces, elcolor de la fe es también el de la propia sangre de sus víctimas.


  Para él, otra derrota supondría el desánimo y la perspectiva devolver a casa con las manos vacías. No toleraría un nuevo fracaso, comohabía sucedido en Rabastens. Sus hombres necesitaban una victoria a todacosta. Demasiados días sin pasar a la acción, podían volver loco acualquiera, y ya se estaban acercando a ese límite. De los tres mil hombrescon que contaba, un tercio estaba enfermo, y si no conseguía alimentarlospronto, se vería obligado a regresar a Francia con el rabo entre las piernas.


  Necesitaba un objetivo, ¡cualquier objetivo!


  Miró hacia arriba y distinguió la silueta de la fortaleza en la cima dela montaña. Se alzaba sobre un peñón casi perpendicular y parecía burlarsede sus enemigos.


  “Cambio de planes”, pensó, mientras apretaba sus puños en ungesto de rabia contenida.


  CAPÍTULO 62


  Aldea de Plampalacios, 3 de julio.


  



  Había anochecido y un repentino silencio se cernía sobre la colina.Era una tranquilidad irreal, pues los centinelas habían encendido fogatas devigía y dirigían sus miradas hacia el castillo.


  Tumbado sobre la hierba, René observaba las estrellas y escuchabalos latidos de su corazón. La brillantez del cielo era maravillosa y suinmensidad, indescriptible. Todas parpadeaban al mismo tiempo, como losgrupos de danzantes que invadían París en las fiestas de Santa Genoveva.En una ocasión escuchó decir que aquellos puntos de luz eran, en realidad,espíritus que no habían alcanzado la salvación, y que vagaban eternamentecon el brillo de sus lágrimas reflejado en la tierra. Por eso solamente seveían de noche.


  El silencio invitaba a la reflexión y su mente intentó cruzar a unmundo que le estaba vedado, semejante a una cueva oscura llena derecovecos.


  Tras la precipitada huida junto a aquellos rebeldes, apenas habíatenido ocasión de pensar en sus amigos. Paul ni siquiera se habíadespedido de él, y aquello le dolía tanto, como si le hubieran metido aceitehirviendo en una llaga.


  También pensó en Alice. Cerró los ojos e imaginó su rostro en laoscuridad.


  ¿Había sido un tonto al no haberse quedado con ella? Apenas habíapasado un mes desde la última vez que se vieron, pero a él le parecía unaeternidad. La había rechazado, a pesar de haber visto el deseo en sumirada.


  Los echaba de menos, porque siempre habían estado allí cuando losnecesitaba; incluso cuando los trataba con desprecio o engañaba como ados niños. En aquel momento lo hubiera dado todo por tenerlos a su lado.


  Pero él nunca había sido capaz de expresar sus sentimientos. No lehabían enseñado a hacerlo.


  “¿Qué voy a hacer con mi vida?”


  Aquella inquietud le mantenía despierto todas las noches. Pensó denuevo en su maldito proyecto y se convenció que debía dar un nuevorumbo a su destino. Tenía que hacerlo cuanto antes. “¡Dios mío!”, pensó,“¡Ayúdame a encontrar la felicidad!”


  Escuchó el ruido de unos pasos sobre la hierba y una voz ronca quelo llamaba.


  ¡Maldito! ¿Dónde te habías metido? He pasado una horabuscándote.


  No me extraña que hayas tardado tanto René señaló la botellaque Marcel sostenía en la mano.


  ¡No estoy borracho! protestó éste. Además, ¿a ti qué teimporta lo que yo haga?


  Por mí, como si te ahogas en vino.


  Oye, estúpido. Ten cuidado con lo que dices.


  Lo haré, por la cuenta que me trae. ¿Por qué me buscabas?


  Jacques quiere que cuide de ti.


  “Y tú te has convertido en su criada, claro…” balbució René.


  ¿Has dicho algo?


  No. Ahora, déjame tranquilo. Quiero dormir un rato.


  ¡De eso nada! Marcel sonrió. ¡Tú te vienes conmigo ahoramismo!


  Pero, ¿qué estás diciendo?


  ¡He dicho que nos vamos! Son órdenes de Jacques y tienes queobedecer.


  ¿Y a dónde, si puede saberse?


  Al castillo.


  ¿Al castillo? ¿Nosotros dos solos? preguntó René, extrañado.


  Sí, tú y yo. ¿Entendido? el bravucón sacó el puñal de su cintoy lo paseó ante la cara de René.


  Entendido, aunque me sentiría más cómodo si nos acompañaraalguien más.


  Me importa una mierda cómo te sientas. Recuerda que tu vidadepende de mí. ¡Si me traicionas, acabaré contigo!


  René prefirió callar y asintió con rostro serio.


  ¡Sígueme! ordenó Marcel.


  La luna se había ocultado tras las nubes y había dejado a oscuras elvalle, entre claros de luz arrojados desde las casas de la aldea. Recorrieronlas sendas que bordeaban el río sigilosamente. Después subieron una cuestamuy empinada, con piedras resbaladizas y hierbas cortantes que cubrían lasenda casi por completo. Marcel resoplaba exhausto y sus enormes piernastemblaban, al girar de un recodo a otro.


  ¡Maldición! gruñó. Subir este maldito repecho me estácostando la vida.


  La parte más elevada del cerro estaba coronada de espinos, mojerasy cedros. Si hubiese sido de día, hubiesen sido testigos del espectacularpaisaje que se alzaba ante ellos. El Cinca, ancho y reverberante, corría alpie del collado y dibujaba meandros a través de una fértil llanura. En lalejanía se divisaban colinas pintadas de gris; más lejos aún, las cumbres delos Pirineos y el castillo de Samitier.


  ¡Gracias a Dios! Marcel se inclinó y puso las manos sobre susrodillas, tratando de recuperar el aliento. ¿Sabes? Estoy a punto devomitar. Preferiría enfrentarme a una docena de enemigos, que volver asubir esta cuesta.


  Tu valor me tranquiliza a René se le escapó una carcajadasilenciosa.


  ¡Deja de reírte, estúpido! ¡Nos van a descubrir! Y recuerda… sihaces alguna jugarreta, te mato.


  



  Las puertas del castillo solían permanecer cerradas, y cuando seabrían, para dejar entrar a mercaderes o prestamistas, un par de centinelasvigilaban celosamente la entrada. Aquella noche, sin embargo, un únicovigilante se apostaba ante la puerta.


  René se arrastró sigilosamente, sintiendo las punzadas de cadapiedra bajo sus pies. Un chasquido rompió el silencio y alertó al centinela.Cuando éste estaba a punto de dar la voz de alarma, un pañuelo negrosurgió de la oscuridad y se enroscó en su cuello.


  Marcel estiró el brazo y lo estranguló de manera silenciosa.Después lo tumbó sobre el muro, de lado y con las manos en el pecho, demanera que pareciese dormido.


  Ahora, quédate vigilando y no pierdas detalle ordenó.


  Avísame al menor ruido. ¿De acuerdo?


  René permaneció en silencio y con ojos asustados, reprimiendo laimpaciencia, a medida que los minutos se le antojaban horas. En el valleardían todavía algunas hogueras, pero las canciones, los gritos y lasblasfemias de los hombres entregados al juego y a la bebida, habíancesado.


  



  Amanecía.


  Sara se acercó a la ventana y vio que la bruma se cernía sobre laaldea. Miró hacia la falda del castillo: todo parecía tranquilo, y aunque noestaba asustada, intuía que algo terrible iba a suceder. Algo que no podíaimaginar, pero que traería graves consecuencias para su pueblo.


  ¿Qué sucede? preguntó su abuela, recién levantada. Nosueles ser tan madrugadora.


  Siento haberte despertado. Me costaba conciliar el sueño.


  ¿Y eso?


  Estoy muy preocupada. Ayer, cuando volvía hacia aquí, oírumores en la calle. Algunos mercaderes aseguraban que una banda decriminales se había concentrado en Plampalacios. Todos están muyasustados y aseguran que nuestras vidas corren serio peligro.


  Esther miró a su nieta y la vio pálida, como la llama de una vela apunto de extinguirse.


  Pero… ¿por qué vienen hacia aquí?


  Porque somos judíos, abuela. Nos odian.


  ¡Santo Dios! ¿Y qué ha dicho el rabino?


  No sé nada de él, ni de los demás.


  Sara se apartó de la ventana y suspiró:


  ¡Maldita sea! Ojalá viniera alguien y nos dijera lo que tenemosque hacer.


  Sara, si sucede algo malo, ¡Olvídate de mí!


  No pienso hacerlo, abuela. Si las cosas se complican, te llevaré alcastillo junto a los otros.


  ¿Al castillo? ¿Y cómo sabes si nos dejarán entrar?


  No lo sé, abuela, pero tampoco tenemos otra alternativa. Almenos allí estarás a salvo. El alcaide de la fortaleza no permitirá que noshagan daño.


  Deja que me quede. Esta casa me ha regalado los mejoresrecuerdos de mi vida. Fue aquí donde te vi nacer y cuidé de ti.


  Ahora seré yo la que lo haga replicó Sara.


  ¿Para qué? Ya no valgo para nada; sólo soy una torpe ancianaque te da problemas.


  Siempre has sido muy cabezota, pero te quiero como eres.



  Cuando me muera, ¿me enterrarás junto a tus padres?


  ¡Abuela! No empecemos otra vez. ¡Te prohíbo hablar de lamuerte!


  Esther sonrió melancólicamente.


  Hay un vínculo, querida niña. Todos nacemos y todos tenemosque morir. A veces me pregunto que se sentirá al dejar todo esto parasiempre.


  Tardarás muchos años en saberlo, te lo aseguro. Ahora, deja depensar tanto y vuelve a la cama.


  



  Al cabo de unas horas, una avanzadilla de rebeldes llegó a la orilladel río. El barquero trató de huir, pero lo atraparon cuando iba a soltar lasamarras. Tras atarlo a una cuerda, unida a un saco de piedras, lo lanzaron alrío. Alguien dio la voz de alarma y las campanas de Montclús tocaron arebato. Todos los judíos salieron corriendo hacia la plaza y escucharon lasconsignas del rabino, que les aconsejó protegerse en el castillo. Asustada,Sara regresó a casa con esa intención.


  ¡Abuela! ¡Tenemos que irnos!


  Cuando abrió la puerta de su habitación, la encontró recostada en lacama, desorientada y con la mirada perdida.


  ¿Adónde vamos?


  ¿Es que ya no te acuerdas? Te lo he dicho esta mañana… ¡alcastillo!


  ¿Al castillo? Ay, hija, lo siento. Mis piernas son demasiadodébiles para subir una senda tan empinada.


  Sara pensó en llevarla a cuestas sobre su espalda, pero descartórápidamente la idea. Tenía que encontrar una solución en poco tiempo.Miró a través de la ventana y vio que el establo de Samuel, uno de susvecinos, tenía la puerta abierta. “Habrá huido con lo puesto”, pensó.


  Bajo a la calle y entró, sintiendo un pálpito en el corazón. Miró y…¡Allí estaba! En su precipitada huida, Samuel había cogido una de susmulas, pero había dejado la otra dentro.


  “Vamos, bonita. Tienes que ayudarnos”


  La empujó suavemente para sacarla a la calle, pero el animalparecía asustado y no obedecía.


  “Vamos, vamos”, insistió, pero la bestia seguía sin moverse.


  ¿Qué te pasa ahora? ¡Muévete de una vez! la muchacha gritabacon rabia, pero sus fuerzas eran insuficientes. No consiguió que la mula semoviera ni un solo palmo.


  Cuando regresó a casa, su abuela la miró detenidamente ycomprendió que la suerte estaba echada.


  Sara, escúchame bien. Tienes que marcharte cuanto antes. Yo mequedo aquí.


  Ésta asintió apesadumbrada.


  Las dos nos quedaremos.


  Pero…


  No te dejaré sola. Volvamos dentro.


  La miró con ternura y le tomó de la mano para conducirla a lahabitación. Lentamente, le fue quitando la ropa y le puso un camisón.Después la arropó, como haría una madre con su hija, y le dio un beso en lamejilla. Aunque tenía sueño, no se durmió. Permaneció abrazada a ella.


  Tengo miedo por ti la anciana temblaba.


  Voy a cerrar las ventanas y la puerta. Te prometo que nadie tehará daño.


  Esther le tomó la cara con ambas manos.


  Tu madre también fue tan valiente como tú. ¡Me recuerdastanto a ella! Siempre sabía qué decir. Era como si pudiera ver dentro de ti yentender exactamente cómo te sentías. Tú eres igual que ella.


  Sara sonrió, pero cuando se dio la vuelta, el miedo y el desamparola invadieron, pues no era fácil ver a su abuela tan desvalida. Se encaminóhacia la cocina y escuchó unos sonidos lejanos.


  Sabía que la pesadilla no había hecho más que empezar.


  CAPÍTULO 63


  Castillo de Montclús, 3 de julio.


  



  Los muros de la fortaleza se doraron con los primeros rayos del sol.Se anunciaba un día caluroso, aunque una brisa repentina trajo unascuantas nubes y acarició la hierba que crecía en los alrededores.


  El alcaide observó el panorama que se extendía ante él y se llevó lamano al pecho. García Bardaxí era pequeño, rechoncho como un tonel, conel cuello hinchado y los ojos saltones. Tras él, en absoluto silencio,aguardaban Bernardo de San Martín, el titular custodio de la fortaleza, yMartín Pérez, su joven escudero.


  ¡Los insurrectos! exclamó. Venid a ver. Ya se les divisa.


  Bernardo de San Martín se asomó al repecho del muro.


  ¿Cuántos pueden ser? ¿Mil, dos mil?


  García Bardaxí empalideció repentinamente.


  No lo sé, pero nunca he vivido una situación parecida. Esto espeor que la plaga enviada por Dios contra los egipcios aseguró.


  No debéis alarmaros el custodio trató de tranquilizarlo. Esosrebeldes no serán capaces de subir por una cuesta tan empinada.


  En ese caso, querrán someternos por hambre replicó el alcaide.Ante sus ojos se movía un frenético hormigueo de hombres. Parecíanbandadas de grullas, con las barbas rizadas como cerdas de jabalí, lamirada sombría y las espadas en alto.


  Se apoyó en el muro y se sumió en una angustia que le presionabalas costillas. Estaba aterrorizado.


  ¿Vuestras órdenes? preguntó Bernardo de San Martín, queempezaba a impacientarse.


  García Bardaxí se volvió y lo miró impotente, como un niñodesvalido.


  Señor, debéis decidiros intervino Martín Pérez, el escudero.


  No les haremos frente afirmó García Bardaxí. Con tan solocien soldados, sería una locura plantarles cara.


  Bernardo de San Martín lo miró con extrañeza.


  ¿Pretendéis rendir el castillo, sin ofrecer resistencia?


  Confío en un destino mejor el rechoncho alcaide sonrió,mostrando una hilera de dientes rotos. Os aseguro que no será hoycuando me reúna con mis ancestros.


  ¿Qué haréis entonces?


  Ordenaré cerrar las puertas del castillo.


  Pero… ¿y las gentes de Montclús? ¡Hombres, mujeres, niños…!¿Seréis capaces de abandonarlos a su suerte?


  Tranquilizaos. Los que abrazan la fe cristiana no tienen nada quetemer.


  ¿Y los judíos?


  Un brillo codicioso se reflejó en su mirada del alcaide.


  Decidme Bernardo. ¿Dónde se halla el verdadero peligro?


  A fe de Dios que no os comprendo, García.


  ¡Maldita sea! gritó éste ¡Quitaos esa venda de los ojos! Nosois vos el legítimo dueño del castillo. Hace tiempo que esta fortalezapertenece a los judíos. Y lo sabéis. Nosotros somos sus miserablesdeudores, dependemos de sus créditos y tenemos que soportar que nuestrograndioso rey los proteja.


  Desde hacía más de un siglo, se habían establecido muchos judíosen Montclús, hasta formar una comunidad tan próspera como las deBarbastro o Monzón. Su principal actividad económica era el préstamo, yel más practicado, la peñora, con unos intereses que superaban con crecesel capital prestado. Para certificar esa transacción se realizaba uninstrumento notarial, donde constaba el capital y los términos de ladevolución. Todos esos documentos se hallaban custodiados en una cajafuerte. La legislación era muy dura con los que no devolvían los depósitos,pudiendo ser puestos bajo custodia del deudor.


  Los judíos son nuestro verdadero enemigo afirmó GarcíaBardaxí. Son ellos los que cobran y provocan nuestra miseria. ¿Quésucederá si desaparece la caja con los acuerdos notariales?


  Bernardo de San Martín abrió desmesuradamente los ojos.


  Ahora lo comprendéis, ¿verdad? el alcaide sonrió. Si esasactas desaparecen, ¿quién certificará las deudas que hemos contraído?


  El custodio se puso de pie y gritó:


  ¡Guardias, guardias!


  Inmediatamente apareció un soldado, con la espada desenvainada yel gesto amenazador.


  ¡Detén al alcaide! ordenó. ¡Es un traidor!



  Incomprensiblemente, el guardián se abalanzó sobre Bernardo deSan Martín y lo tiró al suelo.


  Pero… ¿qué significa esto? ¿Quién demonios eres tú?


  Éste le respondió con una patada en las costillas.


  Maudit cochon! gritó con rabia.


  El supuesto soldado era Marcel, vestido con las ropas del centinela asesinado. El sorprendido custodio se levantó con dificultad y trató deforcejear, pero su rival lo tenía bien agarrado. Bernardo comprendió lo queestaba sucediendo: ¡le habían tendido una trampa!


  Escrutó con su mirada al sonriente rostro del alcaide.


  ¡Me habéis traicionado! masculló con rabia.


  ¡Vos sois el traidor! replicó éste. Porque sois el vasallo deun rey sin palabra. Un tirano dispuesto a eliminar cualquier obstáculo quese interponga en su camino, para aumentar su poder ante la nobleza.


  No pienso rendirme insistió el custodio.


  Lo haréis, porque sabéis que es segura vuestra muerte, si os


  empeñáis en apoyar a los judíos. Porque os cerráis vos mismo el camino de


  los cielos, si volvéis la espalda a los soldados de Cristo.


  Bernardo de San Martín eludió la mirada inquisitiva de su oponente


  y se volvió hacia su escudero, que se había acercado a pocos pasos de él.


  ¿A ti también te han convencido con esta delirante locura?


  ¿Te has aliado con estos insensatos?


  Naturalmente García de Bardaxí habló por él. Tu vasallo


  nos seguirá a todas partes y hará lo que le ordenemos. Nadie mira al dinerocon mal ojo, venga de donde venga.


  ¡Tú... tú...! balbució Bernardo, sin poder expresar toda laindignación que sentía.


  Debéis rendiros, señor aconsejó el escudero, cuyo rostroreflejaba con claridad el remordimiento que sentía.


  ¡Jamás!


  Señor, obedeced. No podéis hacer otra cosa.


  Ya has oído a tu escudero los interrumpió de nuevo GarcíaBardaxí. Cuando se trata de salvar el pellejo, el honor es una auténticaestupidez.


  Martín Pérez miró a su amo y abrió las palmas de las manos,rogándole que no persistiera en su actitud.


  Está bien… claudicó Bernardo de San Martín. Soltadme yobedeceré.


  Marcel dejó de aprisionarlo y se separó de él.


  Veo que lo habéis pensado bien, y me alegro de ello señaló elalcaide.


  Bernardo de San Martín sorprendió a todos y desenvainó su espada,con intención de matar a Marcel


  ¡Cuidado! García Bardaxí advirtió al campesino.


  Éste esquivó un golpe que hubiera sido mortal de necesidad.


  Después dirigió su espada contra su indefenso rival.


  ¡Oh, Dios mío!


  Bernardo escuchó el silbido que produjo el arma. Le habíanasestado un terrible golpe. Se tambaleó hacia atrás con un dolor terrible,mientras se agarraba el hombro con todas sus fuerzas, para evitar máspérdida de sangre. Abrió los ojos y un prolongado suspiro se escapó de supecho.


  Después se desplomó en el suelo.


  Marcel clavó la espada con furia en el estómago del cadáver, paradesahogar la rabia contenida. García de Bardaxí se acercó a él.


  Buen trabajo, muchacho. Veo que ese maldito clérigo os haenseñado a manejar la espada.


  La sonrisa del vencedor contrastaba con el rostro serio ydisconforme de René.


  ¿Por qué pones esa cara, imbécil? le recriminó Marcel.¿Hubieras preferido verme morir?


  ¡Déjame en paz!


  Su compañero frunció el gesto.


  ¿Cómo puedes ser tan idiota? Esos malditos judíos nos haránricos... ¿Es que no lo entiendes? Viviremos como señores, con el estómagolleno; rodeados de furcias en una cama caliente.


  Tu amigo tiene razón añadió el alcaide. Piénsalo bien.


  Pero René se encogió de hombros, pues no estaba de acuerdo conaquella traición. Mientras tanto, Martín Pérez contemplaba el cadáver de suseñor.


  ¿Qué hacemos ahora? preguntó, inquieto.


  Nos largamos de aquí.


  ¿Y el resto de la guarnición?


  Han sido sobornados, y en breve abandonarán la fortaleza. Teaseguro que no ha costado nada convencerlos. Las puertas del castillopermanecerán cerradas a cal y canto añadió. Ya se encargarán esosrebeldes de acabar con los herejes y llenar las alforjas. Ahora,¡larguémonos!


  Los dos traidores descendieron varias escaleras, hasta llegar a labodega. Levantaron la losa que ocultaba un pasadizo de tierra rojiza yparedes de piedra, y escaparon rápidamente, hasta llegar a una salida juntoal cauce del río.


  Marcel se había despojado del uniforme que llevaba puesto yregistraba los bolsillos del cadáver. Encontró varias monedas y un anillo deoro, que se guardó rápidamente. Después le sacó las botas, se probó una ycomprobó que encajaba perfectamente en su enorme pie. Gruñó desatisfacción por haber acertado.


  ¡Perfecto! Sin duda, estas jodidas botas son mejores que las mías.


  Después caminó por el patio de armas y se acercó a René.


  ¿Qué te parece? ¿A que me quedan como un guante?


  Éste asintió con desgana.


  Bueno, ¿qué vas a hacer ahora? ¿Te vienes conmigo?


  ¿Adónde?


  Al pueblo, estúpido, ¿dónde si no?


  ¿Y qué haremos allí?


  Tú no lo sé, pero yo me dedicaré a robar todo lo que pueda yacabaré con alguno de esos repugnantes judíos.


  René bajó la mirada y se encerró en el silencio más absoluto.Marcel se impacientaba.


  Haz lo que te dé la gana gruñó. Yo me largo. ¡Voy adivertirme un buen rato!


  René se quedó solo en el patio de armas. Se asomó al muro y viocómo ardían las primeras casas del pueblo.


  Por un instante, tuvo un deseo irrefrenable de lanzarse al vacío.Después, se acurrucó en un rincón para llorar en silencio y desahogar supena.


  CAPÍTULO 64


  Aldea de Montclús, 3 de julio.


  



  Vidal Taboch permanecía en la sinagoga, donde el silencio erasepulcral y la menguada luz apenas permitía distinguir mesas y bancos.Junto a un arca, construida en el interior de la pared, se erigía un podio concojines, donde él se sentaba para oficiar las ceremonias.


  Vestido con un manto a rayas y unas sandalias, se mesó susagrisados cabellos y pensó que aquel día nadie acudiría al templo aescucharlo. Su aspecto también era gris, con rasgos demacrados y sucios,como los de un peregrino al final de un largo camino. Sin embargo, sumirada no solamente reflejaba cansancio, sino también un silenciosoestremecimiento.


  Las puertas chirriaron con un sonido molesto. Samuel Mayr entrabacautelosamente.


  ¿Qué sucede? preguntó Vidal Taboch. ¿Por qué interrumpesmi descanso?


  Porque hay asuntos que debes conocer de inmediato, gran rabinorespondió éste en tono apagado.


  ¿Entonces, es verdad? ¿Los cristianos nos han declarado laguerra?


  Sí, rabino. He venido para advertirte que esos campesinos hancometido crímenes horrendos. Muchos de nuestros hermanos han caídobajo las garras de esos salvajes. Han matado también a mujeres yancianos… ¡e incluso a niños! añadió.


  El rabino asintió con la cabeza y mantuvo la vista clavada en elsuelo, al tiempo que procuraba encontrar las palabras adecuadas pararesponder.


  En ese caso afirmó con voz ronca nuestro pueblo tambiénsufrirá un horrendo baño de sangre.


  Inmediatamente sus ojos se llenaron de lágrimas, colándose por lasarrugas de su piel. Después se llevó las manos a la cabeza.


  ¿Dónde están los otros? añadió.


  Han huido hacia el castillo. Temen que esos malnacidos acabencon sus vidas. Las noticias de sus cruentos ataques se han propagado portoda la comunidad y han provocado el pánico.


  Una sabia decisión, ¿no crees? dijo el rabino, y miró a Samuelbuscando su aprobación.


  No sé qué decirte. Estoy algo decepcionado.


  ¿Decepcionado? ¿Por qué, hijo?


  Pensaba que nos mantendríamos unidos, con la fuerza y latemplanza que Dios nos ha dado.


  ¿Qué pretendes echarles en cara?


  ¡Todo! replicó Samuel, y la mirada de sus pequeños ojosmostró un gran resentimiento. Han querido salvarse a sí mismos y nohan pensado en el bienestar de la comunidad.


  En situaciones extremas el hombre se vuelve débil y egoísta,pero no tienes que echarles nada en cara. Son humanos, y como tales,albergan dudas en sus espíritus.


  ¿Acaso han perdido su fe en Dios?


  Yo no llegaría a afirmar tal cosa. El miedo a la muerte ha sidomás poderoso que la convicción de alcanzar la vida eterna. Mira, sino, loque sucedió con nuestros hermanos de Verdun.


   ¿Qué ocurrió allí?


  La comunidad ofreció al conde una generosa suma de dinero, acambio de protegerse en la torre del castillo.


  Entonces… ¡ellos también abandonaron la sinagoga!


  A diferencia de nosotros, tuvieron la precaución de llevarse laTorá, junto a otras reliquias sagradas. Por desgracia, la fortaleza sucumbió.


  ¿Murieron?


  Sí, pero lo hicieron dignamente. Tras quemar todas suspertenencias, buscaron la muerte de manera voluntaria.


  Samuel escuchaba al rabino con suma atención. En la calle, losgritos se escuchaban cada vez más cerca.


  Los asaltantes entraron en la fortaleza y contemplaron loscadáveres degollados de nuestros hermanos, sin poder hallar una


  explicación a lo sucedido prosiguió Vidal Taboch.


  La explicación es clara como la luz del sol. Al contrario quenuestros hermanos, ellos se armaron de valor y de fe.


  En estos momentos, no creo que sirva de mucho discutir sobrequién tiene o no la culpa.


  Entonces… ¡hagamos lo mismo que ellos! ¡Pongamos a salvo laTorá!


  Ya es tarde para actuar. Será mejor que no pierdas el tiempoconmigo y te vayas de aquí.


  Pero… ¿y tú?


  No te preocupes por mí. Permaneceré en la sinagoga paracustodiar las sagradas reliquias.


  Si nos vamos ahora, tendremos tiempo de salvarlas. Y tú harás lomismo con tu vida.


  Lo siento, Samuel. Por mucho que digas o hagas, no conseguiráshacerme cambiar de opinión.


  Resonaron más gritos en el exterior y los dos judíos intercambiaronuna fugaz mirada. Después se hizo el silencio en la sinagoga y las voces setransformaron en risas ásperas.


  ¡Santo Dios! ¡Ya están aquí! exclamó Samuel.


  Ha comenzado todo… asintió su acompañante.


  Se escuchó otro grito y algo chocó violentamente contra el pestillode madera. Luego sonó otro chasquido y la puerta se salió del quicio. Losdos judíos quedaron deslumbrados por la luz cegadora que penetró en elinterior. Cuando su visión se aclaró, una jauría de campesinos estaba frentea ellos.


  Samuel los contó. Eran seis, siete, quizá más… Sostenían cuchillosy blandían garrotes perforados con largos clavos.


  ¿Qué tenemos aquí? Marcel encabezaba el grupo. ¡Doscobardes judíos!


  ¡Son ratas! añadió otro. De lo contrario, no se habríanescondido en este sucio agujero.


  Samuel percibió el odio en el rostro de aquel hombre y tuvo claroque aquello sólo podía ser producto del fanatismo más radical.


  ¿Quién va a ser el primero? ¿Tú? y apuntó con su daga haciael pecho del rabino.


  Samuel retrocedió y el taburete que ocupaba cayó al sueloestrepitosamente. Vidal Taboch, en cambio, se acercó desafiante a dospalmos de su agresor. Marcel no podía creerlo.


  ¿Cómo te atreves a contagiarme con tu aliento, perro judío?


  No te tengo ningún miedo respondió Vidal, con gran entereza.


  Samuel trató de calmar al atacante.


  Hermano su voz era un susurro. Os ruego que no lo matéis.


  ¿Habéis oído? ¡Acaba de llamarnos “hermanos”!


  Se escucharon risas malvadas.


  Por favor insistió Samuel. ¡Perdonadnos la vida! ¡Llevaostodo lo que queráis!


  El rabino alzó la voz con rabia:


  ¡Eso jamás! ¡No profanaréis este lugar sagrado!


  Marcel se volvió hacia sus hombres.


  ¿Habéis visto? ¡Este viejo nos está plantando cara!


  Se acercó al rabino y alzó la daga, pero Vidal Taboch permaneciósereno y con la mirada fría.


  Tú te lo has buscado, imbécil… te vamos a colgar. ¡Lampard!Consígueme una cuerda ahora mismo…


  Pero, Marcel, ¿por qué no…?


  ¿Es que no me has oído? ¡Mueve el culo o te pateo!


  El campesino salió corriendo del templo y regresó enseguida con untrozo de cuerda.


  ¡Agarradlo bien y que no se mueva! ordenó Marcel.


  Sus secuaces obedecieron, aunque tampoco hubiera hecho faltasujetarlo, porque Vidal Taboch mantenía la entereza de un bloque de hielo.


  Anudaron la cuerda a sus esqueléticos tobillos y pasaron el otroextremo alrededor de una viga del techo.


  ¡Estirad la cuerda y atadla bien, estúpidos!


  Cuando lo colgaron, Vidal Taboch sintió que sus tobillos sufríanuna sacudida de dolor, pero su fuerza mental lo ayudó a mantener la calma.Ni siquiera soltó un leve gemido que pudiera hacer disfrutar a susverdugos. Permaneció callado y sonriente durante un buen rato, hasta queuno de los hombres dijo:


  Ese viejo los tiene bien puestos. No se ha quejado ni unmomento.


  Es verdad añadió otro. ¿Por qué no lo soltamos y lo dejamosen paz?


  A Marcel se le hincharon las narices, escuchando a sus secuaces yviendo como el rabino, aún en aquella situación, tenía agallas suficientespara reírse de él. Sin más contemplaciones, cogió la espada y le asestó ungolpe terrible que separó la cabeza del tronco. Los campesinos se llevaronlas manos a la cabeza, asustados por el gesto de su cabecilla. El cuerpo delrabino se balanceó un par de veces y luego se quedó totalmente rígido.


  ¡Se acabó! Ya no te reirás más de mí Marcel limpió el filo desu espada en la túnica del cadáver.


  Samuel lo observaba todo, sin poder moverse y con las piernasclavadas al suelo. ¡Qué razón tenía el rabino al advertirle de la debilidad delos hombres! Él era tan humano e imperfecto como los demás, y toda suentereza se había derrumbado a causa del miedo. Instintivamente searrodilló ante el asesino y juntó las manos en un gesto de súplica.


  ¡¡No me matéis!! ¡Haré todo lo que queráis!


  Los asaltantes intercambiaron miradas de desconfianza, peroMarcel apoyó su brazo en el hombro del aterrorizado judío.


  Pareces buen chico dijo. Si quieres salvar el pellejo, dinosdonde guardáis el dinero.


  Samuel señaló hacia un armario del fondo de la nave. Marcel sedirigió hacia él y vio que la llave estaba puesta. La giró con nerviosismo.


  A ver qué tenemos aquí dudó.


  De su interior sacó varios cuencos de latón, una jícara, una copa deplata y un saquito de piel, que vació rápidamente sobre el suelo.


  ¿Qué significa esto? ¿Sólo diez monedas?


  Así es gesticuló Samuel.


  ¿Me tomas el pelo?


  No tenemos nada más.


  Marcel cogió la espada y sonrió. Inmediatamente, la hundió en elpecho del judío y volvió a sacarla con un rápido tirón. Samuel dejó escaparun suspiro y se desmoronó a los pies de su asesino.


  El campesino lo contempló con una mezcla de asco y de rabia, yclavó su espada por segunda vez. Luego ordenó a todos que abandonaran lasinagoga.


  CAPÍTULO 65


  Aldea de Montclús, 3 de julio.


  



  



  Pedro Sánchez no podía dar crédito a sus ojos. El puente estabaabarrotado de soldados, que huían de la fortaleza y se dirigían colina abajo.


  Pero… ¿qué demonios hacen? dijo. ¡Se están retirando!


  En efecto. También han cerrado las puertas del castillo añadióJacques, con una sonrisa maliciosa.


  Entonces… ¿los judíos?


  Es evidente que no podrán entrar. Esos perros están condenados.


  Pedro Sánchez lo miró extrañado.


  ¿Sabíais vos algo de esto?


  Por supuesto afirmó el clérigo.


  Pero, ¿cómo habéis logrado que…?


  Con el único sistema posible: la traición interrumpióJacques. Ayer envié a dos de mis hombres al castillo, con una carta parasu “honrado” alcaide. Le transmití mis saludos y aproveché la ocasión paraproponerle un trato.


  ¿Qué clase de trato?


  Le prometí una décima parte de lo que saqueáramos siabandonaban la fortaleza. Y así ha sucedido sonrió. Ahora solo hace falta esperar la señal convenida. Cuando veamos salir humo de lasalmenas, abrirán la puerta y podremos entrar sin mancharnos la ropa.


  Reconozco que me habéis sorprendido, Jacques.


  No olvidéis de donde procedo bromeó el clérigo. Esosmiserables traidores cobrarán su generoso diezmo.


  A pesar de la sorpresa, Pedro Sánchez no parecía demasiadoentusiasmado. Pensó que los métodos de Jacques eran sucios e impropiosde la ética militar, aunque tuvo que reconocer que habían funcionado.


  Acomodaos, por favor aconsejó el clérigo. Y disfrutad delespectáculo. Nuestros hombres regresarán hoy cargados de oro y con lasespadas teñidas de sangre.


  No me cabe duda. El oro todo lo mueve y lo corrompe…


  Así es afirmó Jacques. Su brillo ciega y oculta las maldadesdel hombre.


  Después se enorgulleció de lo bien que había funcionado su plan. Sihubieran atacado a campo abierto, como en Rabastens, el enemigo sehabría percatado, sonarían las campanas de alarma y las murallas sellenarían de ballesteros. Hubiera sido imposible entrar.


  Calix meus inebrians profirió Jacques, con una voz apenasaudible. Pedro García no sabía que era parte de un salmo que significaba“mi copa me emborracha”. Lo miró de reojo y empezó a sentir miedo,porque la realidad superaba las terribles historias que contaba ese clérigodemente.


  Observaron una débil columna de humo elevándose desde lasalmenas. Era la señal anunciada por Jacques. Un soldado abrió las puertasy después huyó corriendo senda abajo. Después hubo una pausa, hasta quelos campesinos gritaron:


  ¡El castillo es nuestro!


  Al entrar en el patio de armas, el lugar estaba vacío. Solamenteencontraron una carretilla abandonada sobre los adoquines, pero nada devalor. En las habitaciones no encontraron más que sillas, mesas yaparadores. Todo el dinero había desaparecido.


  ¡Malditos soldados! Nos han tomado el pelo gritó uncampesino. ¡Vayamos al pueblo!


  



  Sara escuchó el repicar de las campanas como si tocaran el fin delmundo. Su primer impulso fue dirigirse hacia la cama de su abuela, peroésta dormía profundamente. Pudo ver sus ojos cerrados, en una oscuridadligeramente atenuada por las rendijas de las contraventanas.


  ¿Sara? Esther murmuró en sueños y movió la cabeza.


  Sigue durmiendo le dijo ésta en un susurro. Luego corrió acerrar los postigos.


  “Los campesinos están atacando”, pensó. Llevaba un recio camisónde tela, pero de repente tuvo un frío espantoso. Empezó a llorar sin saberqué hacer. Escuchó vítores en la calle, se acercó a la ventana y vio a unoshombres corriendo en dirección a la plaza. La gente gritaba, gritaba… Saraatrancó la puerta de la habitación y se derrumbó bajo el alféizar, cerrandolos ojos y deseando que todo aquello no fuera más que un mal sueño. Derepente escuchó un ruido y supo que alguien golpeaba la puerta queconducía al patio. “Un hacha”, supuso, y escuchó los golpes que astillabanla madera resonando por toda la casa. Un hombre gritó; luego otro, y lasvoces de los atacantes estallaron de júbilo. Cerró los ojos, temblando al oírel roce de la madera contra el pavimento. Se oyeron más gritos en el pisode abajo y pasos que retumbaban por las escaleras. Eran voces que sonabanen una lengua extraña.


  Gerard sabía lo que tenía que hacer. Abrió un agujero dondecalculaba que estaba la barra, y cuando fue suficientemente grande, metióuna mano y sacó la cancela de su sitio. Apostó a dos hombres para vigilarla puerta y les ordenó que alejaran al resto de los saqueadores de la casa.


  Decidle a cualquiera que venga, que todo lo que hay aquí, esmío. ¿Lo entendéis? ¡Mío!


  Ahora tenía que tomar una decisión: ¿las despensas o la casa? ¿Y elestablo? Pegó una patada a la puerta y entró. Rompió una silla y vio unarcón con un enorme candado. Volvió al zaguán y subió por un tramooscuro de escaleras de madera. Encontró una puerta que llevaba a unahabitación. Estaba cerrada.


  Intentó forzar la puerta. Se apartó y rompió el pestillo con el tacónde la bota, haciendo que la puerta se tambaleara en sus goznes. Su viejaespada brillaba en la débil luz de la estancia. Entró y vio a una mujerasustada. La agarró por el camisón y la lanzó al suelo.


  ¡Déjame! gritó Sara, tratando de defenderse.


  El ruido despertó a Esther.


  ¡Sara! ¿Qué sucede?


  Cuando vio a aquel hombre, el terror se apoderó de ella. Susrodillas se doblaron, pero una fuerza sobrehumana hizo que se


  irguiera. Corrió y se abalanzó sobre el asaltante, pero Gerard la agarró porel cuello y le dio un puñetazo. La anciana se quedó aturdida y notó el pasode un cuchillo sobre su cuello.


  ¡¡Asesino!! gritó Sara. Cogió un atizador que se hallaba al ladodel fuego y se lanzó sobre el atacante, pero Gerard le abofeteó con tantafuerza que la lanzó hacia atrás. Después la levantó bruscamente y rasgó sucamisón por la mitad. Ella gritó e intentó cubrirse el cuerpo con las manos.


  ¡No! gimió.


  Gerard la empujó con fuerza hasta la cama.


  Eres una sucia judía se burló. Una mujer débil.


  La muchacha quiso levantarse, pero Gerard era más fuerte. Elcampesino la agarró bruscamente del cuello y la empujó de nuevo contra lacama, con tanta rabia que ella creyó haberse roto el cuello.


  Ahora te mataré amenazó. ¿Me oyes, perra inmunda?


  Sara sintió la terrible presión de aquella mano en la garganta. Sinapenas poder respirar, vio los ojos ensangrentados y el rostro sonriente desu agresor. Intentó mantener sus pensamientos en calma.


  Buscó desesperadamente con las manos, agarró el atizador y bajó elbrazo con todas sus fuerzas. El primer impacto contra la sien fue duro yseco. Gerard dejó escapar un jadeo y se quedó mirándola, paralizado. Alsegundo impacto, retrocedió tambaleante y fue a dar contra la pared quetenía detrás, antes de caer desplomado al suelo.


  Sara volvió a coger aire y se tocó la garganta con los dedos.Todavía notaba el dolor provocado por la fuerte presión de la mano de suagresor.


  Se quedó mirándolo, sin prestar atención al sudor que le corría porla frente. Después fue a la cocina y regresó con un cuchillo en la mano.Antes de que el criminal pudiera despertar, le clavó el arma en la boca.


  Lo hizo con todas sus fuerzas.


  Gerard emitió un angustioso grito y notó como el filo le habíacortado la lengua. Buscó en el rostro de la muchacha, y ésta adivinó quédebía estar pensando. Gerard sabía que la herida era mortal. Agitaba losbrazos, en un esfuerzo por agarrar el cuchillo y arrancárselo, pero eraincapaz de coordinar sus movimientos. En sus últimos segundos de vida,supo que había muerto a manos de una mujer.


  ¡Muérete! gritó Sara, con rabia, mientras volvía a clavar elcuchillo en su garganta. La sangre brotó por debajo del filo como unmanantial de agua roja y se mezcló con el sucio color de la camisa deGerard.


  Sara se arrodilló, entumecida, sin entender demasiado lo que habíasucedido. Lanzó el cuchillo ensangrentado al suelo y miró al fondo de lahabitación, donde su abuela yacía muerta. El rostro de la anciana semostraba sereno.


  “¡Abuela…! ¿Por qué te has ido?”


  Sintió un enorme vacío en su ser. Había sufrido mucho cuando,años atrás, le dieron la noticia de la muerte de sus padres. Nada comparadocon lo que sentía en aquel momento. Esther lo había sido todo para ella.


  De repente, escuchó un chasquido de cristales y los pasos de otroshombres que venían a por ella.


  “Es el fin”, murmuró.


  Se sentó en la cama y supo que el tiempo del horror había llegado.Sabía que iba a morir. Lo sabía.


  Cogió el cuchillo ensangrentado del suelo y miró hacia la puerta.Con la mirada vacía y convencida de que nada, absolutamente nada,merecía la pena.


  Sin gritos ni gemidos se cortó las venas. Acabó con su vida para noser violada por aquellos salvajes. Era el único camino.


  ¡Tiempo de matanzas, violaciones y crueldad gratuita!


  Las llamas devoraban las casas y lamían las copas de los árboles.Los judíos rogaban por el perdón y después eran obligados a presenciarcómo se mancillaba el honor de sus esposas e hijas. Muchas mujeres seescondieron, pero las encontraron muy pronto bajo escaleras y desvanes.Las arrastraron a las calles, las desnudaron y las mostraron como trofeos.La esposa de un mercader fue atada a un carro y luego azotada. Después,cuando se cansaron, la arrojaron al río. Algunos hombres, cargados debandejas de plata, se tambaleaban por el puente. Golpearon a un mercaderpor oponerse a una violación y lo arrastraron hasta la plaza, donde fuedegollado junto a una mujer prácticamente desnuda y colgada boca abajo.


  El saqueo duró varias horas. Cualquier objeto era valioso: utensiliosde cocina, husos y ruecas, tarros de mantequilla, barriles de sal, pequeñasarquetas con monedas, vajillas, candelabros y jarras de plata, rollos detejido de lana, una inmensa cama labrada o un caballo decente en elestablo. En la esquina de un cajón descubrieron un anillo ritual de oro, conuna imagen del templo de Jerusalén y la inscripción: MAZEL TOV buenasuerte. Encontraron también varios libros, pero decidieron que no teníanvalor; después de arrancar los cerrojos de cobre de sus cubiertas, losdejaron arder cuando se prendió fuego a las casas.


  



  Al atardecer, los campesinos abandonaron Montclús. A lomos de sucaballo, Jacques se sentía orgulloso por haber dejado atrás aquel rastro demuerte y dolor. Pudo oler la sangre de los judíos desparramados por lascalles y se alegró. Aquella sangre era parte de la venganza contra aquellosque habían mancillado el honor de su madre y provocado que su padreacabara colgado de un árbol.


  Marcel se dirigió a él con una inquietante sonrisa:


  De nuevo una victoria ¡Todavía no estamos acabados!


  Éste sonrió veladamente.


  Como en los viejos tiempos, ¿eh? insistió Marcel.


  “Los viejos tiempos”, pensó el clérigo. Aquellos días en que en laspuertas de las casas estaban abiertas; en que los compatriotas les ofrecíansu hogar; aquellos tiempos en los que celebraban sus triunfos y los tratabancomo héroes. Sí, unos tiempos gloriosos que muy pronto regresarían.


  Una delgada columna gris se retorcía en el cielo y se elevaba avarias millas de distancia. El olor a sangre empezó a atraer a los cuervos.Durante varios días se alimentarían con sus vísceras y picotearían suscarnes, hasta que no quedaran más que huesos.


  CAPÍTULO 66


  Colegiata de Santa María la Mayor, Calatayud, 4 de julio.


  



  Jaque…


  El rey negó con la cabeza y mantuvo la mirada fija en el tablero.Apoyó un dedo en su puntiaguda nariz y pensó: “Maldita sea, ¿cuántotiempo hace que no juego?”


  Todavía podéis salvar la partida señaló su contrincante.


  A un lado de la mesa se sentaba Jaime II de Aragón, de Valencia yconde de Barcelona; almirante y capitán general de la Santa IglesiaCatólica. Frente a él, Rodrigo, un cincuentón de rostro bondadoso y frentedespejada que ocupaba un modesto cargo en la corte.


  Ocupando una mesa en la misma estancia, pero apartado de ellos,Alfonso, infante y segundo hijo del rey, ojeaba el Liber de AcquisitioneTerrae Sanctae, de Ramón Llull, un libro donde el autor proponía dos víaspara la reconquista de Tierra Santa. Tras la pérdida de San Juan de Acre,último reducto cristiano en Jerusalén, el filósofo mallorquín había sacudidolas conciencias de muchos cristianos. Aquel desastre sólo podíanexplicarse a causa de los pecados y vicios colectivos, que debíanerradicarse con profundas reformas.


  El infante bostezó sin disimulo, dejó el libro sobre la mesa yrecorrió la habitación con la mirada, en busca de una distracción menosaburrida que aquella lectura. Vio que su padre se estaba tomandodemasiado tiempo, antes de mover ficha.


  ¿Puedo sentarme? preguntó.


  Por supuesto asintió el rey. Pero empieza a acostumbrarte ano pedir permiso para todo. Si vas a ser el próximo rey de Aragón, tusdecisiones no deben esperar la aprobación de los demás.


  Un criado acudió rápidamente y acercó una silla para que el infantese situara entre los dos jugadores.


  ¿A quién le toca? preguntó Alfonso.


  A mí contestó el rey, sin levantar la cabeza del tablero.


  El infante estudió rápidamente la colocación de las figuras yanunció:


  La victoria está en tus manos, Rodrigo.


  Jaime II intentó pensar cuál era el movimiento ganador, pero suspensamientos estaban centrados en asuntos más importantes. La inminenteconvocatoria de las Cortes Generales le quitaba el sueño. En la últimareunión, la nobleza aragonesa había amenazado con una rebelión pararecuperar sus antiguos privilegios. La ausencia de nuevas perspectivas detierras al ser bloqueada la Reconquista por el reino de Castilla y laspeticiones de contribuciones bélicas, habían generado un gran desencantoentre los nobles.


  Majestad, permita al infante continuar la partida interrumpióRodrigo, viendo que su rival tenía la mente puesta en otros asuntos.


  El rey asintió y se levantó bruscamente de la silla.


  Sí, será lo mejor gruñó.


  Alfonso sonrió fugazmente y ocupó el lugar que había dejado supadre.


  ¿Estáis listo, alteza? preguntó Rodrigo.


  ¡Por supuesto!


  Con un movimiento perfectamente estudiado, el infante desplazó elcaballo y lo situó ante la figura del rey. Había ejecutado el únicomovimiento que permitía salvar la partida.


  “Es un gran jugador”, pensó Rodrigo.


  Te vas a llevar una decepción el infante parecía haber leído lospensamientos del noble, que se limitó a responder con una sonrisa.Al cabo de un rato el aspecto del tablero había cambiado porcompleto. El infante jugaba intensamente, sin levantar, ni una sola vez, suancha frente de la mesa.


  Unos golpes apresurados interrumpieron la partida. El criadoacudió raudo hacia la puerta y abrió. Era Guillem de Ollomar, el consejeroreal.


  ¿Majestad?


  ¡Adelante! ¡Pasa, pasa…! ordenó el rey.


  El consejero cruzó la sala con cierto nerviosismo y se detuvo anteél. Jaime II observó su rostro y supo que era portador de malas noticias.


  Mientras tanto, Rodrigo se había puesto en pie y recogía las piezasdel tablero. Tras colocarlas en una caja de madera, hizo una leve reverenciay salió de la estancia. Los soldados también abandonaron la sala.


  Padre interrumpió el infante. ¿Puedo irme yo también?


  No. Quédate conmigo.


  Jaime II esperó a que se cerraran las puertas y miró fijamente a suconsejero.


  Habla. Estamos solos.


  Majestad, debo comunicaros una terrible noticia. Una banda decriminales ha atravesado la frontera del norte.


  ¿Criminales? el rey se levantó sorprendido. Explícate mejor.


  Son campesinos, majestad.


  ¿Un ejército de campesinos? la voz del rey era burlona ysarcástica. ¿Y qué pretenden hacer? ¿Arar nuestros campos?


  Por las informaciones que hemos recibido, sus intenciones sonotras. Se hacen llamar guerreros de Cristo y han iniciado una cruzadacontra el infiel, provocando graves altercados en el sur de Francia:incendios, casas destrozadas, asaltos a castillos…


  ¿Ha habido muertos?


  Sí, majestad. Decenas de ellos, en su mayoría judíos.


  Veo que no se trata de una simple bufonada.


  Todo lo contrario, majestad.


  Una cruzada de campesinos… ¡qué idea tan absurda!


  Guillem de Ollomar se mantuvo serio y expectante.


  Al parecer los guía un individuo muy peculiar; un clérigo.


  Claro... un clérigo. Decidme, Ollomar, ¿de cuántos hombres secompone ese rebaño de fanáticos?


  Es difícil de calcular. Tres mil, cuatro mil… ¡Quién sabe!


  ¡Cuatro mil hombres! Una cifra nada desdeñable.


  Tampoco sabemos si existen más bandas dispuestas a atravesar lafrontera dudó el consejero.


  ¿Crees que hay motivos para alarmarse?


  Me temo que sí, majestad. El castillo y la judería de Montclúshan sido arrasados. No ha quedado nada en pie.


  El rey se volvió, sorprendido.


  Pero… ¿y los retenes de la frontera? ¿Acaso no estaban alertas?


  No sabría deciros, majestad.


  ¡Maldita sea! ¿De qué me sirve nombrar a tantos oficiales,intendentes, sobrejunteros... si no hacen bien su trabajo?


  Majestad, esos rebeldes se hallaban en el Languedoc.Posiblemente tuvieron noticias de la cruzada que pretendíais llevar a cabo.


  Una cruzada que se canceló hace más de una semana.


  En tan poco tiempo, es difícil que tuvieran conocimiento de ello.



  Entonces, ¿pretendían unirse a nosotros?


  Eso creo, majestad.


  Jaime II había cursado las convocatorias a los caballeros ymesnaderos del reino de Aragón, a los caballeros de la orden de San Juande Jerusalén, y a las huestes de Alcañiz, Teruel y Morella, para salir enexpedición. En aquella carta les anunciaba que el infante Alfonso lesesperaría en la localidad de Sarrión, para conducir el ejército hacia la partemeridional del reino de Valencia. Al día siguiente, el infante enviaba unacircular propia a los nobles aragoneses, para que lo acompañaran en laexpedición, indicándoles el mismo lugar y día de concentración de lastropas.


  Días más tarde, sin embargo, la cruzada quedaba oficialmentecancelada, al desvanecerse las noticias alarmistas procedentes de lafrontera. Los informes anunciaban que las tropas sarracenas se habíanretirado y que, por tanto, el peligro de una hipotética invasión habíadesaparecido.


  Y ahora, curiosamente, la amenaza llegaba desde el norte.


  Jaime II frunció el ceño. Los judíos suponían una importante fuentede ingresos para el reino de Aragón; eran un valioso elemento que estabainteresado en conservar, e incluso aumentar. De hecho, los sucesivos reyesaragoneses les habían permitido establecerse por motivos claramenteeconómicos.


  El monarca se mordió el labio inferior y miró fijamente a suconsejero.


  ¿Adónde se dirigen ahora?


  Suponemos que a Barbastro.


  Hacia el sur… claro.


  Majestad, si me permitís… creo que se trata de un asunto máspreocupante de lo que imaginamos.


  “Preocupante”, repitió el rey en voz baja, y su mirada se desvióhacia el silencioso infante.


  ¿Alguna orden, majestad? preguntó Ollomar.


  Sí, por supuesto respondió el rey. Envía cartas urgentes atodos los oficiales de la frontera, ordenando cortar el paso a esoscriminales. Hay que actuar con rapidez. Es importante que sepan que supropósito no tiene ninguna garantía de éxito.


  El escribiente tomó nota. Los destinatarios de aquella orden eranlos sobrejunteros de Tarazona, Huesca, Jaca, Sobrarbe y Ribagorza. Estosoficiales eran los encargados de ejecutar las sentencias del Justicia y losmandatos del rey. Además también se enviarían cartas a los veguers deLérida, Gerona, Figueras y Besalú, en representación del conde deBarcelona.


  ¡Ah! añadió. Envía también una orden a las autoridades detodas las ciudades, para que protejan a moros y judíos. Hazles responsablesde las muertes que se puedan ocasionar.


  Así se hará, majestad asintió Guillem de Ollomar quien, trasuna reverencia, salió de la sala acompañado del escribiente.


  Cuando se quedaron solos, el rey dio un fuerte golpe sobre la mesa.


  ¡Maldita sea! Esos rebeldes no van a trastocar mis planes. Nopienso moverme de aquí.


  ¿Qué piensas hacer entonces? preguntó el infante.


  El rey hizo una pausa antes de responder. No había porquealarmarse, pero tampoco era conveniente que aquel incidente se propagarapor las ciudades del reino, sublevando a las gentes como una enfermedadcontagiosa. Tenía que hallar un modo sencillo de controlar aquellaamenaza. Pensó. Tal vez pudiera utilizar al infante como ejemplo para sussúbditos. Aquel joven, débil e inseguro, le generaba muchas dudas;siempre evitando decidir por sí solo y tomar las decisiones adecuadas.


  Vas a encargarte tú de este asunto afirmó con rotundidad.Será la mejor manera de mostrar tu valía. Conviene que todos sepan quesomos un brazo fuerte; el brazo que actúa con rigor ante cualquieramenaza.


  La verdadera amenaza a la que se refería el rey eran los nobles. Elincremento de la presión fiscal y la reducción de los ingresos habíangenerado un sinfín de protestas por parte de éstos. Habían logrado que elanterior rey, Alfonso III, les concediera la facultad para imponer penas demuerte y el cobro de multas por delitos y causas civiles. Pero esta presiónnobiliaria había conducido a rebeliones por parte de los vasallos, causandoun perjuicio económico a las arcas de las aldeas, semillero de fieles y lealesvasallos de la Corona.


  El infante sonrió sin demasiado interés. Cerró los ojos y trató dereunir fuerzas suficientes para afrontar ese nuevo reto.


  ¿Qué quieres que haga?


  Tener mano dura Jaime II lo miró con severidad, para que selo tomara en serio. Cortarás de raíz esos desmanes y castigarás a losculpables con el máximo rigor. A los que sean autores de los asesinatos ysaqueos, y también a sus cómplices.


  El infante memorizó cada una de las palabras de su padre y tomóconciencia de la importancia de la misión.


  El juego no ha hecho más que empezar concluyó el rey. Ahoraviene la partida más seria, donde tú serás la pieza más importante. De tidepende que el resultado sea exitoso o decepcionante. Recuérdalo, ¡solodepende de ti!


  Alfonso permaneció en silencio. Aunque fuera un brillantejugador, se trataba de una partida de ajedrez a gran escala, y él no estabapreparado para ganar.


  CAPÍTULO 67


  Barbastro, 4 de julio.


  



  Cuando el jinete llegó hasta las puertas de la ciudad, su presenciano fue percibida por unos guardias que, supuestamente, vigilaban el recintoamurallado.


  Desmontó de su caballo y se dirigió cauteloso hacia la puerta. Enaquel instante fue sorprendido por el capitán de la guardia.


  ¡Alto! ¿Quién eres?


  Un segundo soldado apareció y lo amenazó con la espada.


  El hombre alzó sus manos lentamente.


  No estoy armado dijo.


  Los soldados vieron que era un judío y se llevaron una gransorpresa.


  ¿Qué estás haciendo aquí? preguntó el capitán, condesconfianza. Pensaba que vuestro credo os prohibía transitar a estashoras de la noche. Porque tú eres judío, ¿verdad?


  El hombre asintió. Tenía la ropa sucia y acartonada por el sudor.Las mangas de su blusa, apelmazada y descolorida, mostraban unasmanchas de sangre seca. Estaba sediento y respiraba con dificultad.Cuando habló, sintió que sus debilitados músculos temblaban.


  Vengo de… Montclús.


  ¿De Montclús? el capitán estaba intrigado. ¿Y quién te haenviado aquí?


  El pobre hombre no sabía por dónde empezar.


  No me envía nadie aseguró. Tuve la suerte de encontrar uncaballo y poder escapar.


  ¿Escapar? ¿De quién?


  Unos hombres enloquecidos han llegado de tierra extraña; haninvadido la aldea, matando a muchos de nuestros hermanos; también hanviolado a nuestras mujeres y han sacrificado a nuestros hijos. ¡Todo hasido destruido! ¡Todo!


  Si se trata de una broma, te aseguro que lo pagarás caro.


  ¡No es una broma! ¡Creedme! ¡Es verdad! el judío no pudocontener las lágrimas de indignación.


  ¡Maldita sea, esto no puede ser cierto! ¿Cuántos eran?



  No lo sé respondió el judío, aturullado. Cientos… ¡miles! Sedirigen hacia aquí. Por eso he venido a alertaros.


  El capitán empalideció y se llevó las manos a la cabeza. Todoaquello parecía irreal. Si lo que contaba aquel hombre era cierto, ya podíanprepararse para lo peor.


  Soldado ordenó con voz firme. ¡Haz tocar las campanas yavisa inmediatamente al baile!


  A las pocas horas, la noticia se había extendido como una plaga delangostas. Todo el mundo lo sabía. En cualquier rincón de Barbastro, elrumor de una invasión se propagó como fuego por hierba seca. Muchoshombres sacaron puñales y espadas, de lugares donde habían estadooxidándose durante años.


  El baile, Pere Marturel, no había recibido todavía ninguna carta delrey dando consignas sobre cómo actuar. “Demasiado pronto”, pensó. Lohizo por cuenta propia y convocó urgentemente una reunión del concejo.Requirió, a jurados y concejales, que redactaran un bando públicoordenando la protección de los judíos y de todos sus bienes. Un pregonerosalió del concejo, llegó a la plaza y frente a unas gentes expectantes,desenrolló un pergamino.


  “Por orden de don Tolomeo Peyron, lugarteniente del honrado donPere Marturel, se hace pública esta llamada y se ordena, a todos losciudadanos de la ciudad de Barbastro, que cuando oigan repicar lascampanas de la catedral, salgan a la calle con las armas dispuestas ypongan los medios necesarios para defender a moros y judíos,especialmente de esas gentes de otro reino, que se claman pastorells y quehan provocado estragos en otros pueblos y lugares”.


  Las autoridades se mantuvieron alerta. Jurados y oficiales vigilabanlas entradas, y advertían a los ciudadanos que las puertas se cerrarían en elmomento en que llegaran los invasores.


  En la sinagoga, los judíos celebraron un oficio más breve de loacostumbrado. La masacre de Montclús había hecho saltar las alarmas y sedaba por hecho que también los alcanzaría a ellos. El barrio de la juderíaera un avispero al que alguien había arrojado una piedra. No era momentode lamentarse; urgía no perder tiempo y poner a salvo todos los objetos devalor.


  ¿Cómo es posible, padre?


  Açach movió la cabeza con resignación, al tiempo que guardabaunos libros en el arcón.


  ¿Es que alguna vez hemos hecho daño a los cristianos?


  Éste negó con la cabeza.


  No se trata de eso, hijo.


  ¿Entonces, de qué se trata? ¿De dónde sale todo este odio?


  Este odio siempre ha estado latente, pero es ahora cuando haestallado; y lo ha hecho con una fuerza que ni yo mismo podía imaginar.


  Aarón hizo una mueca de incredulidad, pero su padre trató decalmarlo.


  No te dejaré aquí aseguró. He enviado a tu madre y a tushermanos a casa de doña Guillema, donde tú también irás. No quiero quecorráis ningún peligro.


  Pero… ¿y nuestra casa? ¿Por qué tenemos que abandonarla?


  Los hijos de Israel siempre hemos vivido como extraños ennuestras propias ciudades.


  Barbastro es mi ciudad; aquí es donde he nacido. Conozco cadacalle y cada rincón.


  ¿Y qué importa eso ahora? Perteneces a un pueblo que no tienehogar. En los tiempos de Abraham éramos nómadas, pero luego todocambió y nos vimos obligados a convivir con los cristianos, realizandooficios que eran incapaces de hacer. Tú eres un buen chico, pero pormucho que te empeñes en demostrar tu buen corazón, sigues siendo unextraño para ellos.


  Aaron permaneció callado y lo entendió todo. Su padre siempre leexplicaba las cosas de la manera más sencilla.


  Hagamos lo que hagamos prosiguió Açach, siemprenecesitaremos la ayuda de Dios. Sueño con el día en que podamos regresara Jerusalén, nuestra verdadera patria.


  Luego pasó la mano suavemente entre los oscuros cabellos de suhijo.


  Ayúdame a guardar todas estas cosas. Y piensa bien lo que tellevas y lo que dejas aquí. No podemos cargar con todo.


  Claro, padre Aarón asintió resignadamente. ¿Crees queestaremos a salvo en casa de Guillema?


  Así lo espero; ella es buena y siempre nos ha ayudado.


  A pesar de sus palabras, Açach no hubiera puesto la mano en elfuego por nadie. Sabía que, si llegaba el temido caos a la ciudad, el miedoy la rabia harían enloquecer a los cristianos; incluso a aquellos que nuncase habrían atrevido a levantar la voz en una conversación.


  Aquella misma mañana, una delegación del consejo se habíapresentado ante Pere Marturel. Éste se mostró consternado y el rabinoaprovechó para pedirle refugio en la antigua zuda, confiando en que losatacantes no llegaran hasta allí. Para su alivio, el baile accedió, llegandoincluso a organizar un retén de ciudadanos para su protección. No era paramenos. La aljama contribuía regularmente con sus aportaciones parasufragar la construcción de puentes y calles, reparar la maltrecha muralla opagar el sueldo a jurados y guardias.


  Para los moros de la ciudad, las noticias también eran alarmantes.A su paso por Naval población situada a escasas millas de Barbastro,los campesinos habían atacado la morería. Algunos se habían ocultado, sinser vistos, entre las ruinas del antiguo castillo, una mole situada en lo másalto del pueblo y desde donde se dominaban los barrancos de la Llastra yde Guibano. Aquella noche había sido terriblemente angustiosa para ellos,viendo a los rebeldes ocupar las casas que habían abandonado, y rezandopara no ser descubiertos. Otros, en cambio, habían decidido huir campo através, hasta llegar a pueblos cercanos como Hoz o Suelves.


  



  Todos los habitantes de Barbastro se resguardaron de laincertidumbre, ocultos en la penumbra de sus habitaciones y con las


  ventanas cerradas a cal y canto. La proximidad de la amenaza erainminente y los latidos del miedo se podían escuchar por todas partes. Yanadie recordaba lo que era un asedio. ¡Había pasado tantos años! Por aquelentonces un numeroso ejército formado por soldados franceses, uncontingente papal y tropas del condado de Barcelona, Urgel y Aragón,había estado presente en la ciudad. El duque de Aquitania había llevado asu ejército a través del Pirineo y se había unido a los aragoneses. Ambosejércitos se dirigieron hacia Graus, que había resistido dos asediosanteriores, y atacaron Barbastro, que entonces formaba parte de la taifa deLérida, gobernada por al-Muzaffar. La ciudad sufrió carencias desuministro de agua, fue sitiada y cayó rápidamente. Los cruzados lasaquearon sin piedad. Se dice que murieron miles de musulmanes.


  Donde antes había habido arboledas, pozos y mercados abiertos,ahora había viviendas y comercios. Lo único que permanecía incólume erala atmósfera de antigüedad. Por aquellas calles habían transitado hordasmusulmanas, caudillos, obispos, herederos a la Corona, príncipes y reyes.Sus espíritus gritaban desde las piedras; algunos clamando venganza yotros liberación.


  La historia podría repetirse, pero nunca borrarse.


  La cruzada llegó durante la tarde del cuatro de julio. Cualquier otrodía hubiera sido habitual escuchar el bullicio de los mercaderes y el trajínde la gente. Pero aquél no era un día normal. Las calles estaban silenciosas,los comercios cerrados y sólo se veían patrullas de soldados.


  Los campesinos llegaron hasta la puerta Ferrata y alzaron la vista.¡La ciudadela era impresionante! Construida cuatrocientos años atrás porAmrus ibn Muhammad para evitar el avance de las fronteras cristianas,constaba de un poderoso muro con sillares bien aparejados a soga ytizón, que recorría la ladera sobre el río Vero, con un desnivel suficientepara repeler cualquier ataque. Una torre situada en el cerro de SantaBárbara reforzaba la defensa de la ciudad por la parte más oriental. Amrusibn Muhammad había establecido otras cuatro puertas de entrada: al nortela de la Peña; al este, la de Huesca y al sur la del abad Ducha.


  Viendo que las puertas permanecían cerradas, decidieron acamparen los alrededores del río, buscando la sombra bajo los altos muros delconvento de Franciscanos.Dos mujeres se atrevieron a bajar hasta la orilla, para lavar la ropa.Querían ver más de cerca a aquellos extranjeros, a pesar de las advertenciasdel concejo.


  ¡Qué caras tan horribles! gruñó una de ellas. La otra comentóentre dientes:


  ¡Que el diablo me lleve! ¿De dónde sale esa colección derufianes?


  Hacía calor y René se detuvo a descansar junto a un banco de arena,donde el agua era menos profunda. Gilot de Pontesa se acercó a él.


  Lo primero es lo primero dijo, y dio un manotazo a unamosca.


  ¿Y qué es lo primero? inquirió René.


  Purificar el cuerpo, amigo.


  ¿Cómo?


  ¡Quitarse la mierda!



  Gilot se apartó, fuera de la vista de las dos mujeres; después sequitó toda la ropa y se metió en el agua. Estaba fría.


  ¡Vamos! ¿A qué esperas? le gritó. En cuanto notes el agua,volverás a sentirte otra vez como un hombre y no como un piojoso.


  De acuerdo… ¡voy! exclamó René.


  Y acto seguido se quitó la camisa y se zambulló en el río. Sumergióla prenda bajo el agua y ésta adquirió un tono rojizo.


  ¡Apesta! exclamó Gilot. ¿Por qué no les dices a esas dospreciosidades que vengan y nos ayuden a lavar la ropa?


  A René se le escapó una sonrisa. En todo aquel tiempo, Gilot era laúnica persona en la que había depositado algo de confianza.


  Las mujeres los miraron y también se rieron. René apartórápidamente la mirada y se ruborizó. Después sumergió la cabeza porúltima vez, retorció la camisa para escurrirla mejor y se la volvió a ponermojada.


  El día era tan caluroso y la calima tan densa que la ciudad parecíaenvuelta en humo, tanto como si fuera invierno y las chimeneas trabajarana todo trapo. Casas ardientes que se apiñaban en las lomas, rodeadas deárboles frutales y pequeños huertos que manchaban la orilla del Vero, consus diminutas casas de labranza. Más arriba, donde en tiempos había estadola zuda, se alzaba el castillo de los Entenza, la familia más relevante de laciudad.


  Pasaron las horas. La cercanía del río les proporcionaba aguaabundante para beber, pero muy pronto se vieron obligados a saciar elhambre. Las autoridades lo sabían y ordenaron a los oficiales queestipularan un pacto con los recién llegados: les permitirían conseguircomida y acampar en los alrededores del convento, a cambio de no entraren la ciudad.


  Y así se hizo.


  Cuando la puerta de la muralla se abrió de nuevo, los curiosos seacercaron cautelosos. Se corrió la voz de que aquellos extranjeros ofrecíansu mercancía a cambio de comida. Muy pronto se produjo un crecientenerviosismo y una especie de frenesí en un lugar donde, hasta entonces,había reinado la calma. Los barbastrenses llegaron cargados de cestas conpan, tomates, cebollas, pimientos rojos, lechugas, zanahorias, col morada.Incluso llegaron algunos campesinos con viandas desde Castillazuelo,Cofita o Estadilla.


  Todos se arremolinaban alrededor de unos objetos verdaderamenteatractivos. Miraban con curiosidad a aquellos hombres de rostrosdesconfiados y ropa remendada que, por un día, se habían convertido enimprovisados mercaderes. Las mujeres compraban vestidos, ollas, agujas,botones; y en cambio los hombres examinaban cerraduras, ganchos,monturas de cuero y alguna herramienta. Los niños corrían de un lado aotro, dando gritos de alegría. Aquí y allí se intercambiaban cosas porcomida. Unos pastores enseñaban broches a un grupo de mujeres, y cadapieza que enseñaban, iba seguida de exclamaciones y suspiros deadmiración.


  ¿Qué deseáis? gesticulaban para hacerse entender mejor.¿Un amuleto? ¿Una alhaja?


  Una mujer se acercó a un campesino, que sostenía sobre el brazouna preciosa túnica de seda. Se fijó en una pequeña mancha carmesí y lepreguntó dónde había conseguido aquella prenda.


  ¡No somos mercaderes! espetó el hombre. ¡Si quierescotillear, vete a las letrinas!


  Asustada por aquellos gritos, la mujer le dio la espaldadespectivamente.


  ¿Por qué se ha puesto así? se quejó el vendedor a uncompañero.


  ¿Acaso no has visto lo que lleva en el bordado?


  La túnica estaba rasgada y tenía una mancha de sangre seca.


  Estúpido, ¿quién te va a comprar una prenda así?


  El campesino se encogió de hombros, cogió la pieza y la mostró pordelante.


  ¿Qué quieres? Aún sigue siendo una excelente túnica. Se lava unpoco y ya tienes una buena prenda de vestir.


  Pues yo no me pondría nunca la ropa de un muerto. Sólo depensarlo me tiemblan las piernas.


  Atardeció en Barbastro. El ambiente era sosegado y los campesinosdescansaban bajo la sombra de las murallas. Repartidos en grupos de nomenos de veinte hombres, hablaban a gritos, mientras preparaban en elfuego rústicas sartenes para hacer la comida, compuesta de verduras, frutaso pan. La mayoría trataba de engañar a la soledad y burlar la angustia,contando anécdotas que provocaban el asombro o la carcajada entre suscompañeros.


  Vieron llegar a Jacques con el rostro amargado.


  No me gusta esa cara murmuró uno de ellos. Algo malo estátramando.


  Alguien le ofreció sentarse junto al fuego, pero él rechazó lainvitación y siguió paseando.


  Fue entonces cuando divisó a lo lejos un grupo de soldados. Eloficial que los comandaba era alto y de anchos hombros. Tenía el porte deun hombre joven, a pesar del cargo que ostentaba. Se acercó a Jacques,mirándolo detenidamente de arriba a abajo.


  ¿Eres el responsable de todo esto? preguntó despectivamente.


  El aludido frunció el ceño, molesto por sus formas. ¿Cómo podíallamar “esto” a la cruzada? Aquellas palabras parecían un insulto.


  Así es respondió impasible.


  ¿Puedo saber qué se os ha perdido aquí?


  Vamos al encuentro del infante Alfonso.


  ¿Del infante? se extrañó el capitán. ¿Y que tenéis vosotrosque ver con él?


  Queremos unirnos a su cruzada.


  ¿De qué diablos estás hablando?


  De la misión que Dios nos ha encomendado para acabar con losinfieles.


  El capitán negó rápidamente con la cabeza.


  ¿Una misión? ¿Someter a los infieles? ¡Oh, diablos! Pero…¿quién te crees que eres? Óyeme bien, predicador. La cruzada se cancelóhace varios días.


  Hubo un jadeo de sorpresa entre sus hombres. Jacques, en cambio,guardó silencio. Durante unos segundos sus ojos se nublaron contrariadosy un escalofrío sacudió los pliegues de su ropa.


  Si no queréis tener problemas, abandonad inmediatamente laciudad y regresad a vuestro país exclamó el capitán. No pienso darteotra opción.


  ¿Y si nos negamos? replicó éste, enfadado.


  Si os quedáis, habrá problemas. No queremos muertos de hambrecomo vosotros.


  Jacques se sintió furioso al escuchar aquellas palabras, pero alencararse con el capitán, se encontró con una sonrisa burlona y cruel. Eloficial parecía estar disfrutando con aquella situación, regocijándose con sunerviosismo.


  Te equivocas Jacques se mostró desafiante. Cualquiera demis hombres tiene más agallas que toda tu tropa.


  ¡Déjate de estupideces, clérigo! Estáis rodeados y no tenéisescapatoria. Aunque quisierais luchar, no conseguiríais salir vivos de aquí.Presentaos delante del baile y suplicadle perdón.


  ¿Suplicar? Antes tendréis que pasar por encima de mi cadáverrespondió airado.


  ¿Y cuál será vuestro destino, imbéciles? ¿Ser exterminados?


  Jacques no reacciono, pero uno de los campesinos intervino por él.


  Escucha. ¿Por qué no llegamos a un acuerdo?


  El rostro del clérigo enrojeció violentamente.


  ¿Hemos venido aquí para negociar? ¡No! gritó.


  Después lanzó un suspiro de frustración y se alejó.


  



  Por la tarde, Jacques los reunió a todos para informarles de lo queya sabían. La cruzada del rey Jaime se había cancelado y esa noticia habíaprovocado el desánimo general. De un plumazo se perdían todas lasesperanzas de alcanzar una vida mejor.


  ¡Escuchadme todos! dijo. Tengo malas noticias. La cruzadacontra los moros se ha desconvocado. Hemos de tomar una decisión.¿A qué te refieres? la pregunta surgió de manera espontánea.


  No podemos continuar aquí. Nuestra posición se ha vueltovulnerable.


  ¿Qué haremos entonces?


  Estamos en territorio enemigo, enfrentados a las presiones de lasautoridades y del rey. Podemos optar por vivir nuestras vidas, tal comohizo san Pablo.


  ¿Y qué hizo ese Pablo, si puede saberse? preguntaron. Lamayoría desconocía que Jacques les hablaba del apóstol Pablo de Tarso.


  San Pablo se propuso seguir los caminos de Dios y rehusócontaminarse con las costumbres y prácticas de los fariseos. ¡Su fe losalvó! Fue la misma razón por la que hoy estamos aquí. Y su decisión deseguir a Cristo debe ser un ejemplo digno para nosotros.


  ¡Habla claro! le pidieron. No queremos que nos sermonees.


  ¿Debemos seguir luchando o huir con el rabo entre las piernas?Jacques formuló aquella pregunta con el odio reflejado en su cara, y unnuevo duelo de miradas sobrevoló entre la multitud.


  Tú mismo te has contestado intervino otro campesino. Sinos vamos habrá tregua; de lo contrario, será la guerra.


  Se escuchó un murmullo de desaprobación, pero dos hombres queestaban delante les hicieron callar:


  ¡Silencio! ¡Dejadnos oír!


  ¡Escuchad! Jacques trató de poner orden. Hay una granconfusión. Necesito que hable una sola persona; alguien que esté encondiciones de responder en nombre de todos.


  Y acto seguido miró a su lugarteniente.


  Marcel, ¿puedes decirme qué habéis decidido?


  Éste se acerco cauteloso. Tenía un brillo especial en sus ojos.


  Dime una cosa, Jacques. ¿Por qué seguimos luchando?


  Prefiero no malgastar energías en responderte.


  Sé muy bien que estamos con el agua al cuello, pero tú eresnuestro guía, ¡maldita sea! ¿Por qué no tratas de negociar con ellos?


  ¿Presentarnos de rodillas como unos mendigos? ¡Ni hablar! ¡Nosomos unos cobardes!


  ¿Quién habla de cobardía? Mira a tus hombres. Han recorridocientos de millas y están desesperados. Ahora, sólo quieren volver a ver asus familias. Eso no es ninguna deshonra.


  Entonces, ¿queréis regresar?


  Se escucharon murmullos y conversaciones a media voz. Algunoshombres asintieron.


  Piénsalo bien continuó Marcel. ¿Es necesario seguir conesta vida tan insoportable?


  ¿Insoportable? ¡Sois cruzados! Ésta es una prueba más a la queDios nos ha sometido exclamó Jacques fuera de sí. Él nosrecompensará algún día por todo este sacrificio.


  De repente, una petición surgió de entre la maraña de campesinos:


  ¡Déjanos hacer lo que queramos!


  A ésta le siguieron otras, mucho más hirientes.


  ¡Es cierto, más te valdría dejarnos solos!


  ¡No necesitamos a nadie que nos guíe!


  Los ojos de Jacques relampaguearon ante semejante afrenta. Marcelestalló en un grito que hizo acallar las protestas:


  ¡Callaos! ¿Cómo os atrevéis a sublevaros?


  Jacques se mordió el labio inferior, conteniendo su cólera.


  Veo que he perdido toda mi autoridad dijo, con voz grave yresignada.


  ¡No digas eso! ¡No es cierto! Marcel se acercó a él y lo agarródel hombro, pero Jacques lo rechazó violentamente.


  ¡Suéltame!


  No tienes por qué ponerte así. Solo te pedimos que comprendasnuestra situación.


  ¿Qué tengo que comprender?


  ¡Maldita sea! ¿Cómo puedes estar tan ciego? ¡Todo ha acabado!¡Es el fin!


  El clérigo se vio cada vez más arrinconado. Sus propios hombres lodesafiaban y ponían en entredicho todas sus palabras.


  Disculpadme su voz era débil y nerviosa. Quiero pedirle aDios que me dé la fuerza necesaria para afrontar este desafío. Deboreflexionar.


  Luego se alejó cabizbajo por la orilla del río. Con pisadas lentas;como un pordiosero pidiendo limosna.


  ¿Qué hay que reflexionar? se quejó un campesino al verloalejarse. Ya es hora que deje de creer en esas tonterías de Dios y lossantos.


  Las cosas no han ido como él pensaba dijo Marcel.


  ¿A quién le ha ido bien? ¡A nadie! replicó. Pero tampocopodemos quedarnos aquí, de brazos cruzados.


  Jacques escuchaba los gritos y las discusiones de sus hombres. Sinduda, la suerte estaba echada. De ahora en adelante, no sería más que unclérigo fracasado, un ser despreciado por todos. Vagaría por los caminos,beodo, vestido con andrajos y durmiendo en las cloacas junto a otrosvagabundos.


  Se detuvo frente al río y observó las aguas, turbias como el barro,que arrastraban hojas y plantas. Su espíritu y su voz se alargaron hacia elcielo.


  ¡Oh Dios mío! imploró. Nuestra misión ha costado yamuchas vidas. ¿Cuándo darás la alegría a la cristiandad que espera suliberación? El sentido de todas estas pruebas se me escapa. ¿Por qué esteesfuerzo de beber el cáliz amargo? ¿Cuál es tu terrible designio? Señor, hearriesgado mi vida por ti y me has pagado con nada. ¿Por qué? ¿Por qué tumano se ha hecho tan pesada? ¡Habla! ¡Respóndeme, te lo suplico! Dime sihas querido castigar a los pecadores o probar la paciencia de los justos. Odime si he sido yo a quién has querido castigar.


  Cuando bajó la mirada, el reflejo del agua le devolvió una imagenborrosa. Se acercó y creyó ver el rostro de una mujer que lo mirabafijamente. Fue una visión fugaz. Jacques gritó asustado y tropezó, cayendomuy cerca de la orilla. Aterrorizado, nadó torpemente y logró salir delagua. Entonces oyó voces sibilantes en las barreras que rodeaban su mente.Eran gritos de dolor; gritos atrapados en su locura, que habían creado unarealidad propia que él apenas podía controlar.


  Se alejó del río, tambaleándose como un borracho. Oyó risas yburlas a lo lejos y vio que sus hombres tampoco eran reales. Parecíansombras deformes bailando a su alrededor y agitándose como una bandadade buitres.


  Una sombra negra se acercó a él y se alzó amenazadora. El suelocomenzó a girar a su alrededor a una velocidad de vértigo, agitando sucuerpo en un torbellino de dolor. Sintió estallar los latidos de su corazón ynotó el aliento quemando su garganta.


  De repente aquella locura desapareció. Cuando despertó, sushombres ya no estaban. Sobre la hierba se conservaba el leve rastro de supresencia. Pero él estaba solo.


  Sacudió la cabeza negando lo que había sucedido. Se habíaenfrentado con un poder que no podía comprender y al que deberíacombatir con la fe.


  Se fundió en la oscuridad como una sombra más. Su condena nohabía hecho más que empezar.


  CAPÍTULO 68


  Barbastro, 5 de julio.


  



  Rodeados por una multitud de curiosos, los soldados procedieron arequisar las pertenencias de los campesinos. Rostros demacrados losmiraban fijamente. Con tristeza y resignación.


  El destino estaba escrito, y esos aldeanos, a quienes Guiard habíaconvencido para llegar a Tierra Santa, regresarían a sus casas. Todas susilusiones se habían esfumado. Despertaban de un sueño, con la impotenciade no tener nada entre sus manos, y volvían a ser aquellos miserables quecaminaron alegremente en busca de riquezas.


  Frente a la muralla se fueron amontonando ropas, joyas, vestidos,platos, vasijas, herramientas, enseres de cocina, bridas y arreos paracaballos, telas y sedas… Un soldado de barba rojiza y aspecto feroz,vigilaba celosamente aquel improvisado almacén.


  René pudo ver algo brillante entre los objetos. Parecía la corona deun rey.Unas voces procedentes de la fila llamaron la atención de todos. Erauna pelea que rompía el silencio de la mañana y despertaba a los menosmadrugadores.


  ¡Estúpido! ¡Te voy a partir la cara!


  ¡Eso será si te atreves, imbécil!


  Dos campesinos, que se acusaban de ladrones, se habían enzarzadoen una feroz disputa. Un tercero trató de interceder, pero recibió unpuñetazo en la nariz y cayó al suelo. Otros compañeros corrieron asepararlos, pero el alcohol ingerido la noche anterior había soliviantado losánimos.


  ¡Pelea! ¡Hay pelea! gritaron.


  Lo que parecía una trifulca sin importancia se convirtió en unaalgarabía de grandes dimensiones, donde no faltaron gritos, insultos,puñetazos y patadas. Se formaron dos grupos, que ahora se enzarzaban enotra discusión; pero esta vez sus manos atacaban con odio y resentimiento.El baile, temiendo que aquello degenerara en una revuelta popular, envió alos soldados a sofocar aquel brote de violencia.


  René permanecía en silencio, observando la confusión que se habíadesatado. Se percató que el vigilante estaba absorto en la pelea.


  “¡Ahora o nunca!”


  Abandonó la fila y corrió, hasta llegar a la pila de objetos. Cogió lacorona, justo cuando el soldado volvía la vista atrás.


  ¡Eh, tú! ¿Qué haces? ¡Suelta eso!


  De una patada, René hizo saltar la espada del guardián y con elcanto del pie le puso la zancadilla. El soldado cayó al suelo ante elasombro de la gente.


  ¡Atrápalo estúpido! gritó el capitán de la guardia, ofuscado.


  El soldado obedeció y corrió tras él, pero René, incluso con lacorona en la mano, era difícil de atrapar. La gente, excitada, no podía evitaranimarlo:


  ¡Vamos muchacho! ¡Corre!


  Se acercó hasta la orilla del río y miró hacia abajo. Resultaba difícilcalcular la profundidad del agua, pero confiaba en que ésta fuese lobastante profunda para poder nadar. Respiró hondo, tomó impulso y dio ungran salto.


  Algunos hombres, boquiabiertos, contuvieron un grito.


  ¡Oh, Dios mío! ¡Se va a matar!


  El agua bullía en torno a él como un caldero a punto de hervir, y losremolinos lo envolvían y tiraban de sus piernas, tratando de arrastrarlohacia el fondo. Como pudo, logró nadar hasta una zona de juncos.


  El capitán de la guardia, que sería considerado responsable de lafuga, rugió rabioso y dio órdenes a sus soldados para que se acercaran a laorilla del río.


  ¡Se ha ocultado entre la maleza, capitán! dijo uno de ellos, conla ballesta armada.


  Abrid bien los ojos respondió éste. No puede andar muylejos.


  René buscó un escondrijo entre la maleza y vio como susperseguidores descendían hasta el cauce. Algunos maldecían a gritos ytiraban de sus botas, para no quedarse hundidos en el barrizal.


  La situación se complicaba por momentos. Si permanecía allídurante más tiempo, lo descubrirían.


  Escuchó un grito que lo alertó. Un soldado había oído un chapoteomuy cerca de él.


  ¡Lo he visto! gritó.



  ¿Por dónde? preguntó el capitán.


  ¡Allí! ¡Entre los juncos!


  Asustado, René se sumergió bajo las aguas, tratando de alejarse delpeligro, pero nunca había permanecido tanto tiempo sin respirar. Comenzóa notar que le faltaba el aire y dio una patada con el pie para impulsarse,pero no tuvo fuerzas suficientes para alcanzar la superficie y volvió adescender. Su pecho se contrajo, los movimientos se aceleraron y el aireque aún quedaba en sus pulmones se agotó.


  Tras unos instantes de tensa espera, nadie emergió del río. Lossoldados observaban atentamente y con las ballestas dispuestas, pero elagua permanecía quieta.


  Se ha ahogado. No puede estar vivo afirmó un soldado.


  Sí, ha muerto, de eso no hay duda.


  Tenéis razón asintió el capitán, escrutando por última vez lasuperficie del río.


  Resignado, ordenó el regreso a sus soldados.


  



  Tras aquel altercado, Tolomeo Peyron ordenó que los campesinosfueran expulsados inmediatamente. Llamó al sobrejuntero y le dio clarasinstrucciones. No quería tener más problemas con aquellos indeseables.


  Abandonaron Barbastro al mediodía.


  Algunos caminaban descalzos y otros se arrastraban, medio cojos,con un calzado que se rompía al andar. El sol abrasaba sin compasión y elcalor era insoportable. Por el camino, vieron guardas de las huertas quevigilaban las zonas de regadío y monteros que concentraban su atención enlas viñas y en los campos de cereal.


  Siguieron el curso del río Alcanadre, cuando el sol estaba cada vezmás alto y los viñedos habían dado paso a los olivares. Vieron a cuatrohombres labrando en los bancales, pero el resto de la campiña estabadesierta. Jacques se sentía cada vez más inquieto y un sexto sentido leadvertía que algo iba mal.


  Cuando llegaron a un pozo, al que los lugareños llamaban “pou deSan Vitrián”, Juan de Pisa ordenó detener la marcha.


  ¡Alto, soldados!


  ¿Qué sucede? preguntó el clérigo.


  Eso no es de tu incumbencia, estúpido predicador gruñó elsobrejuntero.


  ¿Vais a matarnos?


  ¿Mataros? ¿Qué estás diciendo, estúpido? Se trata de un asuntode competencias, aunque, sinceramente, tampoco me importaría acabar contodos vosotros.


  No entiendo lo que dices…


  A partir de aquí no tengo potestad para actuar. La vigilancia lecorresponde a Miguel Pérez de Arbe.


  Pero… no veo a nadie que nos espere.


  Eso no importa replicó de nuevo el sobrejuntero. Seguiréisvuestro camino hasta la frontera.


  ¿Nosotros solos?


  Sí, eso es.


  Supongo que se trata de una broma.


  ¡Basta! Ya me has oído. ¡Soldados! ¡Regresamos a Barbastro!


  Ante la sorpresa de Jacques, las tropas del sobrejuntero dieron lavuelta y se retiraron. El clérigo no daba crédito a lo qué estaba sucediendo.¿Por qué los habían dejado en libertad?


  Los campesinos tampoco lo entendían, pero lo primero que hicieronfue tumbarse en el suelo. Habían caminado durante horas y tenían unadesesperada necesidad de comida y descanso. Ante ellos se extendía uninterminable páramo desnudo.


  No malgastéis la comida advirtió Jacques a sus hombres.Necesitaremos hasta la última migaja de pan, y Dios sabe que no podemosdesperdiciar ni una sola.


  Un campesino recorrió el lugar y encontró unas plantas queconocía. Eran pastinacas. Escarbó con las manos, como una alimaña, yconsiguió extraer algunas. Era una mísera cena, pero suficiente paraengañar al estómago.


  Descansad. Mañana será un largo día insistió Jacques, antes desumirse en el sueño.


  Aquella noche durmió con desasosiego y tuvo un sueño extraño:volaba como un pájaro y su espíritu se elevaba por encima de un paisajelejano. Veía pasar las ondulantes colinas, los extensos desiertos y susfrondosos oasis. No era la primera vez que tenía una experiencia parecida,pero en aquella ocasión tuvo la certeza de que aquella visión era TierraSanta.


  A la mañana siguiente, el sol despertó rabioso y sin tregua,haciendo que la tierra hirviera. La sed era un verdadero tormento para loscaminantes y las últimas reservas de agua se habían agotado. Jacquesirguió la cabeza y oteó el horizonte. Más allá de las vaguadas podía olerseel peligro. Se acercó a Marcel silenciosamente.


  No me gusta esto.


  ¿A qué te refieres?


  Presiento que alguien nos está observando.


  ¿Has visto algo extraño? preguntó.


  No.


  Entonces no te preocupes. Todo está tranquilo.


  Por el momento intervino Jacques.


  De todos modos, hay algo que no entiendo. Si el rey tiene unejército tan poderoso. ¿Por qué no ha atacado ya?


  Porque tiene miedo respondió Jacques.


  ¿Miedo? ¿Miedo, de qué?


  El clérigo inclinó la cabeza.


  El rey no quiere que nuestras ideas se propaguen entre el pueblo,y esa desconfianza lo hace aún más peligroso.


  Ten fe, Jacques. Esta vez la suerte nos sonreirá.


  Presiento que no son tiempos para la esperanza. Mira esas nubesy señaló el oscuro cielo. Son ángeles mensajeros de siniestrospresagios.


  ¿Ángeles mensajeros? Marcel soltó una carcajada. Yo nocreo en esas bobadas. Preocúpate de conseguir comida y agua para elcamino de regreso.


  Jacques no quiso replicar a su gregario. Marcel era una personamuy práctica y tal vez tuviese razón.


  ¿Sabes? añadió. Si quisieras, podrías convertirte en misustituto.


  ¿Bromeas? No quiero convertirme en el sustituto de nadie. Miúnica intención es seguir vivo.


  Puedes estar seguro de ello. Pero has de saber que unes tu destinoa un desterrado, a un hombre sin patrimonio ni porvenir. Nada.


  Marcel estaba a punto de responder, cuando sonaron unas trompetasa lo lejos.


  ¿Qué significa esto?


  Los campesinos vieron a un numeroso grupo de soldadosacercándose.


  ¿Quiénes son? preguntó Marcel en voz baja.


  No son guardias del sobrejuntero.


  ¿Entonces?


  Tropas reales. Y te aseguro que no han venido a darnos escolta.


  ¡Maldita sea! No me gusta lo que veo en tus ojos.


  ¡Es una trampa! Nos han conducido por este camino que no va aninguna parte.


  ¡Traidores! Marcel golpeó el suelo con su bota, rabioso.


  Tenías razón, Jacques. Nos han mentido y hemos caído como moscas en lamierda.


  Si te sirve de consuelo, preferiría haberme equivocado.


  El ejército avanzaba en tres batallones de unos cuatrocientoshombres cada uno. Las pulidas corazas y cascos resplandecían bajo el sol,las puntas de las lanzas brillaban y los gallardetes ondeaban bajo la ligerabrisa. Los jaeces de los caballos eran de hierro, al igual que los cascos quecubrían sus facciones, las corazas, guanteletes, faldares y escudos. Elsilencio era inquietante y sólo se oía el rumor lejano de las aves.


  Tres de los nobles convocados por el infante Alfonso habíanacudido a la batalla. Iban protegidos con sus escudos de armas. De gules yoro para los de Peralta; dos lobos andantes de oro, puestos en palo, para losde Gurrea y un ranversado, jaquelado en oro y sable, para los de Luna.Jacques miró el campo abierto que se extendía ante sus ojos,preguntándose cuánto durarían sus hombres en esa inmensidad. “Justo loque quería el enemigo”, pensó. Un pedazo de tierra llana, donde suscaballos pudieran correr y exterminarlos a todos. Él, que siempre se habíamostrado tan osado, sintió un frío que le llegaba hasta las manos; un terrorque emanaba de lo desconocido. Tal como temía, sus presentimientos sehabían cumplido.


  ¡Dispersaos! ¡Rápido! ordenó.


  Se percató de que a lo lejos se levantaban pequeños montículos, pordonde paseaban una bandada de garzas. “¡Garzas!”, pensó, “¡Dios santo!¡Era una ciénaga!” Por eso esperaba el enemigo. Vio a sus hombrestratando de avanzar, pero éstos no encontraban el modo de atravesar lacenagosa tierra. Sintió como si las puertas del infierno se abrieran yvomitasen una batería de lanzas, flechas y espadas.


  ¡Por aquí! gritó. ¡Daos prisa!


  Artal de Luna había dicho a sus hombres que podían permitirsejugar a dar en el blanco. Incluso dos soldados acabaron apostando quiénacabaría antes con alguno de aquellos campesinos. El primero de ellostensó la cuerda y el esfuerzo le hizo gemir. La flecha salió desviada. Elsoldado blasfemó al ver que había fallado el tiro y miró la ballesta, tratandode justificar su error.


  Si le pudiera dar con la maldita ballesta en la cabeza, no fallaría.


  Apunta dos varas á la derecha, muchacho dijo su compañero,más veterano.


  No, apenas hay viento; con vara y media basta.


  Dale a la entrepierna lo animó y así acertamos seguro.


  La segunda flecha silbó en el aire. Esta vez no falló en su objetivo.


  Marcel escuchó aquel zumbido y miró a Jacques fugazmente.


  ¿Qué tal te encuentras?


  Mejor que nunca respondió éste.


  Marcel comprendió que su acompañante mentía. El cuerpo delclérigo se hallaba cada vez más encorvado y una brecha de sangre semarcaba en su pierna derecha.


  ¡Te han herido! exclamó con rabia.


  Sigue corriendo. No es más que una maldita flecha.


  ¡Resiste!


  Jacques afirmó con un cabeceo y gritó con todas sus fuerzas. Con elcorazón encogido, escuchó a su alrededor los jadeos de sus hombres y losgritos de dolor de los caídos.


  A lo lejos, vislumbró la figura de un hombre montado a caballo.Tenía un aspecto distinguido y sostenía una lanza en la mano derecha.Cubría su rostro con un casco de extraordinaria factura.


  El infante había iniciado su partida.


  Iba escoltado por tres sacerdotes y doce caballeros. Se irguió sobresu corcel y observó el campo de batalla, donde la vista no podía ser másdesoladora. Los últimos rayos de luz iluminaban el valle y el eco lejano delos lamentos se alzaba en una cruenta plegaria, donde un olor a sangreimpregnaba el aire.


  Alteza, ¡la batalla ha terminado! exclamó Miguel de Gurrea,uno de los caballeros. Vuestro padre se sentirá orgulloso. Ha sido unagran victoria.


  Miradme a los ojos y decidme, Miguel. ¿De veras creéis que éstaes una gran victoria?


  El infante señaló con su brazo el campo de batalla y su voz sevolvió más ronca.


  ¿A quién combatíamos? preguntó.


  A un ejército de rebeldes, alteza.


  ¿Rebeldes? ¡Mentira! Solo veo cadáveres de campesinos; dehombres obligados a defenderse con sus propias manos.


  Inquieto por aquel comentario, Miguel de Gurrea se volvió hacia elinfante, pero no tuvo tiempo de preguntarle nada más. En ese mismomomento, el caballo de Artal de Luna escalaba la pendiente. El caballerose quitó el casco para saludar al hijo del rey.


  Hemos vencido, alteza informó. Tenemos variosprisioneros. Los otros han huido en desbandada.


  El infante miró su sonriente rostro y apartó la vista, sin mostrarexpresión alguna.


  ¿Y ese clérigo que los guía?


  Creemos que todavía sigue vivo, alteza.


  Éste lanzó un suspiró y se acarició la barbilla, pensativo.


  



  Al atardecer, varias sombras se agazaparon entre la hierba y seadentraron en un pequeño robledal. Vieron llegar a dos hombres.


  ¡Por fin habéis regresado! exclamo Jacques. No sabíamosnada de vosotros.


  Uno de ellos respondió, jadeando.


  Las tropas del rey no se han alejado lo suficiente. Siguenagrupadas cerca de aquí.


  Jacques frunció el ceño.


  Debemos seguir ocultos. Reuníos con el resto de los hombres ymantened los ojos bien abiertos. Mañana decidiremos qué hacer.


  Marcel lo miró con extrañeza.


  Pero… si nos quedamos, nos matarán. ¿Acaso no has vistocuantos eran?


  No te preocupes. Dios sigue estando de nuestro lado.


  Olvídate ahora de Dios replicó Marcel. No tenemos armas,ni fuerzas suficientes para mover un dedo.


  Jacques miró a su alrededor con expresión extraviada.


  No vamos a luchar más admitió. Sólo necesito alimentar ami rebaño. Soy su pastor. Los castigo duramente si cometen un error, perome preocupo de que coman, beban y tengan lo necesario. Deben recuperarfuerzas, ¿comprendes? ¡Mis muchachos necesitan comer!


  De acuerdo, pero iremos a tu paso. Tengo la impresión de quetodavía cojeas dijo señalando su pierna herida.


  Ese hijo de perra me clavó la flecha gruñó Jacques. Rezarétodas las noches para que su alma arda en el infierno.


  En su lugar, deberías dar gracias por su mala puntería.


  Jacques trataba de caminar deprisa, pero el dolor en la pierna leobligó a aflojar el paso. A pesar de la oscuridad, el zumbido de las moscasera insoportable. En el cielo aparecieron bandadas de cuervos y algunosbuitres enormes que describían amplios círculos, a la espera de descender atierra para darse un festín. Dos hombres, más rezagados del grupo,conversaban en voz baja para que nadie los oyera.


  ¿Por qué nos lleva Jacques a ese sitio tan repugnante?


  No lo sé, pero te aseguro que esos muertos huelen que apestan.


  ¿Y qué te figurabas?


  Dicen que los únicos que no huelen mal, son los santos, pero paramí que eso es mentira. Por ley natural, cuando uno se muere debe olercomo una cloaca. Lo mismo si son santos, que si no lo son.


  ¿Para que necesitas hablar de los santos? ¡Anda, cállate ysigamos!


  Todos se preguntaron por qué regresaban a aquel lugar, sin saberque allí estaba su salvación. Muy pronto lo comprenderían.


  Se detuvieron y Jacques hizo recoger todas las flechas diseminadaspor el suelo, o clavadas en los cadáveres, hasta que acumularon bastanteleña para encender un pequeño fuego.


  Cristo ofreció su carne y su sangre a los hombres para quecomieran. Haremos lo mismo que él.


  A pesar de las reticencias y del asco que sentían, sus hombresacabaron despellejando algunos cadáveres. Después asaron la carne en lasbrasas.


  La carne humana genera sangre afirmó Jacques. Comed,necesitareis recuperar fuerzas.


  Y él mismo cortó y repartió los pedazos entre los soldados, comoharía un padre con sus hijos.


  Cayeron unas gotas de lluvia sobre el cálido polvo del camino, peroaquello no era más que una avanzadilla de la tormenta que se acercaba.


  Se hizo un repentino silencio.


  Un grupo de soldados apareció por sorpresa. Tras ellos, montadosen sus caballos, Gil de Bitoria y Pedro Ortiz.


  ¡Soldados! ¡Apresad a esos rebeldes! ordenó Pedro Ortiz.


  Al verlos, los hombres de Jacques levantaron las manos en señal derendición. No podían hacer otra cosa.


  ¡Alto! ¡Deteneos! replicó Gil de Bitoria, acompañando suspalabras con un sobrio gesto de la mano.


  Pedro Ortiz frunció el ceño.


  ¿Qué significa esto?


  Significa que estos hombres ya no son nuestros prisionerosrespondió el lugarteniente.


  En medio de aquella discusión, Jacques no salía de su asombro. Gilde Bitoria desmontó de su caballo y se acercó a él.


  Marchaos dijo. Regresad a Francia.


  ¡Por todos los santos! gritó Pedro Ortiz. ¿Se puede saberqué diablos hacéis? ¡Es mi prisionero!


  No es el prisionero de nadie repuso él. Vamos a dejarlemarchar. Y a los otros también.


  ¿Vais a dejarle marchar? el sobrejuntero no podía creerlo.


  ¿Pero… sabéis quién manda aquí?


  El infante Alfonso.


  ¿Cómo?


  Lo que oís y a continuación le mostró el salvoconducto que lespermitía cruzar la frontera. En aquel documento, por expresa indicacióndel infante, los campesinos se declaraban absueltos y se daban órdenes decesar en su persecución, siempre que en el término de ocho díasabandonaran el reino de Aragón.


  ¡No tenéis ningún derecho a liberarlos! ¡Ninguno!


  ¡No lo he ordenado yo, sino el infante! insistió Gil de Bitoria.
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  ¡Porque es imbécil! Y porque él lo sea, ¿tengo que serlo yotambién?


  ¿Cómo os atrevéis a insultar al futuro rey? ¡Defendeos!


  Su espada se levantó en el aire e hizo lo propio la de Gil de Bitoria.El sobrejuntero miró la punta metálica y brillante de su enemigo, pero tuvola suficiente cabeza como para no iniciar el combate. La envainó de nuevocon un golpe brusco, cogió las riendas de su caballo y se alejó de allí,galopando con furia.


  De regreso a Barbastro, hubo un gran alboroto en el concejo. PedroOrtiz se atribuyó el mérito de la muerte de cuarenta campesinos y presumióde haber ganado la refriega. También se quejó al baile, por la actitud quehabía mostrado Gil de Bitoria al haberse negado a detener a los rebeldes.Pere Marturel no estaba de humor para aguantar al sobrejuntero.


  ¿Ganasteis la batalla, sí o no?


  ¡Por supuesto que la ganamos! replicó Pedro Ortiz, indignado.


  Entonces, ¿para qué necesitabais a los supervivientes? ¿Acaso noleísteis el salvoconducto del infante?


  El sobrejuntero buscó una respuesta, pero no la halló.


  Fue un acto impertinente se quejó al final.


  Pere Marturel se asomó a la ventana. El ayuntamiento estaba cercadel río y desde allí se podía ver pasar el agua bajo los arcos del puente.


  Ya se han detenido a cuarenta de ellos afirmó. Es un númerosuficiente para dar un escarmiento público en la plaza. Si el infante hadejado marchar al resto, obedeced. Y pensad que muchos de esoscriminales ni siquiera llegarán a su país. Muchos ya estaban enfermos antesde llegar a Barbastro. Y respecto al altercado con Gil de Bitoria… eso esalgo que tendréis que resolver personalmente con él. Yo no os puedoayudar.


  Todavía no me explico porque el infante firmó ese malditosalvoconducto.


  Creedme. Acabar con esos rebeldes tampoco hubiera solucionadonada.


  Pero… estábamos decididos a pelear, y éramos tres veces másnumerosos que ellos.


  Lo sé. Aun así, no tengo ganas de llamar la atención al infante,por un asunto de este tipo.


  El infante es un cobarde… ¡Y tan marica como su hermano!


  ¡Bajad la voz! Aunque estemos solos, el rey tiene espías portodas partes.


  Pedro Ortiz se dio cuenta de su estupidez y decidió callar.


  Sabéis, tanto como yo, que el infante Alfonso no es dignosucesor de su padre Pere Marturel habló en voz baja. Si se empeña enmantener esa absurda idea de la justicia universal, no llegará muy lejos, ysu reinado será un festín para los nobles.


  CAPÍTULO 69


  Ribera del río Vero, Barbastro, 5 de julio.


  



  A esas horas de la tarde, numerosas bandadas de patos solían visitarel río. Escondidos entre los juncos, se hacían casi invisibles a los ojos delos cazadores.


  Un movimiento los asustó y remontaron el vuelo.


  Del agua emergió la cabeza de un hombre. Con el rostro mirando alcielo, respiró profundas bocanadas de aire, intentando llenar sus agotadospulmones.


  Estaba nervioso y asustado, porque lo que había empezado siendoun juego de ladrones casi le cuesta la vida. Sin embargo, creyó que lasuerte estaba de su parte. Todavía conservaba la corona dentro de sucamisa; la misma que, por su excesivo peso, casi se lo lleva al fondo delrío. Tocar aquel objeto le produjo una inquietud desconocida, como si enlugar de colocar la mano sobre una fría pieza de metal, la hubiera posadosobre la piel ardiente de una mujer.


  Se le pasó por la cabeza regresar a Aínsa, pero desechó la idea deinmediato. Hubiera sido un retorno al fracaso, con la posibilidad de toparsede nuevo con aquel clérigo demente.


  Caminó por una senda paralela al río y no tardó mucho en divisaruna casa en ruinas. Era un antiguo molino que, por su aspecto, parecíaabandonado. Al entrar vio un espacio diáfano, lleno de telarañas y con unestrecho ventanuco que dejaba entrar un halo de luz. Había indicios desaqueo. La cerradura de una puerta estaba rota, al igual que el candado deun baúl, cuyo contenido ropa sin ningún valor estaba desperdigadopor el suelo. Descendió un empinado tramo de escaleras de madera y llegóhasta un almacén subterráneo, donde en otros tiempos se guardaba elgrano. También había toneles dispuestos en filas, fijados a los muros convigas de madera, que alcanzaban fácilmente la altura de un hombre.


  Introdujo la mano tras una de aquellas vigas y escondiócuidadosamente la corona. Luego regresó a la planta superior. Agotado yhambriento, se dejó caer en el suelo, abrumado por el terrible cansancio ycon los músculos doloridos. La penumbra lo reconfortó y se durmiórápidamente.


  Al cabo de unas horas despertó, convencido de que aún se hallababajo el agua y tenía que luchar para sobrevivir. Se incorporó bruscamente,dando manotazos en el aire. Repentinamente, una mano lo agarró delhombro y lo empujó contra el suelo. René gritó y abrió los ojosdesmesuradamente.


  Distinguió el cuerpo y los rasgos de un hombre corpulento, cuyoaspecto dejaba mucho que desear. Ocultaba el rostro con una barbaanudada en dos finas trenzas, que le caían a ambos lados del mentón, y unaespesa cabellera que le tapaba la frente. Un parche recosido y negruzcotapaba su ojo derecho. Le acercó la mano amistosamente.


  ¡No, por favor! ¡No me hagas daño! René se cubrió la cara conlas manos.


  ¿Por qué piensas que quiero hacerte daño? preguntó eldesconocido, con voz suave. Acaso piensa el ladrón que todos son de sucondición.


  Se produjo un repentino silencio, en espera de la respuesta de René.


  Lo siento se disculpó, puede que me haya dejado llevar porlas apariencias.


  Bien, eso ya es algo en un joven como tú. Reconozco que no hesido agraciado por la madre naturaleza, aunque eso, ahora, me trae sincuidado. Anda, deja que te ayude a levantarte.


  Gracias, eres muy amable.


  Me llamo Tuerto se presentó el hombre. Al menos, así escomo me conocen todos. ¿Quién eres tú?


  Soy René.


  ¡Vaya! exclamó, mientras fruncía el ceño. Tú eres uno deesos franceses que vino a robarnos la comida, ¿verdad?


  ¿Comida? ¡No! ¡Yo no soy un ladrón! se defendió, aunquepensó que aquél desconocido tampoco andaba errado. El mendigo asintiópoco convencido y René se dio cuenta que comprendía perfectamente suspalabras. Parecía una persona alegre y bonachona.


  No te sorprendas sonrió. Hablo francés, casi tan bien comotú. También conozco el siciliano y hasta podría venderle mis calzones a unmoro. El árabe es una lengua magnífica para la poesía, para hacer el amory para blasfemar.


  Un movimiento imperceptible hizo que René descubriera lapresencia de otro hombre en aquel lugar. Tenía el cabello largo y blanco, una nariz curvada y era más viejo que el anterior. Sus párpados estabancerrados y mantenía las manos unidas frente a él.


  Me llamo Raúl alzó la cabeza como si pudiera verlo, aunquehacía tiempo que la luz se había apagado en su mirada. René se quedóaturdido por el dolor que se traslucía en aquellos profundos ojos sin vida.


  Es ciego, pero oye bien aclaró Tuerto.


  Cierto exclamó éste. ¡Ciego, pero no idiota! Desde aquípuedo escuchar cómo le cantan las tripas a este jovenzuelo. Rugen comoun volcán. Sí, el mismo que acabó con la orgullosa Pompeya.


  Llevo todo el día caminando y no he comido nada admitióRené. Lo cierto es que me muero de hambre.


  ¡Por el amor de Dios! ¡Haberlo dicho antes! exclamó Tuerto.


  No tengas miedo, muchacho añadió Raúl. Sólo soy un pobreciego. Dios me hizo un gran favor privándome de la vista, porque ahoraveo mejor que cualquiera de vosotros.


  René pensó que, probablemente, aquel anciano había perdido eljuicio. Tuerto buscó en los bolsillos y sacó uno de los panecillos que habíarobado aquella mañana. Se lo dio a Raúl, que mordió el pan con avidez.Después le llegó el turno a René.


  Gracias… murmuró. Un trozo de pan y un poco de paja estodo lo que necesito.


  ¿No preferirías una cama de plumón con colgaduras de seda?se burló Tuerto. O quizás un potaje francés y un pastel de arándanos.


  Raúl lo interrumpió con una voz cavernosa.


  Eres generoso, Tuerto. Dios te recompensará por ello.


  Entonces se giro hacia su derecha y cogió la mano de René entre lassuyas.


  No te asustes jovenzuelo. Los ángeles hablan conmigo y memuestran el futuro le aseguró.


  René sonrió, con la certeza de que el ciego no podía verlo.


  ¿Por qué te ríes, muchacho?


  El aludido borró su sonrisa de un plumazo.


  Lo siento se disculpó. No pretendía burlarme de ti.


  Raúl deslizó sus esqueléticos dedos por la mano del chico.


  Te aseguro que pronto vivirás hechos extraordinarios quecambiarán tu vida. Sólo dependerá de ti, el acertar cuáles son los que temarcan el camino de la felicidad o la desgracia.


  René pensó que el anciano estaba bromeando.



  ¡No lo olvides! exclamó éste. Esa decisión marcará tudestino.


  ¿Qué decisión es esa?


  Deberás descubrirlo tú solo, aunque te aseguro que sucederápronto. Muy pronto.


  Antes de que el muchacho pudiese hacerle nuevas preguntas, elciego lanzó un gruñido y le volvió la espalda, dando por zanjada laconversación. Tuerto se acercó con una media sonrisa.


  No creas todo lo que dice. A mí me aseguró que volvería a serrico, y ya ves…


  Has dicho, ¿volvería?


  Sí, muchacho. Mis harapos son el atuendo de la raza de losparias, pero que no te engañe la vista hizo una pausa y continuó. Yollegué a ser un hombre adinerado.


  El chico se quedó tan sorprendido que no consiguió responder. Porsu aspecto, aquel tipo desgreñado parecía tan pobre como él.


  Lo cierto es que no… no pareces…


  Sé que no lo aparento dijo, pero yo no he sido siempre unmuerto de hambre. Durante mi juventud recorrí varios países y conocí agente muy importante. Anduve por Francia, Portugal, Sicilia, Túnez… alhablar, su mirada se llenó de nostalgia. Así fue como aprendí achapurrear tantas lenguas.


  La curiosidad de René no pasó desapercibida al mendigo.


  Te interesaría conocer mi historia, ¿verdad? ¡Adelante, pues!


  Tuerto, cuyo verdadero nombre era Miguel Gaylán, inició el relatode su larga y azarosa vida, aunque se centró en los acontecimientos de laprimavera de 1282 en Palermo.


  En la isla se festejaba el lunes de Pascua y numerosos habitantes dela ciudad asistían a los oficios vespertinos. De repente llegó un grupo desoldados franceses; iban borrachos y uno de ellos se dirigió a una jovencasada, con intención de molestarla. Furioso, su esposo sacó un cuchillo ylo amenazó, momento que aprovecharon los otros soldados para matarlo.Los palermitanos, mucho más numerosos, los rodearon, y muy pronto larebelión se extendió rápidamente por las calles con gritos de "¡muerte a losextranjeros!". Sabedor de los hechos, el rey francés, Felipe III, envió ungran ejército para vengar a sus compatriotas muertos. Por su parte, PedroIII de Aragón, aliado de Sicilia, acudió junto a los almogávares a defendera los isleños. Miguel Gaylán formaba parte de aquella expedición yrecordaba perfectamente lo sucedido.


  Aquella mañana embarcamos en el puerto de Barcelonarelató. ¡Éramos casi diez mil hombres! Bajo la estela de las banderasde Aragón, llegamos a aquella isla, ansiosos por atacar a nuestrosenemigos. Durante meses combatimos como auténticos héroes. Éramosinvencibles y lo sabíamos. Para nosotros, luchar era una necesidad, unamanera de alimentar una naturaleza nacida para la guerra. ¡Nos dejábamosel pellejo en cada combate! ¿Sabes qué dijo un oficial francés al vernosluchar? “Mon Dieu ¿Qué es esto? ¡Hemos tropezado con el demonio enpersona!”.


  Pero aquella alegría muy pronto se fue al garete. Una vez liberadala isla de sus agresores, el rey de Sicilia quiso deshacerse de nosotros, puesnos habíamos convertido en una amenaza. ¿Sabes qué hizo aquelmiserable? Pactó una tregua con el rey de Aragón, ¡nuestro rey!, paraenviarnos a luchar a Bizancio contra los turcos. A los pocos quepermanecimos en la isla, nos acusaron de robos, desórdenes y fechorías.Fuimos perseguidos, se apropiaron de nuestras pertenencias y nosencarcelaron. Muchos de mis compañeros murieron, hacinados en celdas yvíctimas de espantosas torturas.


  Tuerto hizo una breve pausa, sin ocultar su pesar.


  Fue allí donde perdí este maldito ojo. Todavía conservo en micabeza la imagen del torturador, antes de hundirme la antorcha. Al cabo deunos años, cuando ya no representábamos ningún peligro para el rey,obtuvimos un generoso indulto y regresamos a casa con el rabo entre laspiernas. Empecé a beber y perdí la poca dignidad que me quedaba,convirtiéndome en lo que ves ahora. Desde entonces, formamos una bandajunto a Raúl. ¿Sabes cómo nos llaman? ¡La banda del tuerto! El baileconoce nuestras fechorías y hasta se ha atrevido a ofrecer una recompensapor nuestras cabezas, como si fuéramos una amenaza. ¡Pretende ajusticiar aun borracho y a un ciego!


  Tuerto soltó una estridente carcajada, seguida por una tos ronca,pero René ni siquiera sonrió. Sintió una profunda lástima por aquellos doshombres.


  Hace unos meses continuó el mendigo, supimos que elmolino estaba abandonado. Su dueño se ahorcó porque el maldito concejole había embargado la propiedad, por unas deudas que no podía pagar.Aproveché la ocasión, e hice correr la voz de que el muerto se paseaba porlos alrededores. La treta funcionó, y desde entonces muy pocos se acercanaquí. Este lugar se ha convertido en un refugio seguro para nosotros,aunque a veces tengamos que escondernos de alguna patrulla.


  Oscureció en el viejo molino. Tras la conversación, los tresvagabundos decidieron ir a dormir, aunque René no podía conciliar elsueño, al recordar las premoniciones de aquel anciano.


  “¿Qué habrá querido decirme?”, barruntaba.


  Tras darle vueltas a la cabeza, se convenció de que Raúl le habíatomado el pelo.


  “¡Bah! No es más que un ciego chiflado”, pensó.


  Con esa convicción se quedó profundamente dormido.


  Despertó a medianoche, asustado y con la sensación de que unabandada de murciélagos revoloteaba sobre su cabeza. Tenía la caraardiendo y temblaba, como si el frío de la noche le hubiera congelado loshuesos.


  La puerta se abrió con un crujido y tras ella apareció Tuerto, que seacercó y lo miró por encima del hombro. Algo malo sucedía.


  ¿Qué pasa?


  ¡Chisst! ¡Calla! No estoy seguro, pero creo haber oído algo.


  Raúl también se había despertado, aunque su rostro no mostrabasobresalto alguno.


  Sabía que vendrían. ¡Lo sabía! aseguró.


  ¿Y por qué no nos has avisado, viejo loco? protestó Tuerto.¡Anda, deja que te coja de la mano!


  ¡Déjame en paz!


  ¡No rechistes y acompáñame!


  Tuerto abrió la trampilla que comunicaba con el sótano y ayudó alanciano a bajar las escaleras.


  Quédate aquí y no hagas ningún ruido, ¿de acuerdo?


  Raúl asintió como un niño obediente. Tras cerrar la puerta, Tuertohizo una seña con la mano.


  ¡Vámonos, René!


  Ve tú solo. Estoy enfermo.


  ¿Piensas quedarte aquí tumbado?


  Prefiero quedarme junto a Raúl.


  ¡Estás más loco que él! ¡Levántate ahora mismo! insistió.¿O prefieres que te ahorquen?


  ¿Ahorcarme?


  ¡Claro que no! Quieren organizar una fiesta y regalarnos unadocena de putas para que calienten nuestra cama. ¿Qué demonios crees queharán con nosotros?


  Tuerto gruñó como una bestia y estuvo a punto de dejarlo allí.¿Quién le mandaba unirse a aquel mozalbete protestón? De haber estadosolo, ya se habría ocultado en un lugar seguro. Pero aquel muchacho, comoél, pertenecía a la gran cofradía de los muertos de hambre. No podíadejarlo en la estacada, si no quería perder su honor.


  ¡Por el amor de Dios! insistió. Los guardias están a punto dellegar.


  René hizo un esfuerzo por levantarse y lo consiguió, apoyándose enel hombro de su acompañante. Tuerto abrió la puerta y lo arrastró comopudo hasta una zona de maleza, donde se ocultaron. A tiempo para evitar elencontronazo con los guardias, que llegaban justo en aquel momento.


  Capitán, ¡he oído voces!


  ¿Dónde? preguntó éste.


  No lo sé. Cerca de aquí.


  El capitán se detuvo y miró a sus soldados.


  Formad una línea y aprestad las ballestas. Arnau, ¡aquí!, a laizquierda; Lorién a la derecha. Eso es. Mucho ojo con los matorrales, ¡yun cuartillo de vino para el que acierte a las piezas!


  Los soldados escudriñaron la zona con escasa convicción.Regresaron antes de lo previsto.


  Nada, señor. Han vuelto a escapar.


  ¡Maldita sea! Este lugar parece poseído por el demonio.


  Lo lamento, capitán. ¿Seguimos buscando?


  No, déjalo. Por esta noche ya es suficiente le atajó. Cuandomenos se lo esperen caerán en nuestras manos y nos las pagarán todasjuntas. Tendremos más ocasiones para echarles el guante.


  CAPÍTULO 70


  Aldea de Montclús, 6 de julio.


  “


  Están muertos”, se dijo Ruth. “Mi padre, mi madre. Se han ido.”


  Aquellas palabras le produjeron una sensación irreal, como si elataque a Montclús hubiera sido una pesadilla. Por un momento, intentópensar en otra explicación a lo que había sucedido, pero se obligó aafrontar la verdad. “¿Qué hará falta para que lo asimile?”, pensó. Suhermana aminoró el paso para reunirse con ella, negando lo que veía.


  Podemos entrar en la aldea; ya no hay peligro dijo. Algunoshan regresado para enterrar a sus muertos.


  Ruth sintió que algo se desgarraba en su interior, y pensó en lascosas que sus padres ya no compartirían con ella. Jamás la veríanconvertirse en una mujer adulta; su madre nunca asistiría a su boda ytampoco conocería a sus nietos.


  Llegaron a la aldea y vieron que todo estaba en ruinas. Muchascasas parecían juguetes destrozados por un niño enrabietado, y algunastodavía humeaban. Allí donde antes se alzaba la sinagoga, no había másque un montón de escombros. En la ladera opuesta, los árboles agitabansus ramas al ritmo del viento. Ruth se preguntó en qué estado hallaría sucasa.


  De repente, retumbó el estridente estallido de un trueno y empezó allover. Las gotas caían con fuerza, mojando los tejados desnudos que anteshabían cobijado a sus moradores. Tras la cortina de agua surgieron variasfiguras que caminaban desconcertadas. Durante varios días habían tenidoque esconderse en el bosque para sobrevivir, sin apenas agua y alimentos.


  El cielo estaba oscuro y la tormenta arreciaba con fuerza sobre lasespaldas de las dos muchachas. Cuando llegaron al otro lado de la calle,vieron a un niño que saltaba un muro derruido y se dirigía velozmentehacia ellas. Tenía el pelo negro, despeinado y unos ojos saltones. Salmia loreconoció como el hijo de Talev, el notario.


  ¡Venid! su respiración era jadeante. ¡Dice mi madre quevengáis!


  ¿A dónde nos llevas? preguntó Ruth.


  A ver las tumbas respondió el chico, sin apenas mirarlas ydando pequeñas zancadas.


  “Tumbas”. La muchacha sintió un dolor en el pecho y seestremeció. Después siguió al niño, caminando torpemente por el angostosendero y acortando sus pasos para no resbalar. Salmia iba detrás,tambaleándose y con los pies embarrados.


  El chico las condujo hasta donde se hallaba su madre. Al verlas, lamujer hizo un gesto de dolor y les dio un abrazo compasivo.


  Seguidme… dijo.


  Al llegar a la plaza reconocieron la pila de cascotes quemados quehabía sido su hogar. Se detuvieron a escrutarlas en busca de algún objetoconocido.


  He encontrado la bolsa con los utensilios de tu padre dijo lamujer, y otras cosas que no estaban rotas. Pero son pocas.


  Ruth la miró entristecida.


  Gracias dijo. Necesitaré la bolsa. Y de los otros objetos yase encargará mi hermana.


  Salmia asintió.


  Avanzaron entre dos casas sin techumbre, de cuyas ventanas salíahumo, y llegaron a un pequeño campo de cultivo. Varios montículos detierra removida se extendían sobre la hierba, y cada uno de ellos tenía unatabla de madera que sobresalía del suelo, con nombres tallados en lasuperficie.


  Son muchas… masculló Salmia.


  Ruth no dijo nada. Hizo una pausa y se dirigió hacia las tumbas. Suvecina les había dicho que tres de ellas albergaban niños.


  Vamos a resucitar Montclús afirmó.


  Su hermana la miró sorprendida.


  Pero… ¿quién vivirá aquí? Casi todos han muerto.


  Cuando sepan que ya no hay peligro, vendrán gentes de otrasjuderías, de otros lugares. Al fin y al cabo, necesitaremos un lugar dondevivir.


  ¿Y mientras tanto?


  Ayudaremos a enterrar a los muertos…


  De repente, Salmia se quedó callada. Había visto algo en la lejanía.Parecían dos sombras, difuminadas entre las gotas de lluvia.


  ¡Mira! ¡Allí! dijo, tomando del brazo a su hermana. Con la



  mano derecha señaló a lo lejos.


  ¿Qué? No veo nada.


  Sigue mi mano. ¿Lo ves? Hay dos personas que nos hacen señas.


  Los caminantes vieron llegar a las dos mujeres. Tenían unaexpresión lúgubre en sus rostros, como si hubieran sido testigos de uninfierno. Bernat se alejó unos pasos de Alice y se dirigió a ellas. Lamuchacha no logró escuchar la conversación que mantenían, hasta que eltemplario regresó.


  Se han ido todos dijo, secamente.


  Alice respiró hondo.


  Sólo han hallado el cadáver de un asaltante, dentro de una casa.


  La muchacha sintió un dolor en el bajo vientre que le provocóalgunos segundos de desazón. ¿Sería René aquella persona?


  Han muerto muchos inocentes añadió Bernat.


  Alice disimuló, como si no lo hubiera escuchado.


  Sé lo que estás pensando el templario oscureció el rostro,pero las probabilidades de que ese cadáver sea René, son remotas. Detodos modos, no vamos a entrar en la aldea para comprobarlo.


  Sí… claro… lo comprendo.


  Las muchachas me han aconsejado que no lo hagamos. Casitodas las casas están dañadas y podrían venirse abajo, y algunos… hizouna breve pausa no han sido enterrados aún. Los pocos judíos queconsiguieron huir, han regresado para colocar las lápidas de sus familiares.En estos momentos, dudo que les haga gracia la visita de dos cristianos.


  Alice no quiso mirar a los ojos de su acompañante. Se sentíavulnerable y deseaba estar sola. Permaneció seria, observando la silueta deMontclús: las llamas habían dejado de arder a causa de la lluvia, y cortinasde humo blanco ensuciaban el cielo. El lecho del río tenía un olordesagradable.


  También me han dicho que los campesinos huyeron caminoabajo añadió el templario. Así que, vámonos.


  Durante el camino, Bernat volvió a sumirse en el más absolutosilencio. La muchacha se dio cuenta y frunció el ceño. Sabía a lo queestaba jugando su acompañante y no le gustaba. De manera involuntaria,Bernat trataba de hacerla cómplice de aquella masacre; de socavar suconciencia y convencerla de la estupidez de aquel viaje. Pero no loconseguiría. ¿Acaso ella era culpable del fanatismo de unos campesinos?


  A medida que avanzaban, el dolor se hacía cada vez másinsoportable. Harta de aquel absurdo silencio, estalló en cólera:


  ¡¡Ya basta!! su gritó reverberó en la falda de la montaña.Yono he matado a esa gente. ¡Deja de juzgarme! ¡Estoy harta! Harta de lamiseria, de los campesinos, de ti, de los cristianos y de los judíos. ¡Detodo! ¿Es que nadie puede entenderme? Sólo quiero encontrar al hombreque quiero ¡Maldita sea! Hagas lo que hagas, digas lo que digas… nopienso detenerme. ¿Me oyes?


  Bernat se quedó aturdido por aquel repentino ataque de genio.Aunque ya se estaba acostumbrando al carácter de Alice, en esta ocasiónella había reaccionado como si la hubiesen tirado a un foso de serpientes.Ahora estaba realmente enfadada con él.


  Aunque también pensó que la muchacha se comportaba de maneraegoísta, sin querer escuchar la voz de su conciencia.


  CAPÍTULO 71


  Barbastro, 8 de julio.


  



  Ha llegado el momento de despedirnos.


  Alice se quedó atónita. Durante toda la mañana había estado tanabsorta en sus pensamientos, que no había tenido oportunidad de prestaratención a su acompañante.


  ¿Y te vas así, de esta manera?


  He cumplido mi promesa. Mira hacia allá y señaló la siluetabrumosa de Barbastro, que se extendía larga y oscura como un lagarto alsol. Tu objetivo está tan cerca que casi puedes tocarlo con los dedos.


  ¿Mi objetivo? Prometiste que me ayudarías a encontrar a René.


  Lo siento, pero ese paso tendrás que darlo tú sola. No tengointención de cruzar esas murallas.


  Entonces… ¿qué vas a hacer?


  Muy fácil. Desandar el camino.


  ¿Vuelves a Francia? ¿Otra vez?


  Sí. A Centernac. A la casa de mis padres. Llevaba demasiadotiempo corriendo aventuras, sin pensar en nada más, y creo que ha llegadoel momento de acabar con todo y echar raíces.


  Claro. Lo comprendo Alice bajó la mirada.


  Antes de que nos separemos, quiero darte las gracias.


  ¿A mí? No sé por qué. Soy yo la que debería hacerlo. Has tenidoque soportar ese carácter tan dulce que tengo.


  Me siento orgulloso de ti él estaba emocionado. Lo hasarriesgado todo para lograr tu objetivo. ¡Y lo vas a conseguir!


  Las palabras de Bernat conmovieron a la muchacha. Apretó loslabios, en un lastimoso intento de reprimir las lágrimas, pero no loconsiguió. Aquel templario la había cuidado como un padre. Ella, encambio, sólo se había preocupado de sí misma.


  Y por si fuera poco añadió él. Has aportado luz a mis ojos yjuventud a mi cuerpo. Una juventud que creía haber perdido.


  Bernat, te echaré de menos. ¿Qué voy a hacer ahora, sin tusconsejos y tus cuidados?


  Lo que siempre has deseado. Vivir con la persona que amas.


  Alice se sintió como una niña, incapaz de tomar las riendas de supropio futuro. Se acercó lo suficiente para mirarlo a los ojos.


  Por favor… quédate musitó.


  Bernat soltó un suspiro resignado. Aquella despedida se estabaalargando más de lo debido.


  Si lo hiciera, no haría más que causarte problemas. René nuncaha sido santo de mi devoción.


  Pero… todavía podéis ser amigos. ¡Os necesito a los dos!


  Hubo un silencio incómodo. Bernat sintió como el corazón se ledesbocaba en el pecho, mientras trataba de adivinar cuál era la respuestaadecuada.


  No he hecho más que cumplir con mi obligación respondió,sin mirarla a los ojos. Solo soy un siervo de Dios, y tú necesitabas miayuda. Además, tenía una deuda pendiente contigo, ¿lo recuerdas?


  Bernat se quedó callado y con una extraña sensación de impotencia.


  ¡Maldita sea! Necesitaba que ella desapareciera cuanto antes. Si daba unsolo paso más, la estrecharía entre sus brazos y la besaría... “¡No!”, se dijo.Por mucho que la amara, tenía que dejarla marchar.


  Alice, quiero que hagas algo por mí.


  Claro…


  Prométeme que encontrarás la libertad allá donde vayas. Luchapor conseguir la felicidad y no permitas que nadie cambie tus decisiones ycontrole tu vida.


  Lo haré, te lo prometo respondió ella, con el rostro crispadopor las emociones. Después cerró su mano fuertemente en torno alantebrazo del templario, en señal de agradecimiento.


  ¿Nos volveremos a ver?


  El futuro es incierto, Alice, y solo Dios sabe lo que puedesuceder.


  “El futuro”, repitió ella en voz baja. Esa simple palabra le produjoescalofríos por todo el cuerpo.


  Bernat dijo adiós con un tembloroso gesto de la mano y se alejó porel polvoriento camino, rumbo a Centernac. Alice no dijo nada, pero levantó la mirada, intentando guardar su imagen para siempre. Y de nuevo sintióganas de llorar.


  ¡Basta! gritó, sabiendo que nadie la oía. ¿Qué me estápasando? Debería estar loca de alegría y no puedo dejar de llorar. ¡Malditasea! Estoy a punto de cumplir mi sueño.


  Se volvió para mirar a lo lejos, pero el templario ya no era más queun punto en la lejanía. Pronto lo olvidaría. La vida le obligaría a hacerlo.


  “El futuro es presente”, pensó. “Es ahora cuando mi vida empieza atener sentido.”


  Sin dudarlo un instante, atravesó con paso firme las puertas deaquella ciudad desconocida. Sus calles eran estrechas, llenas de pequeñostalleres, donde los oficiales trabajaban a la vista del público y lastransitaban numerosos vendedores ambulantes que gritaban su mercadería.Los cristianos habían ocupado los mejores barrios, y habían confinadotanto a judíos como a moros en las partes más elevadas de la ciudad.Durante los últimos años, las tiendas de los artesanos se habían trasladadoel cuarterón del mercado, aunque las estrechas callejuelas del Entremuroconservaban todavía un encanto especial para sus habitantes.


  Llegó hasta una plaza y pasó bajo las columnas de piedra tosca querodeaban un suelo de tierra sucia con olor a orina y estiércol. Parecía unaplaza de juguete, donde las casas de tapial y vigas traveseras se apiñabanunas contra las otras, como animales en un establo. De aspecto sencillo aexcepción de una más alta, cuya puerta dovelada lucía un orgulloso blasónfamiliar, lucían ventanas de madera pintadas en azul y se coronaban conchimeneas de piedra.


  Se escabulló entre los tenderetes y puestos, buscando a alguien quele diera pistas del paradero de René. Vio que los tejedores ofrecíancoloridas ropas de paño, los panaderos vendían las hogazas de pan reciénhorneado, se compraban velas hechas por cereros y objetos de vidrio, ollas,tazas, copas y lámparas de aceite.


  Escuchó gritos. Un hombre vestido con harapos se había situado enmedio de la plaza y llamaba la atención de la gente, acusando a los noblesde enriquecerse a costa del pueblo.


  Las cosechas han sido nefastas, pero los impuestos se handuplicado. ¿Dónde está la justicia? Los nobles cada vez nos exigen más; seapoderan de nuestras casas, de nuestro ganado y almacenan el grano parasu propio provecho. ¡Ladrones! ¡Corruptos!


  Durante años, las clases privilegiadas habían usurpado unaimportante parte de las cosechas en beneficio propio. Los pequeñospropietarios necesitaban dinero y se veían obligados a negociar préstamosabusivos que sellaban su destino, porque sus ingresos rara vez eransuficientes para amortizar las deudas. Finalmente eran empujados a vendersus tierras y se convertían en vasallos.


  El conde Guillermo tendrá que arar él mismo sus campos, siquiere grano se quejaba el orador. Hace doscientos años que mifamilia se deja el sudor para que los Entenza tengan buen vino en susmesas, y copas de oro en que beberlo. ¡Os juro que desde hoy me quito lalibrea y no vuelvo a trabajar para esos holgazanes! ¡Esto se tiene queacabar!


  En torno a aquel personaje se había formado un gran corro degente, y los murmullos iban creciendo paulatinamente.


  Ten cuidado con lo que dices, si no quieres que te cuelguenadvirtió una mujer.


  No, no, ¡deja que hable! dijo otra. Lo que necesitamos esque muchos piensen como él y se sacudan el yugo. Medrados estamos, sihasta el poder hablar se nos niega.


  ¡Yo no tengo más amo que el rey! declaró un tercero.


  ¿Y para qué queremos al rey?


  Para acabar con las injusticias del conde.


  ¡Mentira! Él es tan tirano como cualquiera de esos malditosnobles. Acordaos, si no, de lo que pasó hace unos años, cuando se presentóen Barbastro, rodeado de unos guardias que nos apartaban de la calle y nosmolían a palos como si fuéramos mierda. ¿Ese es el rey que queremos?


  En medio de la discusión, un grupo de soldados pasó corriendo allado de Alice y se dirigió hacia el alborotador, que fue arrojadoviolentamente al suelo y empezó a recibir patadas. La multitud abucheó alos agresores, pero nadie se atrevió a mover un dedo para defenderlo.


  Casi al mismo tiempo, un chico sucio y desarrapado pasó como unaexhalación por medio de la plaza. Llevaba una gallina agarrada por el ala,que no dejaba de cacarear. “Detenedle, detenedle”, gritaron los mismossoldados que pateaban al orador. El chico tropezó con un tenderete, cayó alsuelo y fue atrapado fácilmente.


  ¡Ya te tenemos! exclamaron los guardias. ¡Ah bribón!,ahora te enseñaremos a no robar.


  Después ataron sus manos con una cuerda y se lo llevaron de allí.


  Alice se sintió triste y pensó que aquella ciudad no era tan diferentea las demás. La misma pobreza y la misma inanición asolaban aquellastierras; los mismos infelices mutilados regresaban de las guerras, de lasepidemias o de los campos baldíos, y por todas partes la miseria producíalas mismas consecuencias.


  Se alejó del tumulto y torció por una calle secundaria. Estabadesierta, así que caminó más despacio para evitar que sus zapatos noresonaran sobre los adoquines. Al llegar al final de la calle, dobló a suderecha y se internó por un callejón muy angosto; tanto, que bastaba conestirar los brazos para tocar con facilidad las paredes de ambos lados. Alfondo de la callejuela vio a un mendigo apoyado en la pared. No parecía unanciano, aunque era difícil adivinar su edad. Tenía la boca ancha y recta,con unos labios que se curvaban entre la barba oscura. Alice pensó que talvez aquel vagabundo supiera algo de los campesinos.


  Oiga exclamó, aunque con voz suave.


  El hombre la miró con desgana.


  ¿Conoce a un hombre llamado René? Es alto, moreno y de ojosnegros la muchacha gesticulaba para hacerse entender.


  El mendigo alzó la mirada y enarcó una ceja como el ala de uncuervo.


  ¡Estoy muerto de hambre! exclamó, y sus tripas rugieron conun sonido desagradable. ¿No tendrás algo para llevarme a la boca?


  Alice no entendía una sola palabra, pero supo traducir el gesto delmendigo. Con ciertas reticencias, metió la mano en la bolsa y sacó unmendrugo de pan negro con una corteza durísima.


  Tome dijo. Coma un poco.


  Gracias, gracias… el mendigo le arrancó el mendrugo de lasmanos y se abalanzó sobre él.


  Un segundo hombre se había acercado silenciosamente, sin queAlice se hubiera dado cuenta.


  ¡Eh! Yo conozco a alguien que se llama así aseguró.


  Alice se asustó y un sexto sentido hizo que apartara la cabeza, peroinmediatamente se percató de algo sorprendente: ¡Aquel hombre hablabafrancés! Lo observó curiosa y vio que era más joven que el otro mendigo;lucía un llamativo parche en el ojo derecho y su aspecto era desaliñado,con una espesa cabellera y una camisa mugrienta con trozos raídos deencaje en las mangas. Probablemente se la había robado a alguienadinerado.


  ¿Y tú quién eres? preguntó con desconfianza.


  Alguien que te puede ayudar.


  ¿De veras lo has visto? su corazón palpitó con fuerza.


  Me jugaría el otro ojo a que es él.


  ¿Dónde está?


  ¡Humm! Ahora que lo dices, no lo recuerdo muy bien… ¡esacondenada memoria! dudó el vagabundo. Si tuvieras más pan en esabolsa, tal vez entonces…


  Alice se puso a la defensiva y arrugó la nariz, provocando que elmendigo se echara a reír.


  Je vous pris, un morceau du pain! dijo éste en tono de burla, ehizo que la muchacha se enervara todavía más.


  ¿Qué quieres de mí?


  Lo siento preciosa, pero necesito llevarme algo a la boca, y esepan que escondes en la bolsa, sacará a mis tripas de un buen apuro.


  Alice no supo qué hacer. Aquel tipo le había visto dar un trozo depan a su compañero, y tal vez quisiera engañarla. “¿Me habrá tomado portonta?”, pensó. Aunque si era cierto que había visto a René, tampoco debíaenfadarse con él. Tras dudar un momento, sacó el último mendrugo de panque guardaba para ella y se lo dio. El desconocido lo partió en dos trozos,comió uno y se guardó el otro en el bolsillo.


  Acompáñame dijo.


  Alice lo siguió a cierta distancia. Muy pronto dejaron atrás lascallejuelas del centro y atravesaron la muralla, internándose por una sendaque transcurría paralela al río. El camino era casi intransitable, invadidopor la maleza. Un sol inclemente brillaba con fuerza, haciendo que Aliceperdiera fuelle, pues no había comido en toda la mañana. Recordó que nodebía fiarse de nadie. ¿Qué fe podía depositar en un hombre que se reía desu desesperación? Su sentido común le advertía que tal vez aquel tipo fuerapeligroso; alguien que intentaría sacar provecho y abusar de ella. “¿Por quétengo que creer al primer idiota que se cruza en mi camino?” sepreguntó.


  Divisaron un viejo molino, anclado en la orilla del río y rodeado deespadañas y zarzales. Alice se detuvo a coger aire y el mendigo hizo lopropio.


  ¿Qué te pasa, preciosa? ¿Te ha salido un callo en el pie?


  Alice lo miró con rabia. A veces odiaba ser mujer.


  ¡Escucha imbécil! replicó. He recorrido muchas leguas parallegar hasta aquí, y no vas a ser tú quien se ría de mí. No soy ningunaidiota… ¿entiendes?


  ¿Se puede saber qué mosca te ha picado? gruñó el vagabundo.


  Para ser sincera, no me fío un pelo de ti.


  A decir verdad, no tienes muchas opciones


  ¿Cómo sé que no me engañas?


  ¿Quieres saberlo? El tipo que buscas está ahí dentro señalóhacia el molino.


  ¿De veras?


  ¡Compruébalo tú misma!


  Alice sintió un tremendo pálpito y salió corriendo, sin ni siquieradarle las gracias. Empujó la puerta de golpe.


  ¡¡René!!


  Éste se sobresaltó al escuchar su nombre y trató de buscar aquellavoz entre la penumbra. La miró como si hubiese visto un fantasma.


  ¡Alice! ¿Eres tú?


  Ella atrapó una lágrima en su mejilla y se apresuró a enjugársela.No quería que la viese llorar.


  El muchacho estaba tumbado en el suelo, con un sudor que lecubría la frente y humedecía su cuello.


  Pareces enfermo, ¿estás bien?


  Él se encogió de hombros y le dirigió una sonrisa sesgada.


  No puedo creer que estés aquí.


  Necesitas tomar el aire. ¿Puedes andar?


  Creo que sí.


  Él se puso de pie y dio un par de pasos al frente. De pronto, vaciló,como si no supiera qué hacer a continuación.


  Estoy mareado dijo.


  Ven. Deja que te ayude.


  Alice se sorprendió, pues era la primera vez que René aceptaba suayuda sin protestar. Incluso en una situación tan precaria como aquella, erainfinitamente feliz, porque lo tenía a su lado. ¡Estaba vivo! Durante todo elcamino había vivido con el temor de encontrar un cadáver, y aquello era unmilagro; un prodigio por el que daba gracias a Dios.


  Esa misma noche, los dos jóvenes compartieron cena con losmendigos.


  Ella se dio cuenta que René había cambiado. Resultaba algoinexplicable, pero tampoco le importaba saber el motivo. Lo único ciertoera que el muchacho se mostraba amable con ella. Tal vez fuera unaimpresión errónea, pero notó cosas que jamás había visto en él.


  “Tengo el presentimiento de que todo irá bien”, pensó.


  Durante la velada, Tuerto estuvo más callado de lo habitual, comosi la presencia de Alice fuera un estorbo. Todo lo contrario que Raúl, quese mostró amable y dicharachero con ella, hasta que la excesiva ingesta devino lo tumbó en el suelo.


  Yo me encargo de él Tuerto cogió al anciano de los hombroscon delicadeza y lo llevó al molino, cerrando la puerta y dejando solos alos dos jóvenes.


  Alice se puso nerviosa. El chico que estaba a su lado era la personapor la cual se había jugado la vida. Le amaba, pero necesitaba saber si élsentía lo mismo por ella. Sin embargo, tampoco se atrevía a dar el primerpaso, por lo que decidió hablar de otro tema.


  René, ¿echas algo de menos?


  ¿Por qué lo preguntas?


  No sé si te has dado cuenta, pero los dos estamos muy lejos decasa.


  Si quieres saber la verdad, ni siquiera recuerdo cómo era lacabaña donde vivíamos.


  Yo sí que echo de menos algunas cosas.


  ¿Qué cosas?


  A mi madre.


  Pero tu madre…


  Lo sé. Murió hace mucho tiempo, pero durante estos días no hedejado de pensar en ella. Ha sido como si me acompañara a cada momento.


  René estuvo a punto de decirle que aquello le parecía una tontería,pero se mordió la lengua.


  Yo no quiero saber nada de mis padres aseguró. Ojalá no loshubiera conocido…


  ¿Por qué dices eso?


  ¡Porque es la verdad!


  ¿Tan mal se portaron contigo?



  Mi madre nunca me hizo daño aseguró el muchacho, pero aveces hay cosas que es mejor no contarle a nadie.


  Siempre te ha costado decir lo que sientes, ¿verdad?


  Ufff… no sé qué decirte. Nunca he sido una fácil de entender.


  No hace falta que me lo digas, porque los dos somos muyparecidos. A veces pienso que somos hermanos, todo el día peleando.


  ¿Crees que soy un amargado?


  No se trata de eso respondió Alice.


  ¿Entonces?


  Solo quiero que hables. Nada más.


  ¿Hablar? ¿Para qué?


  Para que yo pueda escucharte y tratar de entender lo que tienesdentro de esa cabezota.


  ¿Hablas en serio?


  Saberlo no cambiará nada, pero te ayudará a sentirte mejor.Inténtalo al menos.


  René suspiró, mirando al cielo estrellado. Dudó un instante, hastaque por fin se decidió, aunque para ello tuviera que hacer un verdaderoesfuerzo.


  Verás… mi… madre se llamaba Caterina. Era delgada y muyguapa. Trabajaba en una compañía de teatro y… ¡era muy buena, te loaseguro! Una noche tuvo la desgracia de conocer a un tipo llamado Renoir.Era un borracho y un jugador empedernido, pero ella se enamoró como unaidiota y lo recogió de la calle, creyendo que lo haría cambiar de vida.¡Menuda estupidez! Lo único que consiguió fue que la echaran de lacompañía, mientras él se dedicaba a jugar en las tabernas y a acostarse contodas la mujeres del barrio. Cada vez que volvía a casa, borracho como unacuba, le pedía dinero y le pegaba. Un día supo que ella estaba preñada.¿Sabes que hizo? Le dio un puñetazo tan fuerte que le rompió la nariz.Luego la abandonó y al cabo de unos meses nací yo.


  Alice dudó antes de responder. Lo que había escuchado era muyduro, y resultaba más cruel escucharlo de los labios de René.


  Pero… ¿cómo sabes todo eso?


  Una tarde entré en la habitación de mi madre y descubrí un baúllleno de vestidos. Pensaba que eran disfraces y le pregunté qué hacían allí.Entonces ella se puso a llorar y me lo contó todo. En aquel momento sentíuna rabia que apestaba dentro de mí, a odio y a venganza. Juré que algúndía encontraría a mi padre y lo mataría.


  René se detuvo un instante, al notar que la respiración se quebrabaen su garganta.


  Pero eso no fue lo peor prosiguió. Una noche, el Sena sedesbordó por completo. Me desperté asustado. El agua subía y subía... y mimadre estaba muy enferma; demasiado como para darse cuenta de lo quepasaba. Fui a pedir ayuda, pero solo encontré a un hombre que solíavagabundear por allí. “¿Qué haces aquí, chico?”, gritó, y me dijo que teníaque largarme lo antes posible, si no quería morir ahogado. Cuando volví acasa, el agua casi llegaba hasta el techo. Yo no veía nada, pero notaba eltacto de las ratas mientras nadaba. Las tocaba con las manos y las sentíasobre mi espalda... ¡Estaban por todas partes! Traté de llegar hasta la camade mi madre, pero ya era demasiado tarde. Después, nadé como un locopara salvarme y conseguí llegar a la orilla del río. Pasé toda la noche envela bajo una arboleda, esperando que las aguas descendieran. A la mañanasiguiente regresé, pero mi casa ya no estaba. El río se la había llevado.Anduve varios días vagando por las orillas, con la esperanza de hallarla,pero lo único que encontré fue el baúl con sus vestidos. Estaba hinchado ylleno de barro, pero la ropa seguía dentro, intacta.


  René mantuvo una gran entereza. Había olvidado por completo laimagen de su madre, pero aquella noche pudo expresar todos sussentimientos y deseó que ese momento se prolongara indefinidamente.Alice pudo ver que, incluso los hombres más rudos, eran seres consentimientos; muchachos que tenían miedo de su futuro, y al mismotiempo, una gran esperanza en cambiar radicalmente sus vidas.


  Creo que has sido muy valiente al contarme todo eso dijo ella,tomándolo de las manos. La vida tampoco te ha tratado bien.En aquel momento, seducida por la sencillez y ausencia de maliciade René, decidió abrirle su corazón; quería que la escuchara de una vez portodas.


  René, ¿crees que somos amigos?


  Claro que sí. Tú me lo has demostrado.


  Veras dudó. Siento que entre nosotros existe algo más. Locreo de veras.


  ¿Algo más?


  Cuanto más trato de olvidarte, más te llevo en mi corazón. No teimaginas lo que he sufrido estos últimos días pensando en ti.


  Él se quedó absorto, como si no esperara aquella confesión.


  Yo…, no sé qué decirte.


  Se levantó bruscamente y se dirigió hacia la puerta, con intenciónde entrar en el molino.


  ¡No puedes irte ahora! se quejó Alice, al verse rechazada.


  ¡Espera!


  ¿Qué tratas de decirme?


  ¡Te quiero!


  René la miró a los ojos, totalmente sorprendido.


  ¡He dicho que te quiero, maldita sea! ¿Es que no te das cuenta?Cualquier idiota podría verlo.


  Él dio media vuelta y se acercó a un palmo de la muchacha, viendocómo temblaba. La rodeó con sus brazos y se dio cuenta de algo que nuncahabía sentido antes. La creía. Creía en ella y confiaba en sus palabras. Noestaba preparado para decirle que la amaba, pero sentía algo por aquellachica delgada y temperamental. Acercó los labios y la besó dulcemente.Fue un beso corto, pero intenso.Permanecieron con los ojos cerrados, en silencio, alejados uno delotro en sus pensamientos. Alice ardía por dentro. Una ligera brisa laenvolvió con la fragancia del tomillo; una brisa cálida que alborotóligeramente su cabello e hizo que se sintiera dichosa, por primera vez enmucho tiempo. Durante el resto de su vida, no olvidaría ese olor y esedulce momento.


  Me cuesta creer que esto esté sucediendo susurró René.


  Significas más para mí que cualquier otra persona. No te quieropara un día, sino para toda la vida. ¡Quiero estar contigo para siempre!


  Se abrazaron de nuevo para contemplar el cielo estrellado, mientrasél le rozaba sus labios lentamente. Alice dio gracias a Dios por haberleconcedido su deseo; un deseo pedido con amor desde lo más profundo, quese había hecho realidad. ¿Qué importaban ahora todas las desgraciassoportadas? Sucediera lo que sucediera, ella sería feliz para siempre.


  CAPÍTULO 72


  Barbastro, 10 de julio.


  



  Durante dos días se ocultaron en el viejo molino, sin ganas de ver anadie y retrasando el futuro, porque el presente era enormemente dichoso.Vivían como fugitivos, se bañaban en el río, dormían entre los árboles ysólo se adentraban en la ciudad cuando el hambre los apremiaba. Elsegundo día se acercaron a Barbastro y robaron un gran queso, de un carroaparcado en la plaza. René enseñó a la muchacha a pescar y aquella mismanoche prendieron un fuego, donde asaron dos deliciosas truchas. ParaAlice, fueron momentos cálidos y alegres, como los que había vivido deniña.


  Sin embargo, muy pronto comprendió que la felicidad no era eternay que aquel hechizo se rompería antes de lo previsto. Aprovechando laausencia de los dos mendigos, René bajó al almacén y cogió la corona deplata que había robado días atrás. Se la mostró a Alice con un gesto deorgullo, como el perro que enseña la presa a su amo, deseoso de un halago,pero la muchacha apretó los labios en un gesto negativo.


  ¿De dónde la has sacado? preguntó.


  Lo robé durante una pelea que se organizó entre los campesinos.


  ¿Es la corona de un rey?


  René la sostuvo en las palmas de sus manos, con cierto respeto.


  No lo sé, pero debe valer una fortuna.


  ¿Qué vas a hacer con ella?


  ¡Vaya pregunta! Se la venderé al primer incauto que encuentrepor la ciudad. No he hecho cuentas aún, pero estoy seguro de que sacaréuna buena tajada.


  Pero… ¡es un objeto robado! ¿Crees que alguien te la comprará?en aquel momento ella recordó el nefasto día en que quiso cambiaraquellos colgantes en el mercado.


  ¿Y qué importa eso ahora?


  Debería importarte replicó ella. Esto no va a funcionar, ydesde luego yo no pienso ayudarte en esta locura. Si alguien te descubre, temeterás en un buen lío.


  He salido de situaciones mucho peores, donde no tenía ni quecomer; donde me golpeaban y me humillaban. Así que no veo porqué nopuedo salir de ésta. Nunca me han pillado, y esta vez tampoco lo van ahacer.


  Repentinamente Alice se puso a llorar.


  ¿Qué te pasa ahora? ¿Por qué te lloras?


  Tengo miedo por ti; miedo de que te pase algo.


  Si crees eso, es que aún no me conoces lo suficiente.


  No quiero quedarme sola. Yo… no podría soportarlo.


  Él empezó a perder la paciencia y soltó un suspiro de cansancio.Había invertido mucho esfuerzo en conseguir aquella corona, y no estabadispuesto a soportar los lamentos de una mujer quejicosa.


  ¿Y qué quieres que haga? ¿Devolverla? O tal vez prefieras que latire al río.


  No te enfades, pero presiento que esa corona va a causarnos unadesgracia. Está manchada con sangre inocente. Dios puede castigarte.


  ¿Qué tonterías estás diciendo? Dios no tiene nada que verconmigo, y esto no es más que una joya cara. ¡Maldita sea!


  Alice se enjugó las lágrimas y se percató de que René volvía amostrar su verdadero rostro. Le pareció un hombre vulgar y maleducado,con tantos defectos como el resto de la gente.


  Olvídate de esa corona, por favor insistió. Volvamos a casa.


  René la miró receloso, como si de pronto, ella se hubiera convertidoen una amenaza.


  ¿A París? su voz era incrédula.


  Sí. Quiero que nos vayamos ahora mismo.


  El muchacho negó con la cabeza, rehuyendo sus ojos.


  No tengo intención de regresar.


  ¿Y qué se nos ha perdido aquí? ¿Más miseria?


  ¡Nada de eso! atajó René. Con el dinero que consiga,podremos comer.


  ¿Y después?


  ¿Después? ¡Qué sé yo!


  Yo tengo la respuesta ella se aferró a sus manos, como si conaquel gesto pudiera hacerle cambiar de opinión. Volveremos a ser unosladrones… ¿Cuál es la diferencia? Dudo que en París estemos peor queaquí.


  ¡Olvídalo! No pienso hacerte caso. Llevo toda mi vida luchandopara que no me hundan en el barro, y no serás tú quién lo haga, ¿entiendes?¡Soy libre y haré lo que me plazca!


  ¿Es que no te das cuenta? ¡Entra en razón! Acabarán pordescubrirte y sufrirás un castigo que no mereces.


  Yo merezco vivir una vida diferente. Estoy harto de mendigar yarrastrarme por las calles.


  Entonces… ¡volvamos a casa! Todavía estamos a tiempo devivir en paz.


  ¡No lo haré! Oye, Alice... escucha. Estoy tratando de cambiar devida. ¿Por qué no piensas en eso?


  ¿Pensar, en qué?


  En un proyecto.


  ¡Maldita sea! ¿Ya estás otra vez con lo de tu proyecto?


  Sí. Quiero cambiar de vida. ¿Y tú?


  Yo ya lo he hecho. Primero vivía en París y ahora en ningunaparte. Antes vivía en una casucha de mierda y ahora duermo al raso cadanoche.


  Entonces, ¿por qué has llegado tan lejos?


  No lo sé, no lo sé dudó. Supongo que estaba loca por ti.


  La vida cambia repuso él, encogiéndose de hombros. Y lasprioridades también.


  Nunca acierto contigo, ¿verdad? ella no pudo ocultar sufrustración. Pensé que te alegrabas de verme pero, haga lo que haga,nunca te parecerá bien añadió. ¿Qué tengo que hacer para que mequieras?


  Lo siento él apartó la mirada. No te quiero tanto, como paracambiar de vida.


  Alice salió corriendo y dio un tremendo portazo. Llegó hasta laorilla del río, bajó la vista y se encontró más sola que nunca. ¡Estaba tandolida! Aquella era una forma muy cruel de despedirse. Se derrumbó, alver que todas sus esperanzas se disipaban, como el vaho en los cristales.No iría a París junto a él, como había planeado; no habría nada para losdos, ninguna aventura, ningún viaje… ¡nada!


  ¡Oh, Dios, me quiero morir!


  Elevó su mirada al cielo y sintió una sensación de abandono queconocía muy bien.


  Después, las horas transcurrieron en absoluto silencio.



  René se levantó y pasó furtivamente al lado de los dos mendigos,que dormían plácidamente sobre improvisados jergones de paja. Miró a sualrededor y se preguntó qué le depararía el destino. Pensó en lasadvertencias de Raúl. ¿Tendría razón aquel loco? Durante un instante fuepresa del remordimiento, pero inmediatamente sintió un deseo irrefrenablede correr aventuras y engañar a la muerte. Estaba convencido. Tenía quehallar un comprador y deshacerse de aquella endiablada corona.


  Con estos pensamientos, se internó por la senda que conducía hastaBarbastro.


  Al llegar, vio a dos centinelas custodiando las puertas. Se escondiótras unos arbustos, tratando de no hacer ruido y con los nervios a flor depiel. Necesitaba actuar con seguridad. Si cometía el más mínimo error, loatraparían.


  “Es tarde para echarse atrás”, pensó.


  Se alejó a una distancia prudencial y recorrió el perímetro de lamuralla, tapándose el rostro con la camisa. Se quitó las botas y escaló elmuro fácilmente.


  “¡Lo conseguí!”, se dijo. Aquello era un buen comienzo. Debíaseguir adelante con su plan.


  Aunque la ciudad dormía, sabía que las patrullas nocturnasdeambulaban por las calles. Se calzó de nuevo y anduvo unos metros, hastallegar a una plaza, donde echó un rápido vistazo para ver qué casa parecíamás elegante. Se detuvo ante la tercera fachada y llamó a la puerta congolpes suaves. Espero un instante, pero no obtuvo respuesta; volvió allamar y pensó que tal vez no viviera nadie allí.


  “Tendré que ir a otra casa”.


  Crujieron unas bisagras y la puerta se abrió un par de dedos.


  ¿Quién eres? preguntó una voz femenina, al otro lado.


  René…


  Al pronunciar su nombre, la mujer advirtió que era extranjero.


  ¿Qué se te ha perdido aquí? ¡Es muy tarde!


  René trató de hacerse entender, pero no lo consiguió. Optó porcruzarse de brazos y tamborilear con los dedos, esperando que lo dejaranpasar.


  ¿Eres mudo? añadió la mujer, tras lo cual gritó: “¡Guillem!”


  Se escucharon voces lejanas en la calle. René olfateó el olor aresina que desprendían las antorchas y se arrimó a un lateral de la puerta.


  De repente, un hombre barrigudo y con poblado bigote, se plantóante él. Vestía una simple camisa y el aspecto desaliñado de alguien queacababa de levantarse. Tras él, pudo ver a una mujer. Llevaba los cabellosdesordenados, un vestido negro de seda y sobre su escote lucía una cadenade oro. No era guapa, ni siquiera medianamente agraciada, pero René sesonrojó al observar su amplio escote, donde unos pechos abultados subíany bajaban con rapidez.


  Este chico es extranjero; no te fíes de él advirtió, visiblementeenojada.


  El hombre barrigudo miró a René con desconfianza.


  ¿Qué quieres?


  Éste sabía que no podía perder el tiempo, porque si los soldados lodescubrían, acabaría en el calabozo. Preso de los nervios, mostró la coronaque llevaba escondida bajo la camisa.


  ¿De dónde has sacado eso? exclamó el hombre, tras lo cualinvitó al muchacho a que pasara dentro.


  Atravesaron un largo pasillo, hasta desembocar en un ampliocomedor, iluminado por la luz de un candil dorado. Era un lugar diáfano, ytanto el mobiliario como la decoración respondían a la posición social delos propietarios, ya que Guillem Ferrer era uno de los notarios deBarbastro.


  La mujer se acercó a él y le habló en voz baja, para que René no losoyera.


  “No te metas en líos. Ese chico no me gusta nada.”


  Pero el notario le hizo un reproche despectivo y la despachó con ungesto de la mano. La mujer, enojada, salió del comedor, maldiciendo algoinaudible.


  Guillem invitó al chico a sentarse y a dejar la corona sobre la mesa.


  No le hagas caso dijo. Las mujeres siempre dicen esas cosas


  porque no entienden de negocios; solo sirven para decir tonterías y calentarla cama.


  Después cogió la corona y la sopesó. Había visto una pieza parecidaen la sinagoga de la ciudad, pero aquel objeto era realmente bello, por susnervaduras de plata, su capitel forrado de hoja de estaño y sus sargas defiligranas y penachos labrados. “¡Debe valer una fortuna!”, pensó. Luego ladejó otra vez sobre la mesa y lanzó una mirada elocuente a su invitado. Porsu aspecto y su juventud, supuso que era un ladronzuelo de poca monta, alque no sería difícil engañar.


  ¿Cuánto pides? preguntó, gesticulando con las manos parahacerse entender.


  René no había pensado en un precio concreto; ni siquiera habíaimaginado que llegarían a un acuerdo con tanta rapidez. Respondiólevantando ocho dedos.


  ¡Dios nos asista! exclamó Guillem. Ochocientos sueldos esmucho dinero; demasiado para una pieza robada.


  Esta vez René le mostró cinco dedos.


  Te ofrezco cien sueldos dijo el notario. Es mi última oferta,no puedo subir más el precio.


  René negó con la cabeza. Intuía que aquel hombre lo estabaengañando.


  ¿Conoces el valor de la plata? inquirió fríamente el notario.Esta es la oferta, muchacho. Tómala o déjala. Algo me dice que hay sangreen esta corona, seas tú el culpable o no. De todos modos, si no te interesa,espérate hasta mañana y negocia con los mercaderes de la plaza.


  Después de lo que pareció una eternidad, René acabó por ceder. Elnotario se dirigió a una alacena de madera que se hallaba tras él, abrió uncajón y sacó una bolsita de piel, que vació sobre la mesa. Tras contar elimporte, dijo:


  Aquí tienes. ¡Coge el dinero y vete!


  René observó las monedas y pensó que no salían las cuentas, peroestaba tan nervioso que decidió guardárselas en el bolsillo.


  Cuando salió a la calle comprobó que las cosas no marchaban tanbien como había imaginado. Miró paralizado, al encontrarse con dosguardias que habían surgido en medio de la nada; uno de ellos apuntabacon su espada, mientras el otro sostenía una antorcha.


  ¡Eh, chico! ¿De dónde sales a estas horas?


  René no respondió y echó a correr calle abajo, tan rápido como suspiernas se lo permitían.


  ¡Vuelve aquí! gritaron los guardias tras él.


  Aceleró su carrera y llegó hasta el final de la calle, mientrasescuchaba los alaridos de sus perseguidores. Si caía en sus manos, noescaparía de la horca. “¡La muralla!”, pensó, “¡tengo que llegar a lamuralla!”. Un impulso renovado de confianza le dio alas y aceleró el paso.Dejó escapar una sonrisa. Estaba habituado al peligro y a zafarse de susperseguidores.


  Pero aquella ciudad no era París.


  En lugar de encontrar la muralla que le hubiera servido deescapatoria, se topó de frente con un callejón sin salida.


  “¡Maldición!”, gritó.


  Dio media vuelta para rectificar su error, pero ya era demasiadotarde, porque los dos guardias asomaban por la entrada, blandiendo susespadas. René pensó que aquello ya lo había vivido antes y que lasconsecuencias tampoco habían sido gratas. Por desgracia, la historia sevolvía a repetir.


  Quiso arremeter contra los soldados, pero uno de ellos le cortó elpaso, y el otro lo agarró por los hombros. René trató de zafarse, en unúltimo gesto de desesperación, hasta que un tremendo golpe en la espaldalo empujó hasta una pared.


  Estúpido, vas a saber con quién te has topado. ¡Revisa susbolsillos! ordenó el soldado a su compañero. Seguro que ha robadoalgo.


  El otro guardia lo registró y sacó unas pocas monedas.


  ¿Lo ves? ¿Qué te había dicho? No es más que un jodido ladrón.


  René maldijo su mala estrella y permaneció en silencio, pensandoque su impulsividad lo había metido en un grave aprieto.


  CAPÍTULO 73


  Calatayud, 11 de julio.


  



  Las noticias sobre las detenciones de los rebeldes llegaban con tantarapidez, que casi no había tiempo de asimilarlas y tomar medidas efectivas.


  Mientras se instruían los procesos contra los inculpados, el infanteordenó cursar citaciones para que, en el término de cuatro días, sepresentaran en la corte. Los citados procedían de Aínsa, Puértolas, Boltaña,Olsón, Espierlo, Ascaso y Monzón; además del alcaide de Montclús, suescudero, el custodio del castillo, el justicia, jurados, baile, merino ylugarteniente de sobrejuntero de Aínsa; los bailes de Troncedo y Olsón y eljusticia de Naval.


  Como era previsible, la mayoría de los citados habían huidocobardemente. Los declarados rebeldes, por no haber comparecido, eranmás de setenta.


  La situación era tan confusa, que el propio infante había decididoconsultar directamente con el rey el plan de actuación. Con esta intenciónsalió de Huesca aquella mañana y recorrió Zuera, El Castellar, Pedrola, LaAlmunia y Saviñán, hasta llegar a Calatayud.


  La ciudad sólo era superada en población e importancia porZaragoza. Habían pasado dos siglos desde que la antigua Bílbilis se vieraasediada por Alfonso I el “Batallador”, que posteriormente saldría alencuentro de un ejército almorávide enviado por el emir, Alí Ben Yusuf,como último intento de frenar el avance cristiano. Con la reconquista de laciudad, se hizo necesario incrementar la presencia cristiana, por lo que elrey concedió un conjunto de privilegios y normas jurídicas quefavorecieron la afluencia de pobladores del norte.


  El monarca estaba alojado en un edificio anexo a la colegiata deSanta María la Mayor, edificada sobre las ruinas de una antigua mezquita.


  La torre octogonal del templo se elevaba a más de doscientos pies de alturay era un punto de referencia para los viajeros que transitaban por aquellosparajes. Sus bellas ventanas en arco apuntado, con ladrillo aplantillado,eran el testimonio de un floreciente pasado.


  Aquella mañana, el cortejo del infante atravesaba las puertas delrecinto fortificado, formado por cinco castillos que se unían a través delargos lienzos de murallas. Cuando entró en la sala de audiencias, todo elconsejo se puso en pie; todos, excepto el rey, que lo recibió con una gransonrisa. Alfonso advirtió que su padre daba muestras de una amabilidadpoco frecuente.


  En el centro de la estancia se situaba una gran mesa de robletallado, varias sillas, un estante con pergaminos y una balda repleta depertrechos de guerra. La mesa estaba cubierta por el bosquejo de un mapade Aragón. En la pared del fondo, una puerta cerrada comunicaba con losaposentos privados del rey. Se habían encendido varias velas; algunassobre el secreter, donde también se apoyaba una Biblia y un libro desalmos, y otras encajadas en grandes soportes de hierro que flanqueaban laentrada.


  ¡Ah! He aquí a nuestro glorioso infante, de vuelta a casa el reyle tendió las dos manos. Su voz era cálida y acogedora.


  Gracias por tu recibimiento, padre.


  Siéntate, hijo.


  El infante obedeció, sin apartar la vista del rey.


  Espero que no hayas tenido contratiempos dijo, sentándose asu lado. ¿Traes buenas noticias?


  Depende de cómo se mire respondió el infante. Hasta lafecha, nuestro ejército ha arrestado a doscientos campesinos en Aínsa,cincuenta en Rodellar, cuarenta en Pertusa y veintiséis en Lascellas.


  ¡Excelente! Ordena a los sobrejunteros que no suelten a esoscriminales bajo ningún concepto. Lo que más urge ahora es poner enmarcha los preparativos del juicio y su posterior represión.


  Precisamente, ésa ha sido la causa de mi precipitado regreso. Elproceso judicial se está alargando más de lo necesario. La mayor parte delos imputados, por haber colaborado con esos rebeldes, ha huido. No sémuy bien qué pasos debo dar para agilizar el asunto.


  ¿Quieres que te de un consejo? dijo el rey, algo molesto.


  El infante permaneció expectante.


  Te lo dije el primer día y te lo repito ahora. Aplica mano dura yordena a jueces y oficiales que ejecuten a un buen número de esoscriminales como escarmiento público.


  Ya he procedido como ordenaste, pero no puedo ejecutar todaslas sentencias en un plazo tan corto. Se deben revisar una a una. Por sifuera poco, el concejo de Barbastro ha enviado una requisición porcontrafuero.


  ¿Una requisición? ¿Por qué motivo?


  Ha habido quejas por el excesivo rigor en las indagaciones, paraobtener la culpabilidad de los detenidos.


  ¿Cómo se atreven a desafiar una decisión real? ¡Tú eres lamáxima autoridad!


  En estos momentos, lo que menos me preocupa es ceder aimposiciones interesadas. Sólo quiero saber si las sentencias son justas.¡Sólo eso!


  Juicios, leyes, testigos… ¡al diablo con todo!


  Padre, estamos obligados a ser respetuosos con los fueros.


  ¡Yo soy la ley! Que me pongan cerca sus cabezas y yo mismo lascortaré, una a una. Luego las clavaré en estacas al sol, para que se pudran ala vista de todos.


  No creo que esa sea la mejor solución. Si pretendes serrespetado, debes acatar las leyes escrupulosamente.


  Jaime II se volvió hacia su hijo y sus ojos ardieron enérgicamente.


  ¿Eso es lo que piensas? ¿Prefieres esconder la cabeza bajo tierray dejar que los fueros dicten lo que tienes que hacer? ¡No eres más que uncobarde!


  Ante semejante ofensa, Alfonso se revolvió en su silla y amenazócon enfrentarse a su padre. Varios de los cortesanos se quedaron pálidos,sin dar crédito a lo que estaba sucediendo. El rey mantuvo la compostura,pero sus ojos pasearon fugazmente por aquellos rostros circunspectos.Después sonrió con cinismo, pensando que ése era el modo como debíaforjar el carácter de su hijo: con desafío, rabia y dolor. Antes de que elinfante pudiera replicarle, tomó la palabra.


  No estamos aquí para pelear entre nosotros, sino para castigar aesos criminales.


  Tu actitud demuestra lo contrario. ¡Eres injusto conmigo!


  El rey no respondió; con un gesto de la mano ordenó a todos quesalieran de la sala. Cuando se quedaron solos, se dirigió a su hijo,recriminándole su actitud.


  No permitiré que te comportes así ante la presencia de misvasallos. Si pretendes hacerte respetar por tu pueblo, guarda esa miradapara nuestros enemigos. Preferiría que un bárbaro viniese a gobernar, antesque ver a un inepto sentado en el trono de Aragón. El gobierno es otracosa. Muchos reyes han salvado su alma en su ámbito privado, pero no lohan hecho en el público.


  El infante dirigió una mirada de soslayo a su padre e inclinó lacabeza en señal de asentimiento.


  No sé cuándo ocuparás el trono prosiguió el rey, máscalmado, pero observo que tus actuaciones no son acertadas. ¿Es que note das cuenta? Si prosigues con tu falta de carácter, serás un juguete enmanos de los nobles. Un hombre sin tierras tiene que ganarse el pan, peroun aspirante a la corona debe merecer el respeto de sus enemigos. A menosque quieras acabar en un convento, como tu hermano.


  Alfonso no quiso replicar a su padre, aunque todavía sentía uncurioso afecto hacia Jaime, a pesar de sus cambios de humor, sudepravación y su homosexualidad.


  Aquel asunto tan turbio se había iniciado siete años atrás. Jaime IIde Aragón y Fernando de Castilla habían concertado el matrimonio entre elheredero aragonés y la infanta Leonor. Se trataba de una unión deconveniencia, ya que la prometida tenía tan solo tres años de edad. Elobjetivo de esta concordia pretendía unir las fuerzas entre los dos reinos,para poder expulsar a los invasores del sur. Además, el rey necesitabacongraciarse con Castilla, para poder atender sus dominios en elMediterráneo.


  Se acercaba la fecha concertada para el enlace, y las relacionesentre padre e hijo no eran demasiado cordiales, ya que el infante habíamostrado en varias ocasiones su clara vocación religiosa y su negativa acontraer matrimonio con aquella desconocida. Un día, el rey encontró enlos aposentos de su hijo un hábito de monje, con el consiguiente disgusto,ya que el reino de Aragón había entregado varios territorios a Castillacomo garantía de aquel compromiso.


  A partir de ese momento comprobó que el infante prefería alternarcon mozos de cuadra, soldados y jóvenes novicios, antes que ocuparse desus obligaciones reales. A pesar de todo, consiguió persuadir a su alocadohijo para que aceptara contraer aquel matrimonio, aunque no llegara aconsumarlo. La boda se celebró en Gandesa, ante el arzobispo Jimeno deLuna. Una vez cumplido el compromiso de los esponsales, y en medio dela sorpresa de los asistentes, el infante Jaime abandonó el temploprecipitadamente, dejando a la novia al pie del altar. Al día siguienteLeonor regresó a Castilla, tan pura y virginal como había salido. Hubo ungran escándalo, y aunque Jaime II pudo recuperar sus territorios, la imagendel reino de Aragón quedó seriamente dañada. Días más tarde, el jovenheredero anunciaba su renuncia al trono para ingresar en la Orden de SanJuan de Jerusalén.


  El día que tu hermano vistió esa capa blanca, renunció a todo.También a que yo le dirigiera la palabra.


  Los ojos del rey eran tan luminosos como implacables. Sentíavergüenza por la actitud de su primogénito y consideraba que éste le habíadestrozado la vida.


  De todos modos continuó, ¿quién hubiera aceptado comorey de Aragón a un afeminado?


  El infante sintió una punzada de dolor en su pecho.


  ¡Es suficiente, padre! ¡Jaime merece tu respeto!


  Te lo he dicho antes y te lo repito ahora: procura no hablarme enese tono.


  ¿De qué te sirve gobernar un reino, si eres incapaz de perdonar atu propio hijo?


  El rey no estaba dispuesto a escuchar más. Se acercó a la puerta, laabrió de golpe y llamó a la guardia.


  ¡Soldados, sacad al infante de la sala! ordenó con rabia.


  Los guardias dudaron un instante, pero aquella era una orden real yno podían desobedecerla. Entraron cautelosamente e invitaron al joveninfante a abandonar la estancia, pero éste se revolvió contra ellos.


  ¡No os atreváis a tocarme! ¡Soy el futuro rey!


  Acto seguido atravesó la sala y pasó al lado de su padre, sindirigirle la mirada. En el pasillo lo esperaba su consejero, Ramón de Boyl,hombre eficiente y de total confianza, cuyos ojos no pasaban nada por alto.


  ¿Se encuentra bien, alteza? el rostro del consejero mostrabauna gran preocupación.


  Hacía tiempo que no me encontraba tan bien. Sígueme.Regresamos a Huesca.


  Alteza, ¿qué ha sucedido ahí dentro? se atrevió a preguntarRamón de Boyl.


  Asuntos familiares que conoces sobradamente. No sé por quédebería molestarme en hablar con mi padre. Nunca quiere escucharme.


  No deberíais alteraros de ese modo, alteza. Todos conocen elcarácter de vuestro padre hizo un inciso, pero también su grandeza.


  Si la verdadera grandeza reside en la compasión, la reputación demi padre deja mucho que desear.


  Ramón de Boyl no quiso hablar más del asunto. Los dos caminaronapresuradamente por el pasillo y se dirigieron hacia la puerta de entrada.


  En la sala de audiencias parecía haber vuelto la calma. Jaime II sehallaba dentro, sentado frente a su mesa y pensando en lo que habíasucedido. Lo que menos le convenía en aquel momento era enemistarsecon su propio hijo. Alfonso era una persona débil, cuya niñez había estadomarcada por el protocolo y las buenas formas, pero adolecía del caráctersuficiente para cargar sobre sus espaldas la responsabilidad de gobernarAragón.


  En los días posteriores, varias comunidades y aljamas del reinoenviaron delegaciones a Montclús, para ayudar a enterrar a los muertos. Elrabino de la judería de Barbastro quiso hacerlo con dignidad, pero la fosacomún que se había cavado era demasiado pequeña para albergar tantos cuerpos. Nadie tenía tiempo ni fuerzas suficientes para enterrar al resto, porlo que muchos fueron trasladados a otras juderías del reino, donde seríanenterrados conforme a su credo y costumbres.


  Los supervivientes habían abandonado sus escondites ydeambulaban por la orilla del río, buscando los cuerpos de sus familiares,entre perros salvajes y bandadas de cuervos, que se cebaban con aquelbanquete improvisado. Llenos de rabia, provocaron disturbios, insultaron alos lugareños y abatieron las puertas de sus casas.


  Tras tener conocimiento de estos hechos, el rey había convocado asu consejero, Guillem de Ollomar. En el mismo despacho donde, díasatrás, había discutido con su hijo, organizó el sistema de multas parasancionar a aquellos que habían secundado las acciones de los rebeldes.


  La maquinaria fiscal se ponía en movimiento, de manera lenta peroeficaz.


  Majestad. He dado órdenes al juez, Domingo Martínez deAladrén, para que inicie los interrogatorios a los inculpados.


  Bien, bien… asintió el rey. Espero que esta revuelta sirva, almenos, para obtener beneficios y aliviar nuestra maltrecha situacióneconómica.


  Ya sabéis que las actas notariales fueron destruidas en el castillo,majestad. Los campesinos incendiaron la casa donde se guardaban losregistros de lo que se adeudaba a los judíos.


  ¡Qué ironía! exclamó el rey. Por una parte, no todos losrebeldes han cumplido sus penas, porque la generosidad del infante hapermitido su huida a Francia; y por otro lado, tenemos sobre la mesa ungran número de reclamaciones por parte de los familiares.


  Muchos de ellos siguen refugiados en las fortalezas realesañadió el consejero.


  Lo cual les ha sido permitido confirmó el rey. Gracias a micaridad se protegen en mis castillos, se alimentan con mi comida y ladefecan allí mismo, porque están demasiado asustados como para irse. Y lopeor de todo es que no estoy obteniendo las ganancias deseadas deMontclús. ¿Qué voy a sacar de todo esto?


  Guillem de Ollomar permaneció silencioso, esperando a que el reycontinuara.


  ¿Crees que soy un buen monarca? dijo éste.


  Lo sois, majestad.


  ¿Y no soy bondadoso con los judíos?


  Por supuesto, señor.


  Jaime II cobraba impuestos a los judíos, con la constancia de ungranjero que ordeña sus vacas. Pero ningún otro monarca era másecuánime, ni mantenía en su reino una legislación tan firme para que sesintieran seguros. Acudían desde Castilla, Francia, Inglaterra, e inclusodesde Rusia, para disfrutar de los privilegios y la seguridad que lesgarantizaba el reino de Aragón.


  La usura es pecado, Ollomar, y la Iglesia no lo aprueba. Es unatarea que corresponde a los judíos y, sin embargo, eso no impide que elclero les pida dinero prestado. ¿Cuántas iglesias crees que se hanconstruido con sus préstamos?


  ¿Unas cuantas, majestad?


  En efecto, la quinta parte de mis ingresos anuales proviene de losimpuestos que pagan, y ahora, el rey de Francia me aconseja que medeshaga de ellos... ¿Acaso no he asentado la paz en este reino?


  Lo habéis hecho, majestad confirmó su consejero.


  Y no ha sido gracias a los rezos, os lo aseguro. He debido armara mi ejército, pagar a mis jueces y sofocar rebeliones.


  Después, Jaime II hizo un último razonamiento: los judíos estabanpagando a la Corona un cuantioso subsidio para la conquista de Cerdeña yla compra del condado de Urgell, y el rey no deseaba que estos pagosfuesen interrumpidos.


  Sin duda, el compromiso del reino de Aragón con el pueblo hebreoera muy grande: durante siglos habían contribuido a las empresas militaresde la dinastía aragonesa. La recompensa había llegado en forma deexenciones y franquicias, como agradecimiento a los extraordinariosservicios prestados.


  CAPÍTULO 74


  Paso de Somport, 12 de julio.


  



  Un viejo puente de piedra conectaba un valle con otro. La vista eraimpresionante y la visión del abismo, cientos de metros más abajo, quitabala respiración. Al fondo, un angosto camino se perdía en el lecho del río,donde la única señal de vida eran unos aguiluchos que chillabanruidosamente, mecidos por las corrientes alpinas.


  Jacques hizo detener a sus hombres. Notó que la espalda le crujíalevemente, pero no le dio importancia. Eran pequeños síntomas que leadvertían del paso de los años.


  Muy pronto, el sol descendió en el horizonte como una inmensabola de fuego púrpura. A medida que caía la noche y el cielo se teñía deestrellas, el momento de descanso se transformaba en una dolorosasensación de impotencia, pues todos recordaban lo que habían dejado atrás.


  No me gusta este bosque dijo un campesino llamado Robert.¿Os habéis fijado? ¡Hayas por todas partes!


  ¿Y qué tiene que ver eso? le replicó otro.


  Los hayedos son los lugares preferidos de las lamias.


  Algunos campesinos escucharon esa conversación y se acercaron,curiosos. No habían oído hablar nunca de esos seres, perdidos entre lafantasía y la realidad.


  ¿Quiénes son esas lamias?


  Espíritus de mujeres que ya han muerto explicó Robert,seres endemoniados, con el cuerpo y las patas de una bestia. El espíritumaligno las ha condenado a vivir una vida salvaje. Durante el día seesconden cerca de los manantiales y cepillan sus largas melenas con peinesde oro.


  ¿Seguro que no te has inventado esa historia? preguntó,desconfiadamente, un hombre de tez morena y cabello rizado.


  Puedes creerme, te lo aseguro.


  ¡Bah! ¡Yo creo que no es más que un cuento para niños!


  ¡Te juro que es verdad! Cada invierno, los pastores realizabansacrificios para no enfurecerlas y evitar la muerte del ganado. ¿Sabes quéhacían? Mataban a un niño enfermo, lo cortaban en pedazos y cuandoanochecía, dejaban su carne sobre las rocas para que las lamias lodevoraran.


  ¡Dios del cielo! ¿Es verdad lo que dices?


  Así me lo contaron cuando era un crío. Hasta los curas lo dabanpor cierto en los sermones del domingo.


  ¡Eso es imposible! replicó un hombre desgarbado, flaco y depelo pajizo. Esas mujeres no existen.


  De repente, un campesino al que todos apodaban “Bouffonet”, losinterrumpió a todos.


  ¡Dejad tranquilo a Robert! Él tiene razón. Los espíritus existen yvagan por todas partes, y este lugar…


  ¿Este lugar? ¿Qué? le apremiaron los otros.


  Me da mala espina.


  Si pretendes asustarnos, no lo vas a conseguir, amigo.


  ¡Callad! ¿No oléis algo extraño en el aire? Este lugar tantenebroso me recuerda una historia que me contaron hace tiempo. No sé…


  A los demás les picó la curiosidad. Sin duda, aquel hombre sabíacómo captar la atención de la gente.


  ¡Ánimo, Bouffonet! lo animaron. ¡Suelta tu maldita lengua!


  Está bien… como queráis el hombrecillo fingió resignación,pero prometedme que no os mearéis en los pantalones.


  Se oyeron sonoras carcajadas por todo el campamento.


  Tranquilo, compañero. No hay mal que dure cien años, ni traidorque le valga toda la vida.


  Entonces, aguzad el oído… porque lo que os voy a contar, tienemás miga que el pan de mi pueblo.


  Todos obedecieron y Bouffonet dio inicio a su relato.


  Os aseguro que esta historia es real bajó la voz. Sucedió enPimouse, a escasas leguas de donde yo vivía. Durante una noche de juergaen la taberna del pueblo, un pastor llamado Arnau apostó con sus vecinos aque sería capaz de ver un espíritu con sus propios ojos. “¡Eso esimposible!”, le contestaron, “Nadie ha visto jamás a una de esas criaturas”Sin embargo, el pastor, medio borracho, acabó convenciendo a los demáspara que aceptaran la apuesta. Esa misma noche, se acercó al arroyo y seocultó entre las rocas, para poder verlos sin ser descubierto. Pero sucedióque los espíritus olfatearon carne humana, sin que éste se percatara…


  No me extraña interrumpió jocoso uno de los campesinos.Si llevaba tal cogorza… ¡como para distinguir un espíritu en plena noche!


  Se escucharon risas apagadas.


  No estoy aquí para aplaudir vuestras gracias dijo Bouffonet,algo molesto. Bien… la verdad es que puede pareceros extraño, pero…¡dejad que siga con la historia! Como ya os he dicho, los espíritus delbosque decidieron vengarse de la osadía de Arnau, y enviaron a suslacayos, unas criaturas diminutas y aladas, para que lo devoraran. Asísucedió, y el pobre Arnau fue acribillado por los dientes de aquellospequeños monstruos. Cuando los espíritus se acercaron a ver el cadáver,vieron con sorpresa que el pastor todavía respiraba. Se enfadaron tanto, queenviaron a un cuervo gigante, para que le arrancara los ojos con su afiladopico, pues está escrito que un hombre jamás puede ver a un espíritu de lamontaña.


  Hubo un silencio inquietante. Bouffonet se había convertido en elcentro de todas las miradas. Aquella historia resultaba muy desagradable,incluso para hombres tan rudos como aquellos.


  ¡Ya basta! Gilot de Pontesa se puso de pie, bruscamente.


  ¿Qué te pasa, gigantón? preguntaron. ¿Te dan miedo losfantasmas?


  El picapedrero se sonrojó y provocó carcajadas entre suscompañeros.


  ¡No estoy bromeando! protestó. A mí siempre me han dichoque no se debe hablar de los muertos.


  Anda, cálmate un poco y ven a beber con nosotros. Todavía nosqueda algo de vino.


  ¡Ni hablar! Teniendo en cuenta mi tamaño, no me serviría denada. ¡Necesito litros para emborracharme!


  Tras unas últimas risotadas, la conversación no se extendió muchomás. Estaban demasiado cansados para seguir en vela y no tardaron enquedarse dormidos.


  Al día siguiente se despertaron bajo un cielo de nubes oscuras,aunque la posibilidad de que lloviera no era lo más preocupante, sino laincertidumbre de alcanzar la frontera, antes de que finalizara el plazoestablecido por el infante.


  Al cabo de unas horas llegaron a una encrucijada de caminos,momento en que Jacques alzó la mano para que todos se detuvieran.


  ¡Alto! exclamó. Este es el lugar que nos separa de Francia.Hemos llegado…


  Tras un breve silencio, todos rompieron en vítores y exclamacionesde júbilo. Pronto volverían a abrazar a sus esposas y ver reír de nuevo a sushijos. Se reencontrarían con sus padres y hermanos, con los vecinos yamigos de la infancia; con su añorada tierra.


  Pero aquellas risas fueron interrumpidas por la voz de Jacques.


  Sé que deseáis volver a vuestras casas, pero miraos bien señalócon el dedo. Sois unos muertos de hambre; un hatajo de pobres diablos,con los codos raídos y los pantalones llenos de mugre. En definitiva, unosfracasados. ¿Por qué regresar ahora y soportar que todos se rían devosotros? ¡No! Todavía podemos levantar el hombro y luchar.


  Marcel sacudió la cabeza con un gesto de incredulidad.


  ¿Tan importante es para ti seguir con esta locura?


  Jacques asintió convencido.


  Nadie te seguirá replicó el gigante. Pretendes envenenarnos


  de nuevo con tus estúpidas fantasías.


  No estoy fantaseando. Dios se ha revelado para que nodesfallezcamos. Me ha hablado en sueños, asegurándome que nada nosfaltará.


  Ya hemos escuchado otras veces esas mentiras insistióMarcel. Piensa bien lo que vas a hacer.


  No tengo nada que pensar. Mi camino es otro.


  Si quieres seguir, ¡adelante! ¡Hazlo!, pero nosotros no loharemos.


  Jacques lo miró desconcertado; incapaz de doblegar la voluntad deaquel hombre.


  Ven con nosotros insistió Marcel por última vez.


  Pero el clérigo permaneció en silencio, con un rostro pétreo yencerrado en su mundo impenetrable. Prisionero de sus sueños y de suspesadillas.


  Muy pronto, la interminable fila de hombres enfilaba la senda queles conduciría a su patria. Jacques los observó a lo lejos, sentado sobre unaroca, y después se alejó de allí, cabizbajo.


  Caminó durante un buen rato, sumido en sus pensamientos yplaneando el incierto futuro. Si aquellos desarrapados lo habían dejado enla estacada, otros hombres lo seguirían. Recordó la noche que había pasado en la playa de Normandía, junto a Guiard, y se convenció que Dios leconcedería una segunda oportunidad.


  De repente vio algo inesperado.


  Una roca enorme se había desprendido de la montaña yobstaculizaba el paso. Miró abajo y comprobó que el barranco era muyescarpado.


  “Tendré que andar con cuidado”, pensó.


  Tuvo que hacer una extraña maniobra para rodear aquella mole. Seagarró a ella con ambas manos y se deslizó con cautela, apoyando el pesodel cuerpo sobre su pie derecho. Sintió flaquear las rodillas y crujir loshuesos de la espalda. Quizás era demasiado viejo para seguir con aquellaodisea. Fuera como fuese, sabía que el frío y las alturas no eran,precisamente, sus mejores aliados.


  En aquel instante, el suelo cedió bajo sus pies.


  Alargó la mano desesperadamente y se aferró al borde de la roca.Miró hacia abajo, aterrorizado. A su derecha, una enorme raíz surgía de lamontaña. Se movió hacia un lado para agarrarse a ella. Sus dedos sehundieron en la tierra y sus piernas trataron de balancearse, pero no erasuficiente. Estaba demasiado lejos para saltar. Milagrosamente, se agarrócon la mano derecha y se balanceó, tratando de mantenerse en el aire.


  Casi de inmediato, la raíz comenzó a desprenderse de la tierra.Jacques tiró hacia arriba y se sujetó con toda su alma. Intentó trepar porella, pero ésta cedió un poco más. Miró de nuevo hacia abajo: el precipicioera liso y vertical, como la muralla de una fortaleza.


  “Vamos… ¡resiste!”


  Clavó los dedos tan profundamente en la raíz, que sintió las uñassepararse de la piel. Sintió de nuevo el dolor en su espalda y se rebeló.Sobre su cabeza asomaba un cielo monstruoso.


  Y entonces la vio.


  Era una figura espectral y esquelética, que trepaba por el barranco.


  “¿Estaré soñando?”, pensó.


  Pero no. La visión no era un sueño… ¡era real! Lo comprendióinmediatamente.


  ¿Quién eres? ¿Qué quieres? gritó.


  La mujer no respondió y siguió avanzando, con las manos pegadasal precipicio y la agilidad de una serpiente. Cada vez estaba más cerca.Jacques la miró y vio el rostro de Dira.


  “¡No puedes ser tú! ¡No es verdad!”


  El clérigo sabía que aquello no era real, pero tampoco podía apartarsus ojos de aquella figura espectral.


  “¡Déjame! ¡Déjame en paz!”


  Sentía que su cordura se desvanecía por momentos. Con las fuerzaslimitadas, cada imagen que se sucedía era aún peor, y cada nuevopensamiento, más horrible.


  Una mano lo empujó al vacío.


  Después, un intenso dolor le arrebató la vida.


  



  Al cabo de unos días, un pastor que conducía su rebaño, distinguióun bulto blanco en el fondo del barranco. Se acercó a mirar y vio a unhombre muerto, con la cabeza destrozada y el cuerpo aplastado.


  Sobre los restos de su piel, alguien había marcado un símbolo, queel hombre no supo identificar.


  Era la cruz de David, el rey de los judíos.


  CAPÍTULO 75


  Barbastro, 30 de julio.


  Caminó, sin saber cuál era el destino al que se veía empujado. Lavenda que cubría sus ojos resbaló ligeramente, de modo que fue capaz deobservar unas botas metidas en estribos y unos puñales asomando. Nosentía miedo. Si hubiesen querido matarlo, lo habrían hecho de inmediato.¿Qué se le había perdido en aquella farsa? ¿Acaso no le había insistidoAlice en que no buscara problemas? Le estaba bien empleado, por quererconvertirse en un rico engreído. ¡Qué ridículas habían sido sus fantasías,cuando soñaba con alcanzar su proyecto!


  Alguien lo sujetó con mano firme para que se detuviera, a la vezque también los demás lo hicieron. Únicamente se oía el ligero resoplar delos animales y la respiración jadeante de los jinetes. En aquel silenciopudieron advertir el ruido de otros cascos de caballo que se acercaban conrapidez.


  ¡Abrid paso a la comitiva real! gritó una voz ronca.


  Es el infante dijo el soldado que se hallaba a su lado.


  Los cuervos tienen prisa por llegar al cadalso murmuró suacompañante.


  El séquito pasó ante ellos con una rapidez inusitada, levantando unanube que cubrió, de un fino polvillo gris, los arbustos situados a ambos lados del camino. Del mismo modo que llegó, el resonar de lascabalgaduras desapareció en la lejanía como un susurro.


  Ya había amanecido cuando la comitiva real llegó hasta la plaza delmercado, donde se había dispuesto una elegante tarima para acoger a lasautoridades, a cuya cabeza se hallaba el infante Alfonso. Los ciudadanos lorecibieron con vítores y consignas a favor de la Corona, aunque también seescuchaban tímidos silbidos en contra. Cuando el infante los saludó con lamano, el griterío se intensificó por momentos.


  El concejo había calculado que se habrían reunido, al menos,quinientas personas. “¡Mejor!”, pensaron. Cuanta más gente acudiera alespectáculo, más ansiosas serían las miradas dirigidas hacia el patíbulo.Los espectadores no sabían leer o escribir, pero asistir a aquellasejecuciones les enseñaba a obedecer. La horca era una gigantesca rueda demolino que giraba y separaba lo bueno de lo malo; la enfermedad de lasalud; la felicidad de la tristeza.


  Cuando llegó el carromato con los detenidos, un repentino silenciose cernió sobre la plaza. Las toses, los cuchicheos y las murmuracionescesaron de inmediato, al ver como dos guardias armados conducían alcondenado hacia el patíbulo. La multitud de curiosos se apartó y todospudieron ver a un hombre sucio, con una argolla de hierro alrededor delcuello.


  Era René, el ladrón.


  Tenía las manos atadas y su pelo se rizaba en pequeños buclessobre sus hombros. Parecía cansado y su triste mirada lo hacía parecer másvulnerable que nunca. Los moratones que cubrían su piel indicaban quehabía sido golpeado, y sus ojeras eran la consecuencia de no haber dormidoen muchas horas. A su paso por la plaza, los golfillos se burlaron de él y sellevaron las manos al cuello, abriendo los ojos desorbitadamente y sacandola lengua de manera esperpéntica.


  Un presbítero, de aspecto lúgubre y piel grisácea como el humo,encabezaba la comitiva. Aunque aún era temprano y refrescaba, una granmancha de sudor cubría su frente y gran parte de la casulla.


  Alice llegó a la plaza y se mezcló entre el numeroso grupo decuriosos. Vestida con sus ropas gastadas, pasaba desapercibida entre losdemás mirones que habían acudido a presenciar la ejecución. Sintió que sucorazón se detenía y, por un momento, estuvo tentada de atravesar elpequeño espacio que la separaba del condenado. Pero enseguida se diocuenta de que ya nada sería igual. Echó el puño hacia atrás y estiró losdedos con rabia, como si fueran dagas afiladas.


  Los soldados condujeron a René al cadalso. Un clamor furioso decientos de cabezas vociferantes se mezcló con el aire pestilente y laclaridad del cielo de Barbastro. A la derecha de la plaza, una fila decaballos; de frente, un destacamento de soldados en formación; a laizquierda, una carreta donde se hacinaban los otros condenados.


  ¡Ahí está! ¡Ahí está! gritó la multitud. ¡Por fin!


  A escasos metros, el entresuelo de una taberna se llenó deespectadores, satisfechos por el buen sitio que habían conseguido.


  Cuando René se halló delante del juez, se hizo de nuevo un extrañosilencio.


  ¿Conoces los cargos que se te imputan? le preguntó éste.



  Él condenado se encogió de hombros. En medio del tumulto que loenvolvía, ya no distinguía los gritos de compasión de los de alegría; lasrisas de los lamentos; las voces de los ruidos… todo se había convertido enun rumor mezclado, que resonaba en su cabeza como un eco metálico.


  Se te acusa de haber robado una corona de plata, que se hallabaen la sinagoga de Montclús. Por otra parte, don Guillem Ferrer, insignenotario de Barbastro, te ha denunciado por el robo de quinientas coronas ensu domicilio, de las cuales solamente se han recuperado ochenta.


  El acusado apenas entendía los cargos por los que había sidocondenado. Alice se mordió el labio y luchó desesperadamente porcontrolarse. No podía soportar mirarlo a la cara.


  Los dos soldados que lo habían detenido aparecieron como testigos.Uno de ellos dio un paso al frente y acusó a René:


  Juro que vi a este hombre salir de casa del notario, con unasmonedas que no eran suyas.


  El juez miró al otro soldado.


  Era el mismo que detuvimos. Estoy seguro.


  René forcejeó en sus ataduras, pero un alguacil lo agarró confuerza, hasta que el acusado se calmó.


  Las voces se elevaron agitadamente y los espectadores se movieronal unísono, tratando de tener una mejor visión de lo que sucedía.


  Muy bien. Podéis marchar.


  Apareció el verdugo, cubierto por un negro capuchón que sólodejaba los ojos al descubierto. Cuando René vio cimbrear la cuerda de unlado a otro, apretó los dientes y tiró de las correas que sujetaban sus manos.El nudo no estaba bien hecho y logró desatarse.


  ¡Cuidado! ¡Se escapa! gritó el verdugo.


  Los guardias no lograron sujetarlo a tiempo y uno de ellostrastabilló sobre la tarima, para regocijo de los espectadores.


  René echó a correr desesperadamente y se aferró a la reja de hierroque colgaba de una fachada cercana. Desde el estrado, el infantecontemplaba absorto aquella situación tan bochornosa y exigió unaexplicación a Pere Marturel, mientras el populacho hacía corro, reía y batíapalmas.


  El verdugo se vio obligado a intervenir, aferró la cadena de hierroque el prisionero llevaba en torno al cuello y tiró con fuerza.


  ¡Suelta de una vez! gritó. Y las carcajadas de la multitudaumentaron. A pesar del metal oxidado que se clavaba en su cuello, Renése aferró a la reja con desesperación, como si de este modo lograra evitar elinevitable destino que lo aguardaba.


  Después todo pasó muy deprisa.


  El verdugo deslizó la soga por uno de los tirantes y le hizo un nudo.Lo amarró en el cuello del condenado, dándole tres vueltas, y revisó laatadura, tirando de ella. René miró hacia los espectadores y un sudor fríorecorrió su espalda, mientras escuchaba murmullos de gente que rezaba,tosía o reía. La soga apretó su cuello y se clavó en él, como los dientes deuna serpiente.


  Entre el gentío, distinguió un rostro que lo observaba con odio.


  ¡¡Alice!!


  Al escuchar su nombre, ella cerró los ojos y se tapó los oídos conlas manos. Un calor abrasador le azotó la cara y se clavó en sus entrañascomo un hierro candente. Se apoderaron de ella unas náuseas tan intensasque le obligaron a caer de rodillas.


  Cuando los volvió a abrir, el verdugo ya había lanzado el cuerpodel condenado al vacío.


  René ya no sentía nada. Todo era oscuridad, no había dolor. Pendíade aquella cuerda que le había conducido al infierno, con la cabezaladeada, el cuerpo balanceándose levemente y las piernas rígidas.


  Con la muerte de René, se iniciaron las primeras sentencias contralos rebeldes. El infante mandó ajusticiar a Pedro Sánchez, por haberconducido a los atacantes hasta el castillo de Montclús. A diferencia delresto de condenados, fue decapitado, atendiendo a su condición de hijo demilitar.


  El miércoles treinta de julio, se dictaron más sentencias capitalescontra los culpables. Cuarenta de ellos fueron ahorcados en la misma plaza,junto a García de Bardaxí, el alcaide que había traicionado a los judíos deMontclús. También se ordenó ajusticiar a Juan de Pisa y tres condenadosmás.


  Otros fueron ahorcados en las plazas de Huesca y Jaca.


  Cinco meses después del inicio de la cruzada en Normandía, elsueño de los campesinos por alcanzar Tierra Santa, tocaba a su fin.


  CAPÍTULO 76


  Monasterio de los dominicos, Avignon, 2 de agosto.


  



  Ithier desmontó del caballo, frente a la puerta del palacio, y observóa dos criados que salían a recibirlo. Después lo acompañaron hacia lasescaleras interiores que conducían a la estancia del santo padre.


  El mayordomo llamó suavemente. La puerta era pesada, construidacon madera de roble y lacada con barniz. Juan XXII estaba sentado frente asu mesa, en una estancia llena de velas que proporcionaban una falsa luzpara mantener alejados a los espíritus nocturnos. Su escritorio se componíade una larga mesa, cargada de pilas de expedientes, rollos y pergaminos, unarenillero para secar la tinta, punzones y cirios de cera.


  A menudo se quedaba allí por la noche, preguntándose hacia dondele dirigía el Espíritu. Se sentía más seguro al ocultar su presencia deaquellos que le rodeaban. Deseaba ser un líder y proporcionar lasrespuestas que todos buscaban, pero también debía hacer frente a lasamenazas que se cernían sobre la sagrada institución que dirigía. Habíademasiados ojos curiosos en la ciudad, muchos de los cuales sabían más delo que aparentaban. Llevaba en el cargo mucho tiempo y conocíaperfectamente las debilidades de sus enemigos.


  A su lado, un gran libro abierto y encuadernado en piel. Duezetrataba de concentrarse en la lectura y comprender la sabiduría de aquellaspáginas un comentario sobre los hebreos en la Epístola de San Pedro,pero su mente no cooperaba. Una visión había ocupado su centro deatención durante toda la noche: la certeza de que Ithier de Rochefortacudiría a su encuentro. Los recuerdos de juventud que tenía sobre él eranagradables. Había sido su compañero de estudios en la facultad de teologíade Montpellier, donde ambos habían labrado una profunda amistad. Losdos eran amigos, pero habían tenido poco contacto en los últimos años. Loconsideraba un hombre de sólida moral y enorme coraje, pero cuando elrey de Francia acabó con los templarios, aquel comendador se habíaconvertido en una molestia para él.


  Celebro verte dijo, con sencillez.


  El honor es mío respondió el comendador, haciendo lagenuflexión obligada.


  ¡Levántate! Debes abandonar el hábito de arrodillarte ante mí.No soy tu señor, y desde luego no merezco tu adoración.


  Ithier se quedó en silencio, observando al santo padre. A pesar desu avanzada edad, aquel hombre mantenía una fuerza de espíritu desconcertante.


  Has tardado mucho. ¡Un mes entero! exclamó el papa. ¿Tanlejos se halla Capestang?


  Luego se puso en pie, con las piernas doloridas. ¡Maldición! sequejó. ¡Este condenado reuma acabará conmigo! Nunca meacostumbraré a este clima tan desagradable.


  He escogido el mejor camino para llegar hasta aquí respondióIthier. De lo contrario, probablemente estaría muerto.


  Dueze se volvió hacia él, asombrado.


  ¿Han querido matarte?


  Sí. Al parecer, el rey tiene espías por todas partes.


  ¡Ese maldito imbécil! ¿Cuándo dejará de inmiscuirse en nuestrosasuntos? gruñó.


  ¡Muy pronto! sentenció Ithier con voz grave. Según serumorea, está gravemente enfermo. Los médicos han diagnosticado quevivirá poco tiempo.


  Lo sé asintió el papa. Corren rumores de que padece unadolencia mortal y que el olor de su carne ulcerada supera el de los costososperfumes que le aplican. Afortunadamente para él, sus órganos olfativoshan sido destruidos por la terrible enfermedad, de manera que, al menos,no debe soportar el hedor de su propia putrefacción. Aun así, ha dejadoclaro que no se rendirá tan fácilmente.


  La historia se vuelve a repetir interrumpió Ithier. ¡LosCapetos! ¡El eterno enemigo de la Iglesia!


  Para esa alimaña con corona, cualquier cosa que suceda,cualquier asunto… ¡Todo es de su propiedad! respondió el pontífice.¡Y Avignon no es Francia! A la Iglesia le pertenecen las almas de lospecadores y, en el mejor de los casos, los cuerpos en los que habitan esasalmas.


  Presiento que muy pronto dejará de inmiscuirse.


  Vivo o muerto, sigue siendo una amenaza afirmó Dueze. Siél no actúa, lo harán sus descendientes.


  Luego miró fijamente a su invitado.


  Bien, cambiemos de asunto… ¿Has traído lo que te pedí?


  Ithier hurgó en uno de los muchos bolsillos secretos de su túnica ysacó un pergamino, atado con una cinta roja, que entregó al papa.


  ¡Por fin! exclamó éste. Al césar lo que es del césar. Estedocumento nunca debió salir de la fortaleza de Chinon, pero te aseguroque, a partir de ahora, pasarán siglos hasta que alguien pueda leer sucontenido.


  Entonces, ¿por qué no lo destruyes? Sería lo más fácil.


  Sé que Dios perdona mis debilidades, pero podría castigarme sicometo un acto peor. No lo haré, por respeto a mi antecesor y a mi propiaconciencia.


  Después cogió a Ithier de la mano e hizo que se sentara a su lado.


  Estamos solos y esta conversación quedará entre nosotros, asíque no debes preocuparte.


  Juan XXII sintió sus rodillas destrozadas, pero evitó hacer otramueca de dolor. No quería mostrar sensación de debilidad ante su invitado,o por lo menos, no mayor de lo habitual.


  Te felicito, querido amigo mientras hablaba, puso la manoafectuosamente sobre su hombro. Has logrado salvar a la iglesia de unterrible bochorno.


  Conozco la verdad porque Dios me la ha mostrado, pero esatraición es como un dedo acusador, que me recordará los indignos actosque he cometido.


  ¿Actos indignos? ¡Te equivocas! No puedes culparte. Hascumplido los designios del Señor.


  Sí, pero olvidé que el enemigo se vestiría con ropa amable ycaminaría entre nosotros.


  En las guerras, siempre hay alguien que gana y otro que muere.Pero tú obedeces a una autoridad superior.


  Lo sé, y estaba tan ansioso por complacerte, que no vi lo quetenía frente a mis ojos. Debería haberlo sabido.


  Y más me hubiera complacido, si hubieses matado a BernatGuerrer… pero no lo has hecho.


  Ithier quiso replicar a su acompañante, pero no pudo. Estabaatrapado en la tela de araña que le había tendido.


  No importa lo tranquilizó el papa. Todavía estás a tiempo dearreglar este asunto y borrar del mapa a esa escoria. Él no sabrá nunca losservicios que me tributas, pero yo sí. Y Dios también lo sabe. ¿No es eso loque importa?


  Juan XXII se levantó y empezó a andar por la habitación con lasmanos a la espalda, para evitar en lo posible el dolor de sus maltrechasarticulaciones.


  Este pergamino es propiedad de la iglesia declaró. Lostemplarios eran una amenaza; un enemigo que podría haberle causado unperjuicio mayor. Y tú, querido amigo… ¡Has cerrado las bocas que queríanhablar! Traicionaste a tus hermanos de la encomienda. Los delataste paraque acabaran con ellos, engañaste a Geoffroy de Gonneville e incluso aBernat Guerrer. ¡Sí! Hiciste creer a todos que estabas con ellos en estamisión. ¡Te felicito! Nunca conoceré a alguien tan pérfido como tú. Casitodos los templarios han perecido en el fuego, o muerto en las mazmorras.Y los que siguen vivos ya no constituyen un peligro para nosotros. Eres unhombre de Dios, Ithier. Eso es lo que he oído durante estos años. El Señorse ha revelado en mis plegarias y tiene un destino para ti.


  El papa hizo una pausa deliberada antes de continuar.


  Serás el nuevo obispo de Rouen.


  El comendador, sin embargo, no pareció alegrarse demasiado por lanoticia.


  ¿Qué sucede? ¿Acaso no es suficiente recompensa dirigir losdestinos de una ciudad tan importante? replicó el pontífice.


  No quiero cargos en la curia. Ni siquiera el sillón de París podríasatisfacerme.


  Juan XXII blandió su delgado y huesudo dedo índice hacia él,agitándolo.


  No es bueno contradecir los designios de Dios. Con esa actitud teacercas peligrosamente a las ideas de los herejes.


  Te lo repito. No deseo obispados, ni tierras, ni riquezas…


  ¿Prefieres desobedecer los mandamientos? preguntó el papa,deteniéndose para que sus palabras hicieran más efecto en la mente de suacompañante.


  Yo… Ithier se detuvo para aspirar una bocanada de aire.Obedezco a mi Señor sobre todas las cosas.


  Entonces, ¿qué puedo ofrecerte, como recompensa por tusservicios?


  Abanderar una nueva cruzada.


  ¿Luchar en Tierra Santa? Dueze creyó que se trataba de unabroma, pero la mirada de su interlocutor indicaba lo contrario.


  Así es. Deseo marchar hacia Jerusalén, ser un guerrero de Dios ydejar el camino expedito, para que todos los cristianos encuentren la tumbade su redentor.


  El papa lo miró con incomodidad. A pesar de ser un traidor, la fe deaquel hombre era intensa y demoledora.


  No sé qué decirte aseguró. Organizar una cruzada no es unasunto baladí. Y, sin embargo, nunca podré agradecerte los servicios quehas prestado a esta sagrada institución. Pocos hombres se hubieranarriesgado tanto como tú.


  ¿Entonces? ¿Cuál es tu decisión?


  Tú ganas. Aceptaré tu ruego y bendeciré esa cruzada.


  Emocionado, Ithier le cogió de la mano.


  ¡Gracias!¡Es un gran honor para mí!


  Créeme. Tú lo mereces más que nadie.


  ¿Cuándo puedo iniciar los preparativos? el comendador estabarealmente eufórico.


  Lo antes posible. Reunirás un grupo de hombres de confianza.Elígelos bien, pues de la catadura moral de sus actos dependerá parte de tuéxito. A principios de otoño partiréis desde esta Ciudad Santa y llevaréiscon vosotros la fe de Cristo. Es una labor sagrada añadió, pero sientode corazón que eres la persona adecuada para llevarla a cabo. Formarás unaalianza, un vínculo con Dios que no puede ser roto por la espada sarracena.Harás de Jerusalén un lugar seguro para nuestros hermanos.


  Juro que no te defraudaré las rodillas de Ithier tocaron elsuelo. Lo juro ante Dios y ante tu persona. Solo te pido una cosa más…Deseo tomar votos. Y deseo lo mismo para cada uno de los caballeros quecabalguen a mi lado.


  El Papa estuvo a punto de negarse, pero acabó asintiendo.


  Así se hará afirmó. Si apartamos la lujuria y aceptamos lapobreza, no habrá lugar a robos y violaciones. No me cabe duda de que tuejército será un modelo de justicia y honradez. Veo en ti a una personacabal, Ithier; un hombre apasionado y de voluntad férrea. Serás el cimientoperfecto para nuestros planes y un líder al que todos respetarán.


  Entonces… ¿puedo confiar en tu promesa?


  ¡Por supuesto! Y te diré más. Estoy dispuesto a convocar unconcilio extraordinario, donde se discutirán los términos de esa gloriosacruzada.


  Ithier asintió con los ojos desmesuradamente abiertos. No podíacreer que el santo padre recibiera con tanto énfasis aquella petición. Laposibilidad de alcanzar la gloria, borró de un plumazo los escasosresquicios de arrepentimiento que aún conservaba.


  Esperaré ansioso a que llegue ese día.


  Igual que yo la voz del papa era suave. Ahora debes irte.Tienes un largo viaje por delante y poco tiempo que perder. Oirás de mí.Escribiré y enviaré mensajeros a todas los obispados para anunciar lanoticia. Estarás al corriente de todo lo que acontezca.


  Ithier estaba exultante. Sabía que aquella sensación era pecaminosa,pero ya habría tiempo de expiar la culpa.


  ¡Ve con Dios! exclamó el papa.


  Gracias el comendador sonrió con una expresión deagradecimiento.


  No quedaba más que decir. Ithier abandonó la estancia y recorriólos pasillos y escaleras de piedra hasta la entrada. Dueze no le siguió, nihizo mención de hacerlo. Su viejo amigo encontraría el camino por sí solo,y él tenía tantas cosas en las que pensar…


  Se acercó a la ventana, con aquel dolor permanente en las piernas, yobservó la figura del comendador a través de los cristales. Ithier estabamontado en su caballo, cuando, tras la línea de árboles que rodeaban eljardín, aparecieron dos hombres. Uno de ellos lanzó una soga a la altura dela garganta del jinete y éste cayó al suelo, pero no fue la caída lo que lemató. Mientras el comendador trataba de incorporarse, el otro atacanterodeó su cuello con la soga y lo estranguló con todas sus fuerzas. Tiró delas dos puntas de la cuerda, haciendo crujir todos sus huesos.


  Juan XXII seguía apoyado en la ventana, observándolo todo.


  Has sido un estúpido, Ithier. Esto no funciona así. No es así,amigo mío. Te creías grande entre los hombres y aspirabas a que lasfuerzas de la Iglesia te recompensaran. ¿Cómo has podido ser tanignorante?


  Luego, con las manos cruzadas en señal de duelo, dijo:


  Señor Dios, hágase tu voluntad. Amén


  Cerró la ventana y tocó la campanilla de servicio. Al instante, unmayordomo acudió con premura a sus aposentos.


  Su santidad. ¿Qué sucede? exclamó con voz cansada. ¿Setrata de algo urgente?


  Lo es, pero no puedo hablar de este tema con nadie. Ni siquieracontigo. Voy a enclaustrarme en mi habitación durante un tiempo.


  Excelencia, ¿os encontráis bien?


  En cuanto haya terminado de resolver este asunto, te enviaré aParís con una carta para el rey, o lo que quede de él. Hasta entonces, quenadie me moleste. Harás traer las comidas a mi dormitorio.


  El mayordomo giró sobre sus talones y salió del aposento, dejandoescapar un profundo suspiro. Las puertas de la cámara se cerraron con unfuerte sonido y Dueze esperó a que regresara el silencio.


  Le temblaban las manos y le dolían las rodillas, pero en la soledadde su habitación no tenía nada que esconder. Tampoco solía beberdemasiado, pero aquella noche hizo una excepción y sus criados le llevaronuna jarra de vino. Se tumbó en el sofá con una copa en la mano y pensó enlas consecuencias de lo que había sucedido. Necesitaba estar sólo duranteuno, dos… o tal vez varios días. Suspiró. Nunca debería haber venido a esatierra extraña, llena de rencillas y traiciones. Hasta los muros donde sehallaba eran hostiles.


  “Señor… ayuda a tu siervo para que haga lo que debe”.


  Las horas avanzaron con las primeras luces del alba. El vino de lajarra se había agotado, de forma lenta pero continuada, y los pensamientosdel pontífice comenzaban a divagar.


  Desenrolló el pergamino sobre su mesa y se acomodó en la butaca.Pasó sus dedos sobre la superficie y tuvo una extraña sensación: aquelaroma a antigüedad, salpicado de traición, le agradaba. Se frotó la frentecon los dedos y pensó: “Por fin ha llegado. Ya no puedes eludirlo”.


  Sintió una cálida luz creciendo en su interior y notó cómo el dolorde sus rodillas se disipaba por momentos.


  Después inclinó la cabeza y empezó a leer.


  Pasaron las horas en el interior de aquella habitación, y cuandovolvió a enrollar la hoja de pergamino y la ató de nuevo con el cordel, notuvo dudas. El sol saldría, se pondría y volvería a salir en su eterno ciclo,pero nadie sabría nunca la verdad.


  Las imágenes desaparecieron de su cabeza y notó que suconsciencia se alejaba lentamente, como una barca al soltarse de lasamarras. Finalmente sus ojos se cerraron y se rindió a un apacible sueño.


  Tras el pasillo, alguien se arriesgó a comprobar que estabaprofundamente dormido. Abrió la puerta con cuidado, atento a cualquiersonido que delatara su presencia, y permaneció quieto un instanteobservándolo con desprecio. En aquel momento, el papa no podía tener unaspecto más frágil.


  “Tan fácil, tan débil”, pensó.


  Sintió la tentación de estrangularlo, hasta oír como cedían loshuesos de aquel cuello grasiento; hasta que se le saltaran los ojos. Pero nolo hizo. Por muy satisfactorio que eso resultase, necesitaba irse de allícuanto antes.


  Repicó la campana de una iglesia lejana.


  Sin mirar atrás, caminó silencioso hacia las escaleras. No seescuchaba nada y los dormitorios de los criados estaban en completosilencio. Bajó los escalones lentamente y se dirigió hacia las caballerizas.Una vez superada la salida, se puso la túnica sobre sus ropas, echándose lacapucha para ocultar su rostro, y desapareció entre la neblina con elpergamino.


  CAPÍTULO 77


  Centernac, 15 de febrero de 1321.


  



  El condado de Rosellón se extendía a lo largo de la costamediterránea, desde la laguna de Salses hasta el cabo de Cervère. Sucapital, Perpiñán, no era más que una ciudad mediana y gris, con unpuñado de casas que se amontonaban alrededor de la primitiva iglesia deSan Juan.


  La implantación de la Orden del Temple en aquella región habíapropiciado un aumento de las donaciones de casas, tierras y otrosinmuebles. Con el fin de administrar aquel patrimonio, los primerostemplarios habían fundado la encomienda de Masdéu.


  Un recinto amurallado rodeaba la iglesia, las bodegas y losalmacenes, quedando en el centro un gran patio empedrado. Cuatro torresflanqueaban el edificio y una de ellas era conocida como la “tour del’infern”. El conjunto estaba rodeado por un amplio foso y un puentelevadizo que custodiaba la entrada, aunque no estaba concebido como unedificio militar, sino más bien un centro para la administración yfinanciación de las campañas a Tierra Santa.


  Cuando los templarios fueron perseguidos y encarcelados, el últimocomendador, Ramón Saguarda, fue indultado y se retiró a esta encomienda.Poco después, la casa y todas sus posesiones pasaron a formar parte de laOrden de los Hospitalarios.


  Berenguer de Coll pasó por delante de aquellos muros y no pudoevitar una pincelada de nostalgia. Con un largo suspiró, siguió caminandohacia Centernac, por un sendero poco transitado, cuajado de zarzas yárboles desnudos. Todo aquel paisaje estaba cubierto por un mantohomogéneo, formado por la nieve que había caído copiosamente durante lanoche anterior.


  Al llegar a su destino, se ciñó el abrigo, pensando que aquel mes defebrero era excesivamente frío.


  Nervioso, llamó a la puerta.


  Cuando ésta se abrió, Berenguer se quedó estupefacto. Descubrió aun hombre robusto, de pelo cano y vestido con una larga capa que lellegaba hasta los pies.


  Buenos días le dijo éste, sin titubear.



  Berenguer recuperó sus sentidos y le devolvió el saludo.


  ¡Era cierto! ¡Eres tú, de carne y hueso!


  Pensaba que ya no te acordabas de mí el interpelado esbozóuna amable sonrisa.


  Cuando supe que habías regresado a Centernac, no podía creerlo.Ahora que te veo, doy gracias a Dios por su infinita bondad. ¡Yo que tecreía a su lado, allá arriba! señaló con la mano hacia el plomizo cielo.


  Tras un fuerte apretón de manos y un cálido abrazo, ambos entraronen la casa. Los antiguos tablones de madera del suelo se habían cubiertocon alfombras y sobre una mesa descansaban dos libros, un tintero, variospergaminos en blanco y un peto oxidado que servía de cuenco. De las vigasdel techo colgaban manojos de hierbas y un candelabro con velas.


  ¿Te apetece un vaso de vino?


  Berenguer de Coll decidió complacerlo.


  Espero que también sacie mi curiosidad sonrió.


  Bernat sacó una jarra que guardaba en una diminuta alacena ysirvió dos vasos de un líquido oscuro y espeso. Entregó uno al fraile ypaladeó el suyo lentamente.


  ¿Qué nuevas me traes, amigo? Desde hace meses, no he hechootra cosa que trabajar, para mantener esta casa, ajeno al mundo que merodeaba.


  Doy fe. Por tu aspecto, nadie diría que has bregado en milbatallas. Pareces un auténtico campesino.


  Un hombre feliz, te lo aseguro. Llegó un día en que, súbitamente,el mundo que había conocido me resultó extraño. Y opté por inventarmeotra vida; un jardín del Edén donde pudiera ser feliz, ajeno a la maldad, alos sufrimientos e injusticias. Y aquí me tienes, con estas humildes ropas ydispuesto a escucharte, así que… ¡adelante!


  Te aseguro que las noticias que traigo no son agradables. Desdehace semanas, las calles de París se han convertido en un infierno. Sesuceden los disturbios y los asesinatos… El terror se ha apoderado de laciudad y la gente parece haber enloquecido.


  Pero… ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  Corren rumores de que se ha iniciado una conspiración paraasesinar a todos los cristianos.


  ¿De qué conspiración me estás hablando?


  Aseguran que muchos pozos de la ciudad han sido envenenados.Dicen que los gobernantes musulmanes de Granada y Túnez, han pagadogenerosas sumas de dinero a judíos y leprosos para provocar esas muertes.El rumor se ha extendido rápidamente hasta Inglaterra, Suiza y Aragón.


  ¿Acaso se ha demostrado algo? Bernat abrió las palmas de susmanos en un gesto de incredulidad. ¡Me parece una acusación muygrave!


  Todavía no respondió Berenguer, pero los supuestoscómplices de los conspiradores han sido denunciados y perseguidos.Bernard Gui, el temido inquisidor, los ha acusado de echar polvosvenenosos en fuentes y pozos.


  ¿Polvos venenosos?


  Sí, eso han dicho. Aseguran que una sola bolsa de ese venenopuede matar a miles de personas.


  Berenguer desconocía que aquellos hechos eran totalmente falsos.


  Los rumores se habían iniciado con la confesión de JeanLarchevêque, señor de Parthenay. Aseguraba que judíos y leprosos habíanrecibido ese veneno, compuesto a base de hierbas, sangre humana y orina.El producto resultante se habría introducido en bolsas, provistas de pesospara hundirse rápidamente en el fondo de los acuíferos.


  El bulo había acabado extendiéndose por todo el país y el odio sevolvía, una vez más, contra los judíos, acusados de complicidad en unaterrible conjura.


  Ya han empezado los castigos señaló Berenguer . En Toursse ha cavado una gran fosa, a la que han sido arrojados más de cien judíosasesinados.


  Esa intransigencia es la misma que ha derramado tanta sangreentre las religiones. Sueño con el día en que los hombres dejen de lucharpor ese motivo.


  Bernat cerró los ojos, cuyo cansancio se reflejaba en su rostro.


  Amigo, debo hablarte de un asunto importante dijo con vozronca.


  ¿Es un secreto de confesión?


  No, exactamente.


  Entonces, ¿de qué se trata?


  Bernat dio un largo trago, para aclararse la garganta antes de hablar.


  Durante un tiempo juré no decírselo a nadie. Sin embargo, me hedado cuenta que la vida no pasa tan despacio como uno quisiera.


  El fraile abrió los ojos y dejó escapar una leve sonrisa.


  ¿Creías haber hallado el elixir de la eterna juventud? Viendo tusarrugas, puedo asegurarte que no.


  Lo sé. Me hago viejo y siento esa necesidad de paz, de quiensiempre vivió perdido por la vida, sin nada fijo ni verdadero. Por eso nodeseo llevarme ningún secreto a la tumba.


  Berenguer se mordió los labios, impaciente.


  Un secreto…


  A continuación, Bernat le explicó todas las vicisitudes que habíavivido, desde el robo del pergamino en la fortaleza de Chinon, hasta elfortuito encuentro con los falsos cruzados. El fraile escuchaba atentamente,sin perder sola una palabra de aquella historia. Según iba avanzando elrelato, experimentó una admiración que logró tornarse en una auténticaexpresión de incredulidad. El chisporroteo de la leña verde y la columna dehumo pegajoso que ascendía por la chimenea, acompañaban a los doshombres.


  Cuando el templario acabó su historia, Berenguer se dejó caer en lasilla y soltó un largo resoplido.


  ¡Que Dios nos coja confesados! Ese documento es muypeligroso.


  No hace falta que lo asegures.


  Bernat, ahora que me lo has contado todo, quisiera hacerte unapregunta.


  Éste asintió.


  ¿Me has confesado ese secreto para descargar tu conciencia, odebo saber algo más?


  Te aseguro que no hay nada más que debas saber, amigo.


  ¿Cuánto hace que lo tienes en tu poder?


  Casi un año dijo, y al nombrar aquel hecho, las imágenesretornaron a la luz, como la hiedra sobre una pared desnuda.


  Es mucho tiempo. No alcanzo a comprender por qué lo hasmantenido oculto hasta hoy.


  Llámalo desconfianza, Berenguer. Durante un tiempo, temí quellegara a manos de alguno de mis enemigos. Tanto el rey como el papa,tienen espías repartidos por toda Francia. No podía dejar que se repitiera elerror que cometí.


  ¿De qué error me estás hablando?


  Confié su custodia a Ithier de Rochefort… y eso fue lo peor quepodía haber hecho.


  ¿Me estás diciendo que Ithier te engañó? ¡No puedo creerlo!


  Yo tampoco lo hice, pero ese mal nacido traicionó a sushermanos y se dejó sobornar por el papa. Me dolió mucho saber la verdad,pues lo consideraba uno de mis mejores amigos. ¡Maldita sea! Habíamoscombatido juntos, codo con codo, y hasta en varias ocasiones habíaarriesgado mi vida por él.


  Berenguer dio otro sorbo al vino y notó que su garganta ardía.


  No merece la pena lamentarse ahora. Ese maldito te hizo unamala jugada, pero yo no soy como él. Nunca te traicionaría.


  Bernat se encogió de hombros. A aquellas alturas, ya no confiabaen nadie más que en sí mismo.


  Si quieres que te diga la verdad, cada vez me importa menos loque hagan los demás. Supongo que empiezan a cambiar las prioridades demi vida.


  Aquella noche, Berenguer de Coll apenas pudo conciliar el sueño.Tendido sobre un duro colchón de lana, pensó en la responsabilidad quetenía entre sus manos.


  Al amanecer, recogió sus cosas en silencio y abandonó la casa,justo cuando un tímido sol se filtraba entre las hojas de los árboles.Escuchó el murmullo del amanecer despertando a los pájaros y respiróhondo, con la mente puesta en Avignon.


  Por desgracia, nunca cumpliría su misión. Tendrían que pasarsetecientos años, hasta que alguien leyera de nuevo ese pergamino.


  CAPÍTULO 78


  Centernac, 16 de febrero.


  



  Aquella mañana, Bernat se dedicó a las tareas del campo, tratandode llenar su espíritu con un soplo de aire fresco. Repasó los surcos delhuerto, seleccionó las mejores semillas y se esforzó en reparar la rueda delcarro. Miró a su alrededor y pensó que tal vez había hecho las paces con elCreador. Sabía que estaba obrando bien, como un moribundo que recuperala fe en su lecho de muerte.


  “Tengo que dar un nuevo rumbo a mi vida”, se dijo convencido.


  Apenas visitaba el pueblo, pero aquel día decidió pasear por lascalles de Centernac, y se sorprendió al comprobar que las cosas no habíancambiado tanto desde que era niño. ¡Todo seguía igual! El portón, lashermosas fuentes, la vieja y maciza torre de la iglesia de Santa María y laespaciosa plaza del mercado. Poco faltó para que derramara algunalágrima, mientras deambulaba de un lado a otro, reconociendo las casas,una a una. Dos mozos que conducían una ternera pasaron riendo cerca deél; intercambiaban miradas con una muchacha que recogía la ropa blanca,colgada de una enramada. ¡Con qué rapidez había pasado todo! Ayerardían las hogueras de la inquisición contra los herejes y ahora volvía lavida, con la gente alegre y llena de vida. A él le sucedía lo mismo, puesestaba encantado de haber vuelto a su verdadero hogar.


  Regresó a casa cuando casi anochecía. Entró en la habitación quehabía ocupado Berenguer y vio unos guantes encima de la cama. Alacercarse, comprobó que llevaban un bordado en el dorso. “¿Dónde tienesla cabeza, amigo?”, pensó, tras lo cual se dirigió al armario, abrió un cajóny los guardó dentro.


  “Ya regresarás a por ellos”, se dijo. “De lo contrario, serán unbonito regalo para mí.”


  Coció durante largo tiempo un surtido de verduras y algo de carneconfitada, y elaboró una garbure, la comida habitual de los campesinosgascones. Se sentó a cenar y el lento transcurrir de las horas lo invitó areflexionar. Tras largos meses de angustia, había logrado liberarse deaquellas cadenas que lo lastraban al miedo y a la incertidumbre. Tal vezhabía arriesgado demasiado, para no recibir nada a cambio, porque hasta elpropio Dueze había dejado claro que los templarios no serían redimidos.¿De qué habían servido, entonces, tantos esfuerzos?


  Fue en aquel instante cuando escuchó unos leves golpes en lapuerta. Pensó que Berenguer regresaba a por sus guantes.


  ¡Adelante! exclamó jovialmente.


  La puerta se abrió despacio. Bernat no quiso mirar y movió lacabeza de un lado a otro, esperando escuchar la voz del veterano fraile.


  Nadie le respondió.


  Sintió un escalofrío que le recorrió el cuerpo. Fue solo un segundo,tiempo suficiente para sospechar que algo extraño sucedía. Se puso enguardia y volvió su mirada hacia el quicio de la puerta, con intención dehacer frente a aquel peligro.


  Entonces la vio.


  El resplandor de la luna iluminaba parte de su rostro y las gotas derocío brillaban sobre su cabello como pequeños diamantes. Aquellosrasgos pálidos de alabastro que ya no recordaba; los pómulos marcados ysus ojos de mirada provocadora.


  ¡¡Alice!!


  Hola, Bernat.


  ¿Qué haces aquí? Yo… yo…


  Me miras como si fuera un fantasma respondió ella, contimidez.


  ―¡Oh, Alice!, no esperaba que fueras tú; es una sorpresa y unaalegría volverte a ver.


  ¿De veras te alegras de verme?


  Por supuesto, ¡claro que sí!, pero… deja que te mire. Estás páliday pareces agotada. Supongo que el viaje ha sido muy… ¡Oh! Bernat sequedó callado y su rostro se dirigió hacia el vientre de la muchacha.


  Estoy encinta dijo ella.


  Eh… bueno, bien… No tienes que darme ninguna explicaciónrespondió él, con nerviosismo.


  Te equivocas. Me gustaría contarte muchas cosas. Por eso hevenido a verte.


  Bernat asintió, emocionado a pesar de la sorpresa. Lo importanteera que ella estaba de nuevo a su lado, como si aquella larga ausencia nohubiera sido más que un mal sueño.


  Cuando la muchacha atravesó la puerta, tuvo la agradable sensaciónde hallarse, de nuevo, en un verdadero hogar. Se sentó frente a la mesa y eltemplario apenas tardó unos segundos en servirle algo de comer. Después,los dos conversaron, largo y tendido. Bernat quiso evitar el tema en variasocasiones, pero finalmente preguntó por el paradero de René.


  Ha muerto se limitó a decir ella.


  El templario enmudeció al escuchar aquella respuesta tan fría.


  Las cosas no fueron como yo pensaba añadió ella. Cuandopor fin logre dar con él, creí que mi vida empezaba a tener sentido. Estabalocamente enamorada, pero fui una perfecta idiota. No imaginaba la clasede persona que se escondía tras ese rostro. En realidad, no sabía nada de él.Me enamoré de algo que no existía, y esa imagen se desvaneció muypronto.


  Pero… ¿qué sucedió?


  Él no me quería, Bernat. Nunca me quiso. Fue incapaz decompartir mi sufrimiento y se comportó como un egoísta. Su recompensafue acabar colgado de una soga.


  Confieso que nunca tuve simpatía por él, pero tampoco es justoque acabara de ese modo tan cruel.


  Lamenté su muerte prosiguió Alice. Lloré como si algo sehubiera roto dentro de mí. Me quedé allí, tumbada en la plaza ycontemplando el cielo. Pensé en mi madre y en todo lo que me habíapasado, y me sorprendió comprobar que los recuerdos eran menos amargosde lo que imaginaba. Durante un tiempo me dediqué a pedir por las calles ya alimentarme de las sobras, como un mendigo más. Dormía en cualquierparte; en casas abandonadas, en los muros de las huertas, establos o al airelibre, siempre con el temor de que alguien me atacara. Una noche medesperté con unas nauseas terribles y noté un dolor en el vientre. Al cabode unos días supe que estaba embarazada. Se me pasó por la cabezadeshacerme de esta criatura. ¡La odiaba!, al igual que odiaba todo lo quetuviera que ver con René. Pedí perdón a Dios y decidí acabar cuanto antescon esa pesadilla. Una vieja me ofreció unas hierbas para abortar.


  Pero tú no las tomaste.


  No tuve el valor suficiente para hacerlo. ¿Sabes por qué? Meacordé de Jerome. Lo imaginaba mirándome con aquellos ojos brillantes;gritándome que no matara a mi hijo… que no volviera a cometer el mismoerror.


  ¿Por qué pretendes echarte la culpa de lo que sucedió? A Jeromelo atacó una serpiente. Fue un accidente.


  Lo sé, pero durante aquellos días, toda mi atención estabacentrada en René. Fui una estúpida engreída, incapaz de ofrecer a aquelniño el amor suficiente, ¿comprendes? ¡Maldita sea! ¡Juré cuidarlo ante latumba de su madre!


  ¿De qué sirve lamentarse ahora? Anda, cuéntame más. Es buenoque desahogues tu rabia.


  Todas las mañanas salía a mendigar. Deambulaba de un lado aotro, hasta el anochecer. Así malviví durante tres o cuatro meses. Llegué adar tanta lástima, que hasta los más necesitados me ofrecían sus migajas.Un hombre me dijo que era menos trabajoso abrir las piernas que mendigarpor las calles, pero yo le contesté que no estaba dispuesta a caer tan bajo.Sin embargo… ¡Era todo tan difícil! Pensé en mi hijo y juré a Dios que nolo dejaría morir de hambre.


  Alice hizo una pausa antes de continuar.


  Por eso estoy aquí. He venido a pedirte ayuda.


  ¿Y por qué no lo hiciste antes? el tono de voz sonaba areprimenda. ¿Acaso no confiabas en mí?


  Claro que sí, pero ese no era el verdadero problema.


  ¿Entonces?


  Se trata de mi maldito orgullo. Me avergonzaba que supieras lomal que me había ido todo. No quería reconocer mis errores.


  Alice, el orgullo no da de comer.


  Lo sé, pero yo siempre he sido así… ya me conoces.


  Te aseguro que, a partir de ahora, las cosas van a cambiar.


  Entonces… ¿no te enfadas conmigo?


  Por supuesto que no.


  Y lo de mi embarazo… ¿tampoco te importa?


  En absoluto. Dios ha querido que esa criatura cobre vida en tucuerpo, y eso es algo que no debe avergonzarte. Además, el niño quenazca es inocente. No puedes rechazarlo.


  ¡Gracias! Me angustiaba la idea de no volverte a ver.


  Alice se acercó y lo besó en la mejilla, con dulzura. Bernatpermaneció callado, y en aquel instante, despertó en su interior una oleadade sentimientos que creía dormidos en el fondo de su alma.


  Durante los días que se sucedieron, el veterano templario se afanóen acondicionar la casa. Arregló la habitación, reforzó las ventanas paraevitar la entrada de aire húmedo, lavó todas las cortinas y limpió, una yotra vez, cada rincón. Mientras tanto, ella se dedicó a ordenar armarios y aaprovechar ropas usadas, con las que abrigar a su futuro hijo. La comidasiempre estaba deliciosa y la compañía era muy agradable. Por primeravez, en mucho tiempo, se sintió realmente cómoda y relajada.


  “Deja que te ayude”, se quejaba. “Me fastidia verte así, trabajandocomo un mulo, mientras yo no hago casi nada.”


  Pero éste negaba con la cabeza y proseguía con sus tareas.


  “Tienes que cuidarte para cuando nazca tu hijo”, le repetía.


  En una ocasión, ella logró convencerlo para limpiar la habitación,único modo de mantener la mente ocupada y evadirse del nerviosismo quela asaltaba. Tenía el vientre tan abultado que, en ocasiones, temía que losbotones de su camisa salieran disparados. Cada noche, al acostarse,imaginaba cómo sería el rostro de su hijo y sonreía levemente, aunque leangustiara el hecho de ser madre. ¿Qué sabía ella de los cuidados quenecesitaba un recién nacido? La respuesta se traducía en una terribleañoranza por Jeane.


  “Madre, no sabes cuánto te echo de menos.”


  Afortunadamente, y a medida que transcurrían los días, todo ibaretornando a la normalidad, hasta que la inquietud inicial fue cediendo y seconvirtió en una rutina predecible.


  Aquella rutina acabó una mañana de marzo. A la hora del almuerzo,la muchacha rompió aguas y empezaron las contracciones.


  “Dios mío… ¡esto va en serio!”, pensó. Luego llamó a gritos aBernat, y éste entró precipitadamente en la casa.


  He mojado el suelo dijo, con el rostro contraído de dolor.


  No te preocupes. Llamaré a una mujer que conozco para que nosayude.


  Fue a los establos y cogió un caballo para llegar cuanto antes aCenternac. Al cabo de media hora, Alice vio entrar a una mujer gruesa, depelo cano y totalmente vestida de negro.


  Me llamo Dorianne se presentó con cierta aspereza, tras locual hizo un gesto a Bernat para hablar a solas con él.


  ¿Es tu esposa ó tu hija? preguntó.Ninguna de las dos cosas. Se trata de una amiga.


  ¿Una amiga? Claro, claro… sonrió maliciosamente. En fin,sea lo que sea para ti, se trata de una muchacha joven. Además, su barrigano tiene buena pinta. ¿Sabes si ha tenido más niños?


  Él negó con la cabeza.


  Lo imaginaba. Será un parto difícil aseguró.


  Alice creyó haber oído algo y quiso incorporarse de la cama, perola partera se acercó a ella y la empujó con suavidad.


  No debes preocuparte, niña aseguró. Tengo muchaexperiencia en este oficio. Se podría decir que ha visto nacer a casi toda laaldea.


  Reunió todos los paños limpios que encontró y ordenó a Bernat quetrajera un cubo de agua. Luego lo puso a hervir en una olla, cogió unsaquito de su bolsa y echó su contenido en el líquido caliente. Entonces seapresuró a tocarle el vientre a Alice, le levantó el camisón y comprobó lamarcha del parto. Bernat se sonrojó y desvió la mirada.


  Creo que deberías salir de la habitación aconsejó la partera.


  Dorianne humedeció un trapo en el líquido pardusco, escurrió elpaño y lo puso sobre el hinchado vientre de Alice.


  Cierra los ojos le dijo. Todo va a ir bien.


  Sin embargo, a medida que pasaban las horas, las predicciones deDorianne no se cumplían, pues la criatura no parecía colaborar. Empezó aponerse nerviosa e introdujo la mano bajo el camisón de la muchacha.


  Empuja fuerte ordenó.


  Pero Alice estaba demasiado nerviosa.


  Lo intento… ¡pero no puedo!


  Vamos. Si quieres que pase pronto, empuja.


  ¡No puedo!


  ¡Maldita sea! ¡Haz un esfuerzo!


  Me mareo. ¿Qué… qué está pasando? ¿Por qué no sale?


  No pasa nada que yo no sepa.


  ¡Tengo miedo!


  La partera frunció el ceño. “No lo entiendo”, se dijo.


  ¿Qué pasa ahora? preguntó Alice.


  El niño está mal colocado. Vamos a ver si puedo darle la vuelta,pero no te preocupes… saldremos del atolladero.


  Pero… ¿estás segura de que todo irá bien?


  ¡Claro que lo estoy! ¡Cálmate y colabora!


  ¿Calmarse? Alice presentía que aquella mujer estaba tan angustiadacomo ella. De repente, las contracciones se intensificaron.


  ¡Me duele mucho!


  Tienes que aguantar. Respira hondo…


  No tengo fuerzas.


  ¡Ni hablar! Dorianne parecía realmente enfadada. Hay quesacar al bebé… ¿o acaso quieres que muera ahogado? Además, tienesalgún desgarro y estás perdiendo sangre.


  ¡Basta! ¡Quiero descansar!


  ¡Ni se te ocurra! ¡Haz un último esfuerzo!


  Dorianne no creía poder salvar al niño, pero una maniobra bruscaen el último momento, hizo que éste se situase en la posición adecuada.Alice sentía que la estaban desgarrando, mientras se sujetaba con fuerza alcabezal de la cama.


  Despacio, despacio dijo la partera, y a continuación tiró de lacriatura, apartando el cordón de su cuello.


  ¡Por fin! exclamó Dorianne.


  Alice abrió los ojos lentamente y vio como la partera daba un parde azotes en las nalgas del bebé. Inmediatamente se escuchó el llanto delrecién nacido; un lloro persistente que llenaba la casa con un sonidodiferente.


  ¿Cómo está?


  Bien… ¡Es una niña! mientras hablaba, la partera limpió a larecién nacida y la envolvió con un paño.


  Alice parpadeó. Notó un leve dolor en el vientre y se quejó.


  Es la placenta advirtió Dorianne. Ya no te sirve de nada. Apartir de ahora, serás tú quien la alimente. Toma…


  Alice cogió a su hija y notó una sensación extraña, donde felicidady tristeza se mezclaban a partes iguales. La niña tenía la piel sedosa y unosojos brillantes como dos luceros. El cabello oscuro le recordó a René.


  La mujer añadió: “Es guapísima; de las más hermosa que he visto.”


  La pequeña quiso volver a llorar, pero ella le acercó el pecho y lacriatura encontró dónde alimentarse. Luego se recostó en la cama y siguióamamantando a la niña, hasta que ambas se quedaron dormidas.


  Dorianne comprobó que las dos respiraban bien, alzó la vista haciatecho de la casa y suspiró. “Gracias Señor, has salvado a esa criatura de lamuerte”. Después recogió sus pertenencias y las metió en una bolsa.


  Tras haber dejado a la partera en el pueblo, Bernat entrósigilosamente en la habitación para saber si Alice necesitaba algo. Ellaabrió levemente los ojos, negó con la cabeza y volvió a quedarse dormida.


  El templario cerró suavemente la puerta, salió afuera y contemplólas estrellas. Sonrió, pensando que la vida le ofrecía una segundaoportunidad de amar a alguien.


  CAPÍTULO 79


  Centernac, 4 de abril.


  



  La oscuridad y el frío de aquel invierno inacabable setransformaron, por fin, en una luz y un calor esperanzador. Alicealimentaba a su hija, la cambiaba cuando era necesario y la arropaba porlas noches. Se pasaba horas contemplándola.


  Cuando Bernat finalizaba sus tareas en el campo, los tres paseabanpor la orilla del río y contemplaban las montañas que estampaban e aterciopelado cielo. Alice disfrutaba recogiendo hierbas curativas, paraluego secarlas y guardarlas en la alacena del comedor. Por las noches, cuando la niña dormía, se sentaba frente a la chimenea junto a Bernat, yescuchaba ensimismada las historias que éste le contaba. Historias debatallas, de victorias gloriosas y terribles derrotas; de hombres que salían a caballo, vestidos con túnicas de color blanco y cruz en el pecho, sabiendoque iban a morir.


  El templario parecía haber rejuvenecido varios años y en su rostrose dibujaba la ilusión y la esperanza, aunque a veces tuviera miedo deromper aquel encanto; aquellos minutos diarios de intensa dicha. Por suparte, Alice se acostumbró a tenerlo siempre pendiente de ella, a verlo a sulado y a compartir el día a día, junto a su hija.


  Aquella tarde, tras darle de comer a la niña, se sentó en el cómododiván de madera que Bernat había construido. Intercambiaron unas miradasde ternura pero, como todos los días, él no quiso ilusionarse. ¿Para qué?Con o sin su amor, era dichoso. Tal vez ella lo amara algún día, pero nosería él quien diera el primer paso.


  Me encanta vivir aquí y poder ofrecer un hogar a mi hija dijo,mientras la acunaba. Me siento muy a gusto, Bernat. Yo nunca tuve nadaparecido, y ahora me doy cuenta de lo estúpida que fui.


  En el transcurso de nuestras vidas, todos deseamos ser felicesrespondió él. El problema es que pocos saben cómo hacerlo.


  ¿Y tú? ¿Eres feliz?


  Bernat titubeó y le vinieron a la mente aquellas otras vidas con lasque soñaba. Sacudió la cabeza, como si quisiera ahuyentar sus propiospensamientos.


  Claro que sí. Somos amigos y eso me hace muy dichoso.Además, me siento como un verdadero padre, cuidando a…


  Lo sé admitió ella. Todavía no he pensado en un nombrepara la niña.


  Han pasado seis semanas desde que nació. Sería conveniente quela bautizaran lo antes posible.


  Alice se quedó pensativa y dejó de sonreír. Por desgracia, losrecuerdos del pasado sobrevolaban sobre su cabeza, como un cuervohambriento, dispuesto a recordarle a René. En ocasiones, imaginaba surostro y percibía su silueta borrosa en la oscuridad de la habitación; unapresencia fría e incómoda que no la dejaba dormir. Sabía que, con el pasodel tiempo, aquellas heridas acabarían cicatrizando, con la misma pacienciade un campesino que espera ver el fruto de su trabajo.


  Pero el tiempo pasó muy deprisa; demasiado para que ella aceptaralo que iba a suceder.


  Sucedió un día gris que amenazaba tormenta. Bernat había estadotoda la mañana en el campo, quemando los restos amontonados de malezay preparando la tierra para los cultivos de la nueva estación. Regresó mástarde de lo previsto, cuando el sol ya se había ocultado tras las montañas.Aunque estaba fatigado por las horas de esfuerzo, la sonrisa no se borrabade su rostro, pues sabía que Alice lo esperaría en casa para cenar.


  Al acercarse por el camino algo llamó su atención. Desde donde seencontraba podía ver el tejado de la casa, pero en aquella ocasión vio queno salía humo de la chimenea. “Que extraño”, pensó. Aunque por el día latemperatura era agradable, las noches seguían siendo desapacibles. Abrióla puerta y entró sigilosamente, para no despertar a la niña, pues sabía quea aquellas horas solía dormir. El ambiente era frío, con esa humedad que seadueña de los hogares cuando no tienen vida. Comprobó que la leña delhogar se había consumido por completo y que hacía horas que nadiealimentaba el fuego. Algo sucedía. Notó cómo se aceleraban los latidos desu corazón.


  Entró en la habitación y comprobó que la oscuridad era total.Escuchó la respiración pausada de la niña, se acercó a la cuna, procurandono tropezar, y le dio un cariñoso beso en la frente


  Entonces escuchó unos quejidos que lo alertaron.


  “¿Alice?”


  Bernat no podía ver nada y salió rápidamente al comedor, paraencender una vela. Entró de nuevo y vio que la muchacha estaba echada enel suelo, con las manos apoyadas en el estómago. Asustado, la cogió enbrazos y la llevó hasta la cama.


  ¿Qué te ha pasado? preguntó, con un leve tartamudeo en loslabios.


  Ella pareció reanimarse y abrió los ojos. En aquel momento, Bernatpudo ver que el sudor caía por sus sienes y le mojaba el pelo, y que la pielestaba hinchada y enrojecida. Le puso la mano sobre la frente. ¡Quemaba!


  Unos dedos ardientes lo agarraron de la muñeca.


  ¿Bernat? ¿Eres tú?


  ¿Estás enferma?


  No me encuentro bien… ¡ayúdame!


  El templario salió de la habitación y ensilló rápidamente su caballo,para ir en busca del médico.


  Éste examinó a Alice y percibió la gravedad de su dolencia. Hablóa solas con Bernat. Cuando regresó al pueblo, los dos se quedaron solos.


  ¿Qué ha dicho el médico? la voz de Alice era un susurro.


  No es nada importante. Te pondrás bien.


  Entonces… ¿por qué me duele todo?


  El médico cree que es una infección en la sangre. Suele pasar alas mujeres que han alumbrado por primera vez. Pero existen remedios quete curarán.


  Quiero ponerme bien. Tengo que cuidar a mi hija.


  No te preocupes por ella. Primero debes cuidarte tú.


  Pero… si estoy enferma, ¿cómo voy a alimentarla?


  Ya solucionaremos eso. Ahora, descansa.


  ¡No! ¡No quiero descansar!


  Beber agua ayudará a refrescarte y a aumentar la leche. Toma.


  Bernat acercó un vaso a los labios de Alice y ésta bebió hastaapurar la última gota. Luego le puso un paño en la frente para secarle elsudor. La muchacha suspiró aliviada y apoyó la cabeza sobre el bebé.


  ¿Mejor?


  Sí, mucho mejor.


  Era de madrugada cuando entreabrió los ojos y vio como Bernatabría la ventana para airear la habitación. Luego se durmió de nuevo.


  El templario la despertó poco después. La niña lloraba.


  Tu hija tiene hambre le dijo en voz baja.



  Alice se puso de lado, todavía medio dormida. Sacó el pecho y loacercó a la boca de la niña. Mientras le daba de comer, su piel seguíaenrojecida, con pequeñas manchas y el cuerpo cada vez más inflamado.


  Cuando el bebé estuvo saciado, Alice lo masajeó suavemente hastaque logró dormirlo. Entonces llamó a Bernat, casi a gritos.


  ¡Llévame fuera! ¡Quiero salir de la habitación!


  ¿Qué estás diciendo? Debes quedarte en la cama, descansar…


  ¡Tengo mucho calor! ¡No puedo respirar!


  ¿Quieres salir un rato?


  Sí, sí… por favor. Solo quiero tomar un poco de aire.


  Puedo abrir la puerta y…


  ¡No! Quiero estar fuera. Ver el cielo y las estrellas.


  Está bien. Salgamos.


  El templario sentó a Alice en el borde de la cama y la cubrió conuna manta para protegerla del frío de la noche.


  Sacaré una silla y te sentarás en ella unos minutos. Prométemeque no te pondrás a correr cuesta abajo bromeó, tratando de animarla,pero Alice ni siquiera contestó.


  Salieron fuera y la noche los sorprendió con un manto luminoso; enel aire se anunciaba el toque de humedad que precedía a la nueva estación.Ella miró al cielo y se sintió en paz. ¡Era tan hermoso! No quería queamaneciera y el sol le impidiera ver las estrellas.


  De repente sintió un dolor en el pecho y se quejó.


  ¿Te duele cuando estás sentada?


  Alice asintió, a punto de echarse a llorar. Bernat la recostó de nuevoen la silla, con la mayor delicadeza que pudo.


  Fue en aquel instante cuando ella lo miró fijamente a los ojos. Loagarró de los hombros con sus temblorosas manos.


  Bernat… susurró. Tengo que confesarte algo.


  El templario permaneció en silencio, esperando a que Alice hablara.La luna llena iluminaba el rostro de la muchacha, que ahora parecíatranquila.


  Deseo estar contigo, más que nada en este mundo afirmóella. Por eso no me voy a mover de aquí. Siempre has sido un amigo fiely me has ayudado a lograr mis sueños.


  Alice, sabes que siempre podrás confiar en mí. Deseo estar cercapara protegerte y ofrecerte mi alma, como haré con Dios en la hora de mimuerte.


  Ella le tomó de las manos y Bernat notó que su piel ardía, como sialguien hubiera echado agua fría sobre brasas ardientes. La abrazó conternura.


  Lamento haberte dejado. Ojalá no tuviera que haberlo hecho.


  Es curioso dijo el templario, pero desde que te conocí, meresulta difícil pensar en cualquier otra cosa. No sé cómo, pero te hasmetido en mis venas. Se me hacía difícil concentrarme cuando no estabas,pero tampoco lo consigo, ahora que estás cerca de mí.


  Alice apretó su mano con más fuerza, dichosa al comprobar quesentía lo mismo por él. Se acurrucó sobre su cuerpo, como un cachorrodesvalido buscando protección. Hubo un momento de silencio que resultóextraño para ambos, al que siguió el lejano retumbar de un trueno.


  En aquel instante Bernat sintió frío. ¿Qué era lo que tanto leturbaba? De alguna manera se sentía un traidor a sus votos templarios.Había prometido servir a Dios con su vida y ahora le daba la espalda. Sinembargo su corazón le dictaba que no podía dejar pasar la oportunidad deamar a una mujer; de formar una familia junto a su adorada Alice.


  ¿Qué debía hacer?


  Se levantó y sintió el aliento de la noche en todo su ser. Apretó lapequeña cruz que llevaba colgada a su cuello y un escalofrío le recorrió elcuerpo de arriba abajo. Lentamente, sus ojos se desviaron hacia lamuchacha. Allí estaba; dulce, inocente, desvalida…


  Fue entonces cuando escuchó la voz de Dios en su mente:


  “¡Ser un guerrero del Señor no consiste sólo en defender su nombreen Tierra Santa, sino proteger a cada uno de sus hijos en cualquiermomento o lugar!”


  Se estremeció al escuchar esas palabras y un aura de paz se instauróen su alma. Ahora sabía cuál era su destino. Honraría a Dios cada día y acada momento, amando a aquella mujer y a sus hijos.


  En aquel momento ella le acarició la mejilla y lo besó.


  Y con ese beso sintió que una nueva vida se iniciaba en su interior.Después, las nubes cubrieron el cielo con rapidez y empezó alloviznar. Alice se sintió libre, al notar que el viento le agitaba el cabello.Parecía como si todos sus males se hubieran esfumado y la vida la abrazarade nuevo. Sus lágrimas se mezclaron con las gotas de agua que caían sobresu rostro. Miró a Bernat y apoyó la cabeza en su hombro, mientras éstecogía su mano y la acompañaba hasta la casa.


  Una vez dentro, el templario puso leña en el hogar y encendió unfuego que iluminó la estancia. Se sentaron frente a la lumbre, notando elconsuelo que traía a sus cuerpos el calor del fuego. Alice se abrazó a él y lehabló en un susurro.


  ¿Sabes? Cuando era pequeña, soñaba que un día conocería a ungentil caballero que me protegería de un horrible dragón. Ahora sé que missueños se han hecho realidad.


  Cuidaré de ti prometió el templario. Pronto te curarás ysacarás a tu hija adelante.


  Aquella fue una noche maravillosa para los dos; una noche que noolvidarían nunca. Ella sonreía de nuevo a la vida, segura de que la fuerzade Bernat la protegería. Se abrazó confiada a él y sintió que todo volvía aempezar, pero ésta vez deseó que no acabara nunca.


  Siempre estaría a su lado.


  Siempre.


  EPÍLOGO


  



  



  Se despertó temprano, fue hacia el dormitorio y vio a la niñadormida. Luego se sacudió la ropa llena de polvo, recogió los platos quehabía usado la noche anterior y los llevó a la cubeta que utilizaba paraacarrear agua.


  Cuando entró de nuevo, la pequeña se había despertado. Se acercó aella y la abrazó con ternura, mientras se abstraía y a su mente acudíanimágenes fugaces. Hermosos recuerdos de los momentos que había pasadojunto a Alice. Durante esos minutos sintió como si ella estuviera allí. Comosi la sintiera de nuevo a su lado.


  Todo había sucedido la mañana de Viernes Santo, mientras élintentaba conciliar el sueño, tras haber pasado toda la noche en vela.



  Alice tenía mucha fiebre y casi no podía respirar. Había tratado deincorporarse de la cama, empapada de sudor y con las sábanas totalmenterevueltas. Las lágrimas corrían por sus mejillas y trataba de secarlas con lamanga de la camisa.


  Bernat se acercó a la chimenea y trajo ropa seca. Por un instante,casi se quedó sin aliento al ver a la muchacha; hinchada, llorosa y con loslabios mordidos por el suplicio. Sabía que estaba muy enferma y que iba amorir, pero mantuvo la sangre fría y la sonrisa en su rostro.


  Te he traído ropa dijo.


  ¿Me voy a morir?


  ¡Por supuesto que no! Te vas a curar muy pronto.


  Nunca has sabido mentir la voz de Alice perdía fuerza en cadauna de sus palabras.


  Bernat permaneció en silencio, indeciso.


  Sé que me estoy muriendo, que mi vida se escapa entre losdedos. ¿Dónde están mis sueños?


  No sabes lo que dices susurró él.


  ¿Sabes qué es lo peor? Nunca veré crecer a mi hija. No estoypreparada para esto.


  De repente, ella notó un dolor agudo en el estómago, tan intensoque su visión se nubló por momentos. Sintió que la oscuridad la envolvíacon una capa negra. Necesitaba a su hija. Quería sentir los latidos de sudiminuto corazón, apoyar la cabecita en su pecho y saber que estaba viva.


  ¡Mi hija!... ¿Dónde está mi hija?


  Tranquilízate, ella está bien.


  ¡Quiero verla!


  Bernat se acercó a la cuna, cogió a la niña con delicadeza y la pusosobre el cuerpo de Alice.


  “Es tan bella”, susurró.


  Lo es. Tiene a quien parecerse…


  Ya he elegido un nombre para ella.


  ¿De veras?


  Sí. Se llamará Jeane, como mi madre… ¿te gusta?


  Por supuesto que me gusta. Pero ahora, prométeme quedescansarás un poco. No es bueno que te fatigues tanto.


  Claro…


  Ella quiso decir algo más, pero la cabeza le pesaba demasiado.Bernat tenía razón. Iba a descansar un momento y luego continuaría.


  Pero estaba cansada… tan cansada.


  Se durmió con su hija en los brazos y una expresión de paz inundósu rostro.


  Había muerto.


  Bernat no esperaba tan pronto aquel desenlace. Se echó a su lado yle susurró al oído todas las palabras que todavía no le había dicho antes.


  Alice… Alice, no te va a pasar nada, te lo prometo. No voy aperderte, no voy a perderte ahora.


  La abrazó con fuerza y sus lágrimas se mezclaron con la piel de lamuchacha. Después se tendió sobre la cama y con los brazos abiertos miróhacia ninguna parte.


  “El tiempo pasa lentamente”.


  La oscuridad se había hecho muy espesa. Empezó a lloviznar y elrepiqueteo de las gotas rompió sobre el tejado, con una cadencia sepulcral.


  La enterró al día siguiente, en un pequeño cementerio y bajo unasencilla cruz de piedra.


  Era una fría mañana de abril.


  Sus pies golpearon contra el suelo y sintió un amargo dolor. Nopudo controlarse y lloró. Lloró como no lo había hecho nunca. Sintió queel mundo se derrumbaba ante él y que la vida entera se le escapaba.


  Todo se tornaba incierto.


  Y el frío de aquella mañana duró largo tiempo. Hasta muchodespués de haberse transformado en polvo el cuerpo de su amada.


  



  FIN


  OPINIONES DE LOS LECTORES


  Querido lector: Has llegado al final de la novela y te agradecemos que hayas compartido tu tiempo con nosotros. Asimismo, esperamos que esta lectura haya sido de tu completo agrado. Para nuestra editorial, y también para el autor, es muy importante conocer tu opinión sobre la novela que acabas de leer.


  Por ello, te invitamos a que entres en nuestra página web, www.graficaseditores.com, y dejes tu reseña sobre el libro, en la pestaña de opiniones.


  ¡Muchas gracias por tu colaboración!


  CONTEXTO HISTÓRICO DE LA NOVELA


  



  La crisis de inicios del siglo XIV


  Entre 1315 y 1321, Europa sufrió una terrible crisis económica. Un tiempo inusualmente húmedo y frío trajo consigo unos años de malas cosechas y cultivos baldíos. No se sabe con exactitud qué fue lo que provocó esa pequeña “edad de hielo”, pero la escasez de alimento produjo una hambruna generalizada que provocó la muerte de miles de personas. El nivel de desesperación fue tan grande, que en muchas crónicas se citan casos de canibalismo e infanticidio. Esta catástrofe marcó el fin del período de expansión económica y demográfica que se había vivido entre los siglos XI y XIII.


  



  La Cruzada


  Desde siglos anteriores, las cruzadas se habían asociado a las nociones de peregrinación, Guerra Santa y servicio a Cristo. Las circunstancias políticas, las moratorias y negociaciones diplomáticas, así como los compromisos y renuncias de los poderosos, desconcertaban a menudo a las clases populares, ávidas por cambiar de vida y salir de la miseria.


  En este clima de violencia, exaltación religiosa y crisis económica, se produjo en Francia la "cruzada de los campesinos” llamadospastoureaux, pastorells o pastoreli.


  La cruzada se inició el cuatro de abril de 1320, en los aledaños de Mont-SaintMichel. Tras la celebración de la Pascua, un grupo de fieles fue convencido por dos predicadores para iniciar una cruzada popular que pretendía guiarlos hasta Jerusalén. Enardecidos por la posibilidad de cambiar de vida, los campesinos abandonaron sus hogares y se dirigieron a la ciudad de París.


  Tres días más tarde, los parisinos asistían estupefactos a la entrada de un ejército popular. Los atacantes atravesaron las calles de la ciudad y llegaron hasta la prisión del Chatelet, donde liberaron a todos los presos. Alarmado, el rey ordenó situar sus tropas alrededor de palacio. Para evitar un derramamiento de sangre, prefirió no enfrentarse a los rebeldes, por lo que la cruzada abandonó París y siguió el camino hacia Aquitania.


  Durante su peregrinación por tierras francesas, muchos criminales se unieron a ellos. El grupo llegó a ser tan numeroso, que no pudo hacer frente a las necesidades básicas de sustento. Como consecuencia, los objetivos de su nueva misión fueron los judíos. Las comunidades de Saintes, Verdun, Toulouse y muchas otras poblaciones francesas, sufrieron el asedio y la barbarie por parte de los campesinos.


  A pesar de su actitud inicial, poco expeditiva y sin una condena firme de los hechos, la monarquía y el papado se vieron superados por los acontecimientos, hasta que, durante los primeros días del mes de julio, el senescal Guyard Gui derrotó al ejército de rebeldes, entre Carcasona y Narbona.


  Una parte de los campesinos logró escapar del acoso de las tropas reales y se dirigió hacia la frontera, con el propósito de unirse al ejército del infante Alfonso hijo del rey Jaime II de Aragón, contra los moros de Granada.


  Entraron en Aragón por el puerto de Parzán y atravesaron el valle del Cinca, hasta llegar a Aínsa. Según las crónicas, su número sobrepasaba los dos mil hombres. La noche del primero de julio, pernoctaron en la aldea de Plampalacios, y tras asaltar la judería y el castillo de Montclús, pasaron por Mediano, Escanilla, Abizanda y Naval, donde saquearon la morería. En Naval no hubo matanzas, posiblemente porque los moros huyeron a otros lugares.


  Llegaron a Barbastro, donde recibieron la noticia de la desconvocatoria de la cruzada y la orden de regresar a su país. Algunos fueron apresados, pero la gran mayoría recibió el indulto del infante Alfonso.


  El miércoles, treinta de julio, se ejecutaron las primeras sentencias. Cuarenta de ellos fueron ahorcados en la plaza del mercado y sus cuerpos se exhibieron en lugares públicos de la ciudad como escarmiento.


  



  Los predicadores


  El nombre de Guiard de Cressonement aparece en una crónica de Claude de Vic, que forma parte de la “Histoire générale du Languedoc”, de 1670. Jacques, apodado “el bastardo”, se nombra en la crónica local de Guillaume de Nangís de 1320.


  



  El rey de Francia y su entorno


  Aunque las crónicas oficiales hablan de Felipe V apodado “el Largo”, como una persona justa y dialogante, historiadores como Jules Michelet, o escritores como Maurice Druon, han constatado el carácter rudo y vengativo del monarca.


  El siguiente apunte es bastante significativo:


  El 5 de junio de 1316 había muerto el rey Luis X de Francia, dejando una niña de cinco años, Juana, hija de su primera esposa, cuya legitimidad había sido puesta en entredicho, por las acusaciones de infidelidad que habían recaído sobre su madre, Margarita de Borgoña. Por otra parte, su segunda esposa, Clemencia, estaba embarazada. Si su hijo era varón le correspondía la corona, así que la sucesión de de Luis X quedó en suspenso hasta que se produjera el alumbramiento. El mayor de los dos hermanos de Luis X, Felipe, se encontraba lejos de París cuando recibió la noticia de la muerte del rey, pero se apresuró a regresar para proclamarse regente de su posible sobrino.


  El 12 de noviembre nació el rey de Francia, Juan I el Póstumo, pero murió al cabo de una semana, y su tío Felipe sobre el que recayeron sospechas de haberlo asesinado, se proclamó rey de Francia, en detrimento de su sobrina Juana.


  Henri de Sully y Jean Rosselet formaron parte del Consejo de Felipe V. El primero desempeñó un papel clave en la administración del reino y se convirtió en gran tesorero. En 1320 fue enviado como embajador a la ciudad de Avignon.


  Por su parte, Rosselet recibió generosas gratificaciones, adquiriendo fama y fortuna, antes de caer en desgracia y ser asesinado.


  



  Los templarios


  La Orden de los templarios había sido disuelta en 1311 por las presiones del Felipe IV de Francia. El 18 de marzo de 1314, el gran maestre Jacques de Molay y los altos dignatarios del Temple, Godofredo de Charnay y Hugo de Pairaud, fueron quemados en París, concretamente en “la isla de los judíos”, sobre el río Sena.


  Bernat Guerrer fue uno de los últimos residentes de la encomienda de Masdéu comarca del Rosellón. Sin embargo, no está demostrado que fuera él quien robara el codiciado pergamino del papa Clemente, ni tampoco que viajara junto al grupo de rebeldes, en su camino hacia el sur de Francia.


  Berenguer de Coll también habitó en esta encomienda, siendo el último superviviente. En 1350 vivía aún en el valle de Prats de Mollo. Después, su rastro desapareció.


  Ithier de Rochefort fue el último comendador de Douzens. Desapareció en misteriosas circunstancias.


  



  El pergamino de Chinón


  Este documento era la prueba fehaciente de la inocencia de los templarios, pero nunca llegó a hacerse público.


  El trece de septiembre de 200l, la historiadora y paleógrafa Bárbara Frale lo encontró, de manera casual, en los archivos secretos del Vaticano. Se trataba del acta original de una investigación conducida por el propio papa, que contenía la única confesión de Jacques de Molay, frente a la autoridad pontificia, así como la absolución de todos los cargos de herejía y apostasía de que había sido objeto. El documento restituía también la absolución de los templarios.


  Sin embargo, éstos nunca fueron liberados. En los años anteriores, Felipe IV se había apoderado de numerosos bienes de la Orden del Temple. Cuando recibió la noticia de redacción de ese documento, amenazó a Clemente V con provocar un cisma en el cristianismo, si éste insistía en la inocencia de los templarios.


  Clemente V había sido coronado papa bajo la influencia del rey francés y había trasladado la corte pontificia a Avignon en 1309. Durante su reinado, apoyó los intereses políticos de Francia. Un cronista de la época, Villani, nos cuenta un interesante relato al respecto:


  “Prevenido a tiempo Felipe el Hermoso, de que el arzobispo de Burdeos podía ser elegido Papa, tuvo con el arzobispo German de Goth futuro Clemente V una breve entrevista que le bastó para asegurárselo: “Arzobispo”, le dijo: “Puedo hacerte papa si quiero, con talque me prometas seis gracias.” El prelado cayó a sus pies y le respondió: “Monseñor, ahora es cuando veo que me queréis más que a nadie en el mundo, y que me queréis devolver bien por mal. Mandad y obedeceré”.


  La corte papal, según palabras de Dante Alighieri escritor contemporáneo de la época, era una “desvergonzada prostituta que se besaba con el rey de Francia”.


  



  Juan XXII


  Fue apodado el “banquero de Avignon”. Muy pronto supo cómo enriquecerse y enriquecer las arcas papales. Cualquier ascenso en el escalafón jerárquico suponía una importante entrada de dinero en las arcas. Su actitud frente a los primeros ataques de los campesinos ha sido calificada por los historiadores como “tibia y ambigua”. Cuando vio la amenaza de los insurgentes a las puertas de Avignon, apoyó económicamente a los ejércitos del rey.


  



  El enclave de Ruad


  En 1299, la isla de Ruad se utilizó como zona de puente por los cruzados. Fue el último pedazo de tierra que mantuvieron en Tierra Santa. Una flota mameluca desembarcó en la isla y entró en combate con los templarios atrincherados. Tras un largo asedio, que culminó con la caída de Ruad, los cruzados se rindieron el veintiséis de septiembre de 1302. Actualmente, este lugar pertenece a Siria, recibiendo el nombre de Arwad.


  



  La masacre de los judíos en Francia


  En este apartado, las fuentes documentales difieren mucho unas de otras. Los autores hebreos narran los acontecimientos con absoluta crueldad (suicidios colectivos, sacrificio de niños, aberraciones, violaciones…). Las crónicas locales, en cambio, apenas hacen referencia a los hechos y los describen de manera aséptica.


  No obstante, el episodio de la torre de Verdun podría ser cierto. Así lo relatan las crónicas de Salomón Ibn Verga y Samuel Usque, por una parte, y Jean de Saint-Victor, Guillaume de Nangia y Géraud de Frachet, por otra. También el asedio de Saintes o la matanza de Toulouse son narradas por varios autores en sus crónicas. En la mayoría de los casos, los habitantes de estas ciudades apoyaron a los campesinos. Las autoridades locales, por su parte, mostraron una actitud muy francesa de “laisser faire”.


  El pueblo judío ha registrado episodios similares durante su larga historia. De acuerdo con la tradición talmúdica del Talmud, obra querecoge las leyes, tradiciones, costumbres, narraciones y dichos, muchos sacerdotes se arrojaron al fuego cuando fue incendiado el primer templo de Jerusalén. En Masada valle del río Jordán, novecientos judíos se quitaron la vida antes de caer en manos de los romanos. En 1096, durante la primera cruzada, muchos de ellos se quitaron la vida en el norte de Europa.


  La tradición judía establece además que, “bajo ciertas circunstancias, es preferible quitarse la vida antes que transgredir los principios cardinales del judaísmo”, como es el caso de las conversiones forzosas.


  



  El supuesto complot de los judíos


  En la primavera de 1321, maduró en Francia la idea de una conspiración para asesinar a los cristianos. El rumor de que todos los pozos del país habían sido envenenados, se difundió rápidamente. En algunas de las crónicas que han llegado hasta nosotros, se afirma que el complot fue obra de leprosos. En otras partes, se culpa a los judíos, que trabajaban de consuno con los leprosos.


  Los rumores degeneraron en persecuciones y masacres por toda Francia. Los cómplices de los supuestos conspiradores fueron denunciados, y documentos de la época hablan del vínculo judío con los sarracenos, así como de planes para erigir un gobierno formado por judíos, leprosos y musulmanes.


  Todos los leprosos de Francia fueron internados, con objeto de cortar la conexión entre los infectados y el resto de la sociedad. Se trata del primer caso constatable, en la historia europea, de unas medidas de aislamiento a gran escala. Para los judíos, significaron muertes en la hoguera, confiscaciones de la propiedad y exclusión de cualquier actividad mercantil.


  En 1323, un edicto real ordenaría su expulsión del reino de Francia.


  



  Los “pastorells” en el Somontano



  Los campesinos llegaron a Barbastro el cuatro de julio. Las autoridades y la población estaban alertadas del avance de tales hordas, y se aprestaron a detener y disipar los intentos de aquellos aventureros.


  Su presencia, por los sucesos ocurridos en días inmediatos, no fue grata. Se les ordenó regresar a su patria, antes del último día de mes. Algunos fueron conducidos por caminos erróneos, de forma que se les pudiera prender fácilmente, tal como sucedió.


  Hasta la fecha, el único ensayo que ha tratado el tema de la cruzada en tierras aragonesas, ha sido publicado por el filólogo Jaume Riera i Sans, con el título: “Fam i Fe”. Aporta datos muy interesantes, basados en el estudio de la documentación del Archivo de la Corona de Aragón.


  



  El rey de Aragón y su entorno


  El rey Jaime II de Aragón, apodado “el justo”, contó con excelentes colaboradores, como Guillém de Ollomar. Autores como José Hinojosa Montalvo o Ernesto Martínez Ferrando, afirman que fue también una persona con defectos, destacando la rigidez en el trato con sus hijos, la crueldad con sus enemigos públicos y el afán de venganza.


  El infante Alfonso accedió al trono en 1327, tras la muerte de su padre y la renuncia de su hermano, heredero al trono, que había preferido recluirse en un convento. Recibió el apodo de “el benigno”. Fernando González Ollé destaca la débil personalidad del rey, puesta de manifiesto con su segunda esposa, Leonor de Castilla (antigua prometida de su hermano). El catedrático de Historia Medieval, José Hinojosa Montalvo, habla de él como de “un hombre de constitución débil y de falta de energía en su carácter”.


  



  Conclusiones


  Los “pastorells” tenían un ideal trascendente. Anhelaban una situación de bienestar y rompieron con su propio pasado. Fueron conscientes de las dificultades que hallarían durante su camino, pero no las despreciaron. Creían en aquella cruzada y lo pusieron en práctica con los medios que disponían. Confiaban que la sociedad cristiana compartiría sus anhelos y que el poder constituido acogería sus ideales.


  Pero se equivocaron. Toparon con una realidad hostil. Los reyes y el papa no estaban dispuestos a renunciar a sus posiciones adquiridas. Se opusieron a un cambio social que los desbancara de su trono y se dedicaron a abortar la subversión. Sin embargo, tampoco condenaron el bautismo forzoso de los judíos; lo interpretaron como un episodio violento y no tardaron en poner en marcha la maquinaria fiscal, para cobrar las multas a los que habían colaborado en los ataques. En Aragón, tras las primeras sentencias, tuvieron remordimientos, al conceder una amnistía general a los campesinos supervivientes.


  La cruzada tuvo una adhesión “visceral” a Jerusalén y al Santo Sepulcro, así como una crítica de la riqueza y del orgullo que mostraban, tanto el rey, la nobleza o la Iglesia.


  Por desgracia, los hechos concretos apenas se conocen, porque las fuentes gubernamentales y eclesiásticas denigraron y deformaron esos movimientos subversivos, tanto en el plano social como en el religioso.


  Traducción del pergamino de Chinón (documento original,datado entre los días 17 y 20 de agosto 1308)


  



  En nombre de Dios, Amén. Estamos a merced del título de Cardenal Berenguer Sacerdotes Santos Nereo y Aquiles, y el título de San Stefano, en Termis Ciriaco, y Landolfo, Cardenal diacono con el título de Sant´Angelo, señalamos a nadie visionar este documento y el publico de la siguiente manera: después de esto, recientemente, el Santo Padre y nuestro Señor Clement, por la divina Providencia Sumo Pontífice de la Santa Iglesia Universal y de Roma, porque lo que se informa por la voz pública y la denuncia de la quema del ilustre rey de los francos, y prelados duques, condes, barones y otros noblesdel reino de Francia, había de encargar una investigación contra un numero de monjes,sacerdotes, caballeros, sargentos y preceptores de la orden de la Milicia del Templo delos hechos que se refieren tanto a los frailes como a la fe católica y la situación de laorden, y para el que fueron hechas públicamente difamado, el mismo papa, con ganas deconocer el significado y pura, plena y compleja verdad sobre los altos dignatarios de laorden, es decir, el fraile Jacques de Molay, Gran Maestre de la Orden General de losTemplarios, y los frailes de Raymbaud Caron, preceptor en el extranjero, y el Preceptorde los Caballeros Templarios Hugues de Perraud en Francia, Geoffroy de Gonneville enAquitania y Poitou, Goeffroy de Charny, en Normandía, y ordeno, con un mandatoespecial y explícitamente permitido por el oráculo de manos libres, por lo que,acompañado de notarios públicos y testigos creíbles, investigar cuidadosamente laverdad contra el gran maestro y otros tutores superiores designados por elinterrogatorio, de uno en uno estrictamente.


  Nosotros, por lo tanto, de conformidad con la orden y la tarea que nos han sidoconfiadas por el pontífice dijo nuestro Señor y supremo, investigamos el gran maestromencionados y tutores, el interrogatorio de cerca en lo anterior y como sigue acontinuación, lo hicimos escrito por los notorios que han anotado al final, y en presenciade los testigos, firmaron las mismas cosas que dijo por los templarios y sus confesiones,ordeno que éstos también se escriben en forma abierta y se hace aún más valiosa por lagarantía de nuestros sellos.


  En tres mil octavo centenario del nacimiento el Señor en la sexta llamada, el díadiecisiete de agosto y en el tercer año de pontificado de nuestro Señor el Papa ClementeV, en el castillo de Chinon, en la diócesis de Tours, el monje Raymbaud de Caron,preceptor de Ultramar y Caballero de la Orden de los Templarios, juraron en los santosEvangelios de Dios, tocar el libro, para decir la verdad pura y completa sobre sí mismo,tanto de cada persona y los monjes de la orden y el orden en sí, particularmente sobre losasuntos que afectan a la fe católica y la situación de ese orden, las demás personas y losfrailes de la misma Orden, cuidadosamente interrogado sobre el tiempo y cómo entró enla orden dice que, de hecho alrededor de cuarenta y tres años que se convirtió en un caballero, y fue aceptado en el templo por el Hermano Roncelin de Fos, entoncesprofesor de la provincia de Provenza, en el lugar de Richarenchis en la diócesis deCarpentras o Saint-Paul-Trois-Chateaux, en la capilla del templo mansión de ese lugar. Yen esa ocasión el profesor no le dijo nada más que bueno, pero poco después de que otrosmonjes se habían ido, sólo el mismo sargento, y el declarante estaban solos, el sargento lemostró una cruz, sin embargo, no recuerdo si es o no figura la imagen del crucifijo,todavía cree que hubo, pintados o tallados. Y el monje dijo: “Es mejor que usted niegueesto.” Y el declarante, no creer en el pecado, él dijo:” Y yo negaré. Del mismo modo, elsargento le dijo entonces a mantener la continencia o la castidad, pero si no hubieratenido éxito, hubiera sido mejor si no hubiera hecho en secreto, que en público. Dijo quesu negación lo que hizo, no con convicción, pero en palabras. Luego dijo que el díadespués de que él había revelado el obispo de Carpentras, su pariente que se encontrabaen ese lugar, quien le dijo que había hecho mal y que había pecado: ¿Por qué confeso elmismo obispo que ordeno la penitencia que, en cuanto a lo que dijo, lo hizo?


  Interrogado después en el vicio de la sodomía, dijo que nunca la habíapracticado, de manera activa ni pasiva, ni lo había oído decir que los templariospracticaban ese vicio, salvo que solo tres de ellos que, por ese vicio, fueron sentenciadosa prisión en el castillo de Chateau-Pelerin. Cuando se le pregunto si los hermanos estánen la orden recibida de la misma manera que fue recibido, dijo que no lo sabía, ya que norecibió ni llegó a aceptar a nadie, salvo dos o tres monjes de los cuales no sabía si sehabía negado a Cristo o no. Cuando se le preguntó acerca de los nombres de loshermanos, dijo que la bienvenida a un hermano cuyo nombre era Pedro, a quien noconoce el apellido. Consultado sobre esa edad cuando se convirtió en monje en el orden,dijo que el tenia unos diecisiete años.


  Cuando se le preguntó en relación a escupir sobre la cruz, la cabeza en forma deídolo y no dijo nada acerca de ellos, añadiendo que jamás había oído hablar de estacabeza hasta que lo oí decir a nuestro Señor el papa Clemente en el año que pasó.Cuando se le preguntó acerca de ese beso, dijo el hermano Rossolini, cuando él habíarecibido como un monje, que había besado en la boca a otros besos no dijo nada acercade ellos. Cuando se le pregunto si quería permanecer en reposo en esta confesión, sihubiera dicho la verdad, y si se había movido algo mal o había dejado fuera algo real,dice que desea mantener firme en su confesión ahora en libertad y han dicho la verdad, yque en que había algo no mezclados falsa o se omite toda la verdad. Cuando lepreguntaron si había confesado tan pronto como las cosas por encargo, por dinero,gratitud, simpatía, miedo o el odio o la incitación de una persona o por temor a latortura, dijo que no. Cuando le preguntaron si fue arrestado después de las preguntasfueron formuladas o habían sido torturados, dijo que no. Y por último, el mismo fraileRaymbaud, se arrodillo y junto las manos delante de nosotros pidió perdón y misericordiapara con los hechos probados, y puesto que era el mismo monje Raymbaud exigentesestas cosas, abjuro en nuestras manos ahora revelada, y en cualquier otra herejía y porsegunda vez , la grabación del libro, juro por los santos Evangelios de Dios, que iba aobedecer los preceptos de la Iglesia y tomó, creer y tener fe en que la Santa MadreCatólica Romana tiene, dice, predica y enseña y las ordenes ser observado por otros, yque habían vivido y muerto un cristiano fiel. Después de este juramento que el Cardenal,en virtud de concesión, especialmente por el Papa en este lugar, se realizo el fraileRaymbaud mismo, quien pidió humildemente el beneficio de la absolución de la pena deexcomunión en la que, por las cosas que reveló por primera vez, se comprometió, quite launidad de la Iglesia y el retorno a la comunión de los fieles y de los sacramentos de laIglesia.


  Del mismo modo, el mismo día, se formo en persona, en presencia de nosotroslos notarios y testigos de la firma del hermano de Geoffroy de Gonneville,cuidadosamente interrogado sobre el tiempo y la forma de su recepción y las demás cosasantes mencionadas, que se dice aproximadamente veintiocho años, que fue aceptadocomo un monje de la orden de los Templarios de Robert de Torville, caballero templario ytutor de su casa en Inglaterra, cerca de Londres, en la capilla del templo casa de esaciudad. Y en esa ocasión, el templario que le recibieron, después de haber entregado elmanto de la orden, le mostraba una cruz pintada sobre un determinado libro y le dijo queera necesario rechazar la imagen de alguien que fue descrito, y como el acolito no loharía, el profesor insistió en que el hizo mucho. Como no quiero hacer esto de algunamanera, el templo, ya sus fuerzas, dijo: ¿jura usted que si yo le ahorrara tiempo dehacerlo, sin embargo, decir que hizo esta denegación si pedimos a este hombre? Y dijoque si, y prometió que si había sido interrogado por cualquiera de los hermanos, dijo quehan hecho de la negación, así que lo que dijo, no negó nada. La plantilla de la sedetambién dijo que era necesario para escupir en la cruz antes de muestra, y puesto que noquieren hacerlo, el templario puso una mano en la cruz y dijo: “Sí al menos en mi mano”.Temiendo que el templario quite su mano y parte del esputo caería en la cruz, no leescupió en la mano, pero en el suelo cerca de la cruz. Interrogado estrechamente en elvicio de la sodomía, sobre los hechos los besos y otras en las que se difama a lostemplarios, no dijo nada acerca de ellos. Preguntado sobre si otros monjes de la orden, serecibió de la misma manera en que fue recibido, dijo que creía que, como sucedió con eldurante su entrada se menciono anteriormente, que sucede a los demás. Cuando lepreguntaron si había confesado tan pronto como las cosas en la demanda, el precio, lasimpatía, gratitud, el miedo o el odio o la incitación de una persona o forzado, o portemor a la tortura, dijo que no.


  Después de lo que los Cardenales, en la forma y las formas escritasanteriormente, creemos que el mismo hermano Geoffroy de Gonneville, que abjuro ennuestras manos ahora revelada, y cualquier herejía otros, y juro por los SantosEvangelios de Dios requiere humildad también el beneficio de la absolución de estosactos, fue a recibir el beneficio de la absolución de las formas de la iglesia, el mismo se lollevara y el restablecimiento de la unidad de la iglesia de la comunión de los fieles y delos sacramentos de la iglesia.


  Del mismo modo, los diecinueve días del mes en curso, se formo en la presenciade nosotros personalmente y los mismos testigos y notarios Hugues de Perraud,caballero, maestro del Templo de las mansiones en Francia, tocar el libro, juro por losSantos Evangelios de Dios en forma y en el formulario anterior.


  Y el monje le dijo Hugo, tras lo cual, como ya se menciono, se comprometió,cuando se le pregunto cómo entro en la orden, dice que ha sido aceptado en Lyon, eltemplo casa de esa ciudad, en la capilla de la mansión, pasando cuarenta y seis años máso menos, el día de la fiesta de María Magdalena pasado a siguiente, y lo acogió como unfraile de la orden de los hermanos de Hubert Perraud, caballero templario, y su tío, elvisitante de las mansiones de la Orden en Francia y en Poitou. Descansaron el manto dela orden en el cuello, hecho que, de otro hermano llamado Juan, que fue tutor de Muceo,tomo parte en la capilla, y algunos mostraron cruz en la que fue pintada la imagen de lacruz, le ordeno que niegan la imagen de aquel que fue representado: estos como hemosdicho, como pudo, con la oposición. Sin embargo, al final, asustados por la intimidacióny las amenazas de que el hermano de Juan, denuncio la imagen pintada, pero solo unavez. Sin embargo incluso si dicho fray Juan, le ordeno que muchas veces a escupir en lacruz, dijo, el no lo haría. Cuando le preguntaron si había besado a los templarios quehabían recibido el dijo que si, pero solo en la boca. Interrogado sobre el vicio de lasodomía, que el dijo que nunca se impuso, y nunca cometió. Cuando le preguntaron sihabía recibido alguna orden dijo que si: muchas personas y en muchos casos, más quecualquier otro templo vivo en orden. Interrogado sobre la forma en que otros recibierondijo que después de la ceremonia de entrada, mantas entregadas, un requisito para cadauno de los acepta o niega el crucifijo y lo beso en la nalga y posteriormente, en la boca.También dijo que les advirtió que se abstenga de tener relaciones sexuales con mujeres, ysi no pudo contener el deseo de unirse con sus hermanos.


  



  Por su juramento también dijo que su negación de que el hizo cuando fuerecibido en la orden y que las demás condiciones impuestas a los que fueron aceptadaspor él, había hecho solo las palabras y no la intención. Preguntado por qué lo hizo y porqué le duele, como lo hizo sin intención, respondió que como los estatutos dicen que loshábitos de orden, y siempre había esperado que se elimino ese error. Preguntado sobre sialguno de los seguidores se negó a escupir o hacer otras acciones reprensibles por élmismo mencionó un poco antes, dijo que a medida que impuso a los monjes que dio labienvenida para unirse sexualmente entre hermanos, sin embargo, nunca, se le ocurrió, niha oído hablar de alguien que había cometido el pecado, a excepción de dos o treshermanos que en Tierra de Ultramar, para que el vicio, había sido encarcelado en lafortaleza de Chateau- Pelerin. Al preguntarle si creía que la aceptan son recibidos deesta manera, dijo que creía que la misma practica se sigue manteniendo para dar cabidaa otros, tal como se practicaba para dar cabida a él y que el mismo había observado enaquellos que habían aceptado.


  Pregunto cuántos años tenía cuando recibió la orden dijo que había oído a sumadre que tenia dieciocho años. También dijo que una vez que había confesado a estoshechos, en presencia del monje inquisidor Guillaume de Paris o un comisionado, y queesta confesión fue escrita por la mano de ese maestro que entra aquí, Amigos de Orleans,y algunos otros notarios públicos. De ello se desprende que la confesión como verdad, yen eso, y en todo lo que estoy de acuerdo con eso quiero permanecer parado, y si elmismo sin su confesión, como he dicho antes el inquisidor o el comisario, es algo mas,ratifica, aprueba y confirma. Preguntado sobre si ha confesado que estas cosas solo en lademanda, por dinero, gratitud, simpatía, miedo o el odio o la incitación de una persona opor temor a la tortura, dijo que no. Cuando le preguntaron si fue arrestado después de laspreguntas fueron formuladas o habían sido torturados dijo que no. Después de lo que loscardenales en la forma y las formas escritas anteriormente, creemos que el mismohermano Hugo, quien abjuro en nuestras manos ahora revelada, y cualquier herejíaotros, y juro por los Santos Evangelios de Dios, También pide humildemente en beneficiode la absolución estos hechos, se daría el beneficio de la absolución de las formas de laiglesia, el mismo lo llevara a la Iglesia y el retorno a la comunión de los fieles y lossacramentos de la Iglesia.


  Del mismo modo, el veinte de este mes, en presencia de nosotros y de losnotarios y los testigos, en persona, constituye el fraile Jacques de Molay, Gran Maestrede la caballería del templo, después de que juro y fue interrogado cuidadosamente sobrela forma y la forma descrita anteriormente, dijo que se trata cuarenta y dos años ya queen Beune en la diócesis de Autun, fue acogido como un fraile de la orden, a través delcaballero templario Hubert de Perraud, a continuación, visitar Francia y Poitou, en lacapilla de la mansión de ese lugar. Y como entró en la orden, dijo que lo que lo llevoprimero a fijar su capa, mostró una cruz determinados, le dijo que negar a Dios, cuyaimagen fue pintada en la propia cruz y escupir sobre el, algo que lo hizo, y aun no escupiren la cruz, sino sobre el terreno, dijo. Dijo que esta negación no en palabras, sinintención. Interrogado estrechamente en el vicio de la sodomía y los besos inmorales, dijonada acerca de ellos. Cuando le preguntaron si había confesado tan pronto como lascosas por encargo, por dinero, gratitud, simpatía, miedo o el odio a la incitación de unapersona o por temor a la tortura, dijo que no. Cuando le preguntaron si fue arrestadodespués de las preguntas fueron formuladas o habían sido torturados dijo que no.Después de lo que los Cardenales en la forma y las formas escritas anteriormente,creemos que el mismo hermano Jacques, el Gran Maestre, que abjuro en nuestras manosahora revelada, y cualquier herejía otros, y juro por los Santos Evangelios de Diosrequiere también la humildad del beneficio de la absolución de estos actos, fue a recibirel beneficio de la absolución de las formas de la iglesia, el mismo lo llevara a la Iglesia yel retorno a la comunión de los fieles y de las sacramentos eclesiásticos.


  El mismo día veinte, el hermano mencionado Geoffroy de Gonneville, formadoen la presencia de nosotros y de los notarios y los testigos, ratificado, aprobado yconfirmado su confesión voluntaria y libremente por encima, dijo públicamente en supropio idioma, declarando su intención de mantenerse firme mucho en esta confesión,porque incluso en lo que ya declaró una vez más, en estos hechos, antes de que elinquisidor o inquisidores, ya que esta coincide con la confesión hecha ante nosotros y delos notarios y los textos mencionados, y que de adhiere a ambas religiones, y si la mismaconfesión, como se dijo ante el inquisidor o de los interrogadores, hay algo más. Ratifica,aprueba y confirma.


  Veinte días en que el citado profesor Hermano Hugues de Perraud, formado enla presencia de nosotros y de los notarios y los testigos, en forma similar y la formaespontánea y libremente ratificado, aprobado y confirmado su confesión públicamente ensu idioma. Como prueba de ello, ordenó que las confesiones y todos los hechos que sedescriben anteriormente, antes de nosotros y el mismo notario y los testigos, y de hecho anosotros mismos como arriba se comentan con ser escrito, una vez escrita en forma depublico Robert de Condet, el clérigo de la diócesis de Soissons y notario por la autoridadapostólica, que estuvo presente con nosotros y de los notarios y el texto a continuación,tiene la carga de nuestros sellos.


  Estos hechos tuvieron lugar en el año, en el mes, en los días en el papado y ellugar mencionados anteriormente, en presencia de nosotros, los notarios públicosAutoridad Apostólica Umberto Vercellana, Nicolo Nicolai de Benevento, recordandoRobert de Condet Amis de Orleans y el profesor dijo que las ratificaciones, y de lostestigos convocados especialmente para esto: el Hermano religioso Raymond, Abad delmonasterio de San Teoffredo Orden de San Benito en la diócesis de Annecy, y loscaballeros exigentes Bernard Boiano, Arcediano de Troy, Raoul de Boseta, penitenciarioy canónigo de París y Pierre de Soir, guardián de la iglesia de Saint_Gaucery deCambresis.


  (S.T)Y soy el mismo Robert de Condet, el clérigo de la Diócesis de Soissons, unnotario público por la autoridad apostólica, fui testigo de todos los hechos que sedescriben más arriba en la presencia de los padres reverendos, los cardenales se hanmencionado, para mi, y las de los demás los notarios y los testigos, y por orden de loscardenales mismo escribió esta confianza publica y, previa solicitud, yo lo seleccionaronen forma abierta, marcados con el signo de mi obra.


  (S.T) Y que acabo de mencionar Umberto Vercellana, el clérigo de Beziers, unnotario público por la autoridad apostólica, asistí a las confesiones y todos los hechosque se describen más arriba en la presencia de los cardenales y el anterior es másampliamente, esta gracia de estas juntas los notarios y los testigos antes mencionados ypor orden de los cardenales mismo, una mayor garantía de que he firmado esteinstrumento en público y que han autenticado mi signo acción.


  Y Nicola di Benevento, un notario público designado por la autoridadapostólica, ha asistido a todas las confesiones individuales y otros hechos mencionadosen la presencia de los cardenales y el anterior es más ampliamente, esta gracia de estosjunto a los notarios y los testigos antes mencionados y por orden de los cardenalesmismo, una mayor garantía he firmado este instrumento en público y tengo mi notarioautentica signo (S.T).


  (S.T) Y le dije Amís de Orleans, escribano y notario público por la autoridad dela Santa Iglesia de Roma, fui testigo de las confesiones o declaraciones y cualquier otroevento individual en presencia de los padres y los cardenales y el anterior es maslongitud de contenido, estuvo presente junto con los notarios y los testigos antesmencionados y por orden de los cardenales mismo testimonio de la verdad, yo mismo,previa petición, en esta confianza del público y he hecho mi signo autenticado.


  RELACIÓN DE PERSONAJES (por orden alfabético)


  



  PERSONAJES HISTÓRICOS


  Aarón: hijo de Açach Bubo.


  Açach Bubo: judío de Barbastro.


  Alfonso: infante y segundo hijo de Jaime II.


  Alodet: capitán de la guardia de Rabastens.


  Berenguer de Coll: templario.


  Bernard de Nogaret: senescal de Verdun.


  Bernardo de San Martín: custodio del castillo de Montclús.


  Carlos de Valois: tío del rey Felipe V.


  Dira: hija de Josset.


  Domingo Gracia: baile general de la Ribagorza.


  Ferrando de Castillón: notario de la villa de Aínsa.


  Gabriel: rabino de la sinagoga de Verdun.


  García Bardaxí: alcaide del castillo de Montclús.


  Gil de Bitoria: noble.


  Gilot de Pontesa: picapedrero de Saint-Cricq.


  Guillaume: sargento de la guardia de Saintes.


  Guillem de Ollomar: consejero del rey Jaime II.


  Guillem Ferrer: notario de Barbastro.


  Guyard Gui: senescal de Carcasona.


  Henri de Sully: consejero de Felipe V.


  Isaac Colevy: judío prestamista de Toulouse.


  Ithier de Rochefort: comendador de Douzens.


  Jaime II: rey de Aragón.


  Jean Rosselet: consejero de Felipe V.


  Jean-Raymond de Comminges: obispo de Toulouse.


  Josset: judío de Saintes.


  Juana de Borgoña: esposa de Felipe V.


  Martín Pérez: escudero de Bernardo de San Martín.


  Maurice Souvant: senescal de Toulouse.


  Miguel de Gurrea: noble.


  Pedro Ortiz: sobrejuntero de Sobrarbe.


  Pedro Sánchez de Lançano: ayudante de Domingo Gracia.


  Pere Marturel: baile de Barbastro.


  Pierre de Ferrieres: senescal de Saintes.



  Pierre de l’Aulnay: prior de la abadía de Saint-Benoît-sur-Loire.


  Ramón de Boyl: consejero del infante Alfonso.


  Ruth: judía de Montclús.


  Salmia: judía de Montclús.


  Samuel Mayr: judío de Montclús.


  Sancho de Ayneto: oficial de las salinas de Tella.


  Sara: judía de Montclús.


  Vidal Taboch: rabino de la sinagoga de Montclús.


  



  PERSONAJES FICTICIOS


  Alice: ciudadana de París.


  Beth: hija de Helen.


  Bouqueville: noble.


  Constance: hija de Bernard de Nogaret.


  Dorianne: partera.


  Esther: abuela de Sara.


  Fabrice: cliente de la taberna de Auch.


  Gerard: campesino.


  Helen: campesina.


  Juan “Malamort”: minero.


  Madeleine: campesina.


  Marcel: campesino y mano derecha de Jacques.


  Marie: hija de Helen.


  Miguel Gaylán (alias “Tuerto”): mendigo.


  Nathan: judío.


  Pierre: soldado real.


  Paul: ciudadano de París


  Raúl: mendigo.


  René: ciudadano de París.


  Robert: niño.


  Rodrigo: noble de la corte de Jaime II.


  Saúl: judío de Verdun.


  Sebastien: pastor.


  Tomás: judío.
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